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Introduccion

1. Presentacién

La presente investigacion se propone abordar la relacion entre cine y pensamiento politico en América
Latina, con el fin de cuestionar una comprension limitada de la politica del cine, la cual ha dominado el
campo de estudio desde mediados del siglo pasado, y proponer una distinta que llamaremos politica del
anonimato. Con la produccion de este concepto buscaremos hacernos cargo de esta “materia extensa y
amorfa” (King 1994, 13) del cine de América Latina, para demostrar la existencia de una politica radical
del cine justo ahi donde ella ha sido negada, tanto por los estudios de cine convencionales como por las
teorias politicas de los cineastas militantes latinoamericanos?.

El vinculo entre cine y pensamiento politico refiere, por un lado, al modo en que una serie de
conceptos provenientes del campo del pensamiento politico ha funcionado como matriz interpretativa de
la produccién cinematogréafica y, por otro, a aquellos conceptos que han estado a la base de las
teorizaciones y las obras de los propios cineastas militantes. Nuestra labor consistird, primero, en
demostrar las formas en que el pensamiento de la politica del cine ha sido limitado por una serie de
presuposiciones tedricas de corte esencialista y metafisico; luego, frente a esta limitacién conceptual,
propondremos una nueva comprension de la politica del cine hasta ahora impensada en el continente,
que llamaremos politica del anonimato. Esta nueva manera de comprender la politica del cine nos

permitird abordar la compleja relacion entre cine y pensamiento politico partiendo desde fines del siglo

! Laidea de “cineastas militantes” refieren a un grupo de autores latinoamericanos que se volvieron candnicos en los estudios
de cine y cuyos programas determinaron aquello que se entiende, de modo hegemonico, como politica del cine. EI momento
mas algido de su produccion se dio entre las décadas del sesenta y el setenta del siglo XX y coincidio con un proceso general
de agitacion social en América Latina de corte liberacionista, revolucionario y antiimperialista al interior del marco global de
la Guerra Fria. Estos autores también fueron avezados tedricos que produjeron complejas teorias politicas del cine que
conjugaban ideas provenientes de diversas fuentes que van desde el pensamiento politico latinoamericano del siglo XIX,
como el pensamiento bolivariano y el de José Marti, pasando por teorias politicas europeas modernas (Hegel, Marx, Lenin,
Gramsci, entre otros) hasta las referencias tedricas del cine de vanguardia ruso (Vertov, Eisenstein), aleman (Brecht) y francés
(Nouvelle vage). Entre algunos de los nombres més destacados podemos nombrar a Fernando Birri, Patricio Kaulen, Helvio
Soto, Miguel Littin, Pino Solanas, Octavio Getino, Raymundo Gleyzer, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Jorge
Sanjinés, Alfredo Guevara, Tomas Gutiérrez Alea, Santiago Alvarez, Julio Garcia Espinosa, Humberto Solas, entre muchos
otros. Por supuesto resulta imposible en esta tesis abordar las obras y los escritos de cada uno de ellos. En este sentido, hemos
escogido para analizar las obras y textos tedricos que resultan mas clarificadores y paradigmaticos para nuesto argumento.
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XI1X'y comienzos del XX, a partir del analisis de un conjunto de obras tempranas cuya relevancia estética
y politica ha sido negada por los analisis convencionales sobre la politica del cine.

Por consiguiente, nuestro trabajo a lo largo de esta tesis tendra un caracter doble. En primer lugar,
un caracter critico o, como lo llamé Walter Benjamin, “destructivo”, desde el cual buscaremos despejar
los armazones tedricos y filosoficos que cercaron el cine de América Latina durante el siglo pasado,
limitando la comprensidn de su politica al discurso de la politizacion del cing?. Ahora bien, el “caracter
destructivo”, tal como lo teorizdé Benjamin en un breve y criptico ensayo de 1931, busca “hacer sitio”,
“despejar” y “abrir caminos” (véase, Benjamin 1989, 157-162). Por lo tanto, una vez realizada esta tarea
inicial, nos deja en la encrucijada sobre qué camino debemos tomar para elaborar una nueva comprension
de la politica del cine. Esto define el caracter exploratorio de la segunda y la tercera partes de la tesis,
cuya relevancia se encuentra en la elaboracion de un concepto de politica del cine (la politica del
anonimato) que haga legible una potencia inexplorada de las imagenes cinematograficas desde su
momento mas temprano en el continente. La elaboracién de este concepto, como ya mencionamos,
depende de un trabajo exploratorio y constructivo que no busca reinstituir una teoria general del cine
latinoamericano, sino mas bien, hacer perceptible y pensable el débil trazado de una politica de “baja
intensidad”, cuyos efectos fueron profundos desde muy temprano, pero cuya potencia resultd
posteriormente inadvertida y obliterada.

El pensamiento sobre la politica del cine en América latina a lo largo del siglo XX estuvo
supeditado de modo acritico a los valores de lo propio, la identidad y lo auténtico, y se ha producido, en
consecuencia, un entendimiento estrecho y limitado de su alcance. Por esta razon, consideramos
necesario repensar este vinculo a partir de un marco filoséfico mas adecuado a su complejidad técnica,
material y conceptual. Esto implica tanto proponer una politica del cine que no resulte capturada por los
mandatos hegemonicos y partisanos dominantes en el discurso de la politizacion, como también la tarea
de repensar una nocion de imagen que no quede limitada a la metafisica de la representacion y la
comunicacion de algun valor anterior y originario. El concepto de anonimato jugara un papel crucial en
esta redefinicion de la politica del cine, puesto que constituye una figura conceptual a la vez estética 'y
politica, no sustancial y que resiste a las asignaciones identitarias que envolvieron el pensamiento de la

politica del cine en América Latina durante el siglo pasado®.

2 parte importante del esfuerzo conceptual de esta tesis consistird en demostrar la heterogeneidad entre los conceptos de
politizacidn y politica, los cuales han sido extensamente confundidos por el pensamiento sobre la politica del cine en América
Latina.

3 En la seccidn 3.2.a de esta introduccion desarrollaremos mas en detalle la idea de la politica del anonimato.



2. Originalidad y relevancia de la tesis

Las propuestas conceptuales que definen la relevancia y la originalidad de esta tesis son las

siguientes:

2.1. En esta investigacion propondremos una teoria de caracter filosofico sobre el fendmeno de la politica
del cine en América Latina, con la finalidad de comprender una potencia del cine que ha quedado
impensada por las matrices historicas de los estudios de cine convencionales y las teorias politicas del
cine militante. Por lo tanto, discutiremos una serie de limitaciones de la comprension del vinculo entre
cine y politica que hasta ahora no han sido analizadas criticamente y de modo sistematico, lo cual nos
permitira ofrecer nuevos datos y conceptos que revitalicen la discusion sobre la politica del cine a partir

de sus primeros momentos en el continente.

2.2. A partir de lo anterior, esta investigacion permitira interrogar los limites del campo de estudio del
cine en América Latina instaurados desde la segunda mitad del siglo XX, es decir, la legitimidad de sus
preguntas, las convenciones sobre su canon y, fundamentalmente, las presuposiciones teoricas y
filosoficas que sostienen sus discursos centrales sobre la politica del cine. Podemos sefialar, por ejemplo,
que los estudios de cine latinoamericanos han sido predominantemente historiograficos y estos han
establecido su autoridad tomando distancia de una comprension supuestamente “filosofica” del cine, la
cual en base a modelos de “pureza tedrica”, “esencias puras”, “modelos inmaculados” o “disquisiciones
filosoficas” imposibilitaria una reflexion del vinculo entre el cine y la realidad®. Ahora bien, nuestra
aproximacion al problema tiene un claro énfasis filoséfico, sin embargo, no coincide con la forma de
filosofia que han criticado algunos autores relevantes del campo de los estudios de cine en América
Latina. Por el contrario, en lugar de presuponer una definicion idealista de la filosofia, nuestro

acercamiento tendrad como una de sus tareas iniciales demostrar el modo en que gran parte de los estudios

4 Las investigaciones sobre cine latinoamericano, predominantemente historiograficas, han criticado los resabios “idealistas”
de esta supuesta filosofia del cine, ya que negaria la reflexion del vinculo fundamental donde ellos inscriben la politica del
cine, a saber, el vinculo representacional entre la “realidad” y el cine. Nuestra critica a este discurso estard centrada en el
argumento de que aquel vinculo jerdrquico que ellos proponen reproduce inadvertidamente una extensa tradicion filosofica,
que comprende la imagen como secundaria y derivada de una realidad esencial, lo cual reinscribe su pensamiento
supuestamente antifiloséfico en una tradicién metafisica de la comprension de la imagen. Véase especialmente el capitulo 1
de esta tesis “Cine, conocimiento historico y politica”.



sobre cine en el continente se sostienen en una serie de presupuestos metafisicos sobre la politica y la
imagen que han permanecido inadvertidos y sin critica hasta la actualidad. Dicho de otro modo, nuestra
investigacion implica el ejercicio inédito de una deconstruccién de los discursos centrales de los estudios
canonicos de cine, los cuales han definido los contornos principales del campo, con el fin de mostrar que
ellos estriban en una serie de matrices metafisicas que han producido serias limitaciones normativas en

sus analisis y los modos de clasificacién que han aplicado sobre el material filmico del continente.

2.3 A partir de este trabajo critico retomaremos el analisis (estético y politico) de un grupo relevantes de
obras que han sido rechazadas por los andlisis convencionales como un tipo de produccidn anecddtica,
discontinua y fragmentaria, y también abordaremos algunas obras que en el periodo fuerte de la
politizacion de los afios sesenta y setenta, resultaron censuradas y rechazadas al no coincidir con los
parametros impuestos por las teorias y los programas militantes de la época. A partir del analisis de estas
obras filmicas sera posible proponer una comprension de la politica del cine que hasta la actualidad no
ha sido pensada en toda su radicalidad.

3. Fundamentacion

3.1. Tal como ha quedado estipulado en la “Formulacién del problema” de la tesis, nuestro objetivo
principal es reconsiderar la relacion entre el cine y el pensamiento politico en Latinoamérica, con el
propdsito de cuestionar una comprension limitada de la politica del cine (la politizacion) que se ha
extendido desde mediados del siglo XXy proponer una distinta, que llamaremos politica del anonimato.
Esta Gltima busca demostrar la existencia de una politica radical del cine en aquella produccién filmica
cuya relevancia ha sido negada por los estudios convencionales.

Una de las afirmaciones mas persistentes en nuestra propuesta de tesis es que las teorias e
historiografias del cine, particularmente en lo que concierne a su politica, fueron comandadas durante el
siglo XX por una serie de categorias metafisicas, y por ello la produccion filmica que no se ajustaba a
tales determinaciones permanecio fuera de cualquier tipo de valoracion. Esta asercion es valida tanto
para los textos de los tedricos e historiadores del cine como para los escritos programaticos y manifiestos
redactados por los propios cineastas militantes durante la politizacién emergida durante la segunda mitad
del siglo pasado. Aqui nos referimos a categorias tales como originalidad, autenticidad, identidad,

realidad, entre otras, cuyo uso recurrente no es dificil de demostrar en los textos hegemonicos sobre el



cine militante (cuestion que seré expuesta en detalle en los capitulos 1 y 2). No obstante, resulta mucho
maés dificil clarificar en qué medida estas categorias son insuficientes para abordar la complejidad del
material cinematogréafico desde su periodo temprano y, por lo tanto, su utilizacion acritica ha producido
limitaciones importantes en el pensamiento sobre la politica del cine en el continente. Esta cuestion es
compleja de dilucidar, ya que aqui se entrelazan diversas convenciones conceptuales que conciernen
tanto a la comprension de la imagen cinematografica como a la definicion misma de la politica del cine

en diversos niveles de andlisis, que van desde lo descriptivo a lo normativo.

3.1.a. En lo que respecta al plano descriptivo, los principales autores de los estudios de cine han
dictaminado que la funcion del cine consiste en representar y comunicar una realidad que ocupa un
lugar sustancial y anterior a las imagenes. Es decir, lo que la imagen representa debe coincidir del modo
mas preciso o, en palabras de los autores, “auténtico” con esa realidad histérica. Este tipo de abordaje
de la imagen filmica tiene como consecuencia una comprension restringida de las potencialidades de las
imagenes, que deja fuera de la reflexion cualquier posibilidad politica que no sea reductible a las
funciones de representacion y de comunicacién. El cineasta militante cubano Alfredo Guevara criticaba
cierta produccion del cine chileno, sefialando que alli “la realidad aparece enmascarada y edulcorada
hasta hacerse irreconocible” (Ossa Coo 1971, 73), a partir de este tipo de sentencias la imagen es puesta
fuera del sistema de la realidad como una representacion secundaria y equivoca. Esto implica una
segunda consecuencia, que consiste en que las imagenes siempre estan bajo sospecha de lo falso, el
engafo y la deformacion. De esta manera, la imagen filmica es comprendida como un suplemento cuya
capacidad de representar es a la vez el origen de la amenaza de deformacion o desfiguracién, ya sea de
la mentada “realidad” o, en otros casos, de la “identidad” del sujeto nacional o continental. En este
sentido, el acta de censura de la primera pelicula prohibida tras la Revolucion cubana, el filme de Orlando
Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante titulado PM (Pasado Meridiano), senala que esta obra “lejos de dar
al espectador una correcta vision de la existencia del pueblo (...), la empobrecia, la desfiguraba y la
desvirtuaba” (Jiménez Leal y Zayas 2012, 264). Entonces, la tercera consecuencia asociada con las
anteriores es una degradacion sistematica de la imagen, cuya politica debi¢ ser estrictamente restringida
a un periodo historico determinado que se volvio “conciente” de sus funciones convencionales

(representacion, comunicacién) y sus peligros (deformacién, desfiguracion, falsificacion), y que, por lo



tanto, produjo una serie de programas de politizacion del cine para controlar las amenazas inherente a las

iméagenes y asegurar su finalidad “politica” °.

3.1.b. En el plano normativo, la valorizacion jerarquica de algunas obras sobre otras o de algunos
periodos por sobre otros se ha dado a partir de mecanismos conceptuales escasamente criticados. La
comprension convencional de la imagen, como hemos insistido, tiene consecuencias epistemologicas
importantes y ha generado modos especificos de restriccion de los contornos del campo de investigacion.
En el &mbito de la historiografia se instaurd el primado de un paradigma genético-causal que ha puesto
énfasis en los periodos de produccion sobre los cuales se puede construir una continuidad del desarrollo
de las cinematografias nacionales y continentales. Este paradigma genético-causal de la historia ha
producido una valoracion negativa de aquellas obras y periodos en los cuales no es posible producir una
clasificacion archivistica que muestre un desarrollo lineal y que, por lo tanto, permita generalizaciones
tedricas sobre la cinematografia (nacional, continental o de género). La victima primordial de este
mecanismo ha sido, por supuesto, el cine temprano, acusado de ser un tipo de produccion “anecddtica”
sin relevancia para el panorama general del cine latinoamericano, por causa de sus condiciones materiales
de discontinuidad, fragmentariedad y destructibilidad. Por otro lado, en el &mbito tedrico de los estudios
de cine, la diferencia entre las obras “valorables” respecto de aquellas otras “irrelevantes” también se
sostienen en una amplia serie de binomios jerarquicos. Las categorias oposicionales de causa y efecto, lo
verdadero y lo falso, presenciay representacion, lo auténtico y el simulacro, entre otras, amplian el poder
de la divisién analitica de la realidad impuesta por estos autores sobre la imagen. El resultado ha sido,
nuevamente, que una gran parte del cine, que no responde a tales jerarquias conceptuales, ha sido juzgado
como una “comercial y melodramatica prehistoria” (King 1994, 15) del cine, sin atributos relevantes para

la teoria politica del cine de América Latina.

3.1.c. En los escritos tedricos de los propios cineastas militantes se produjeron limitaciones de naturaleza

similar a las que hemos especificado hasta ahora. Pero, para estos cineastas, el concepto clave fue la

5 Estos fines politicos han quedado descritos por John King: “Su cine serfa l(cido, critico, realista, popular, antiimperialista y
revolucionario, y romperia las actitudes neocolonialistas y las practicas monopélicas” (King 1994, 102). Entre las propuestas
principales de esta politizacion del cine latinoamericano podemos nombrar: Manifiesto por un cine popular del brasilefio
Nelson Pereira dos Santos, la Estética del hambre y la Estética de la violencia del cineasta brasilefio Glauber Rocha, el Por
un cine imperfecto del cubano Julio Garcia Espinosa; Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular y el Tercer cine de
los argentinos Octavio Getino y Pino Solanas, por nombrar algunos de los mas reconocidos.



“identidad®. Estos autores anudaron la politica del cine con una comprension esencialista de la
“identidad” nacional y continental, cuyo corolario fue una comprension hegemonica y restrictiva de la
politizacion del cine. En un sentido méas profundo, argumentaremos que lo que ellos elaboraron a partir
de este vinculo, fue la continuidad entre un modo de representacion estética y un dispositivo de gobierno
y control sobre la multiplicidad del continente, sustentada en una idea de representacion politica y
estética. Entonces, si por un lado, en el caso de la historiografia y de la teoria es el cine temprano el que
resulta marginado de los modos de valoracion convencionales, por otro lado, en el caso de las teorias de
los cineastas militantes es la idea misma de politica del cine la que adquiere un caracter restringido y
limitado al discurso identitario de la politizacion.

Argumentaremos, por lo tanto, que esta tarea que se autoimpusieron los autores del cine militante
de representar la “identidad” nacional (y, por extension, latinoamericana) obliga no solo al anélisis de
una dimensidn descriptiva de la reduccion cuestionable que establecieron respecto de las préacticas de la
politizacion del cine, sino que también hace necesario que mostremos el modo en que funcioné en el
ambito normativo como la matriz de un sistema de jerarquias, control y gobierno heredera de la extensa
tradicion del pensamiento politico latinoamericanista desde fines del siglo XIX’. En otras palabras, el
problema estético de la representacion de la comunidad en el cine, como ya mencionamos, implico una
analogia con la l6gica de gobierno y control representacional en el plano del poder politico.

La mayoria de los autores de los estudios de cine convencionales reconocen en la politizacion del
cine militante el epitome y punto nodal de la politica del cine. Esto ha generado una extensa confusion
entre politica y politizacion, que clarificaremos a lo largo de los capitulo de esta tesis. En los escritos de
los cineastas militantes, ellos se autorrepresentaron como una excepcién surgida ex nihilo respecto del
cine comercial e industrial dominante en el siglo XX, no solo en América Latina, sino también a escala
global. Nosotros argumentaremos que, si bien, por un lado, esta politizacion del cine generd algunas

chances efectivas de respuesta contra el neocolonialismo en la disputa cultural entre el primer y el tercer

& A nivel continental por ejemplo Alfredo Guevara en el “Discurso inaugural del 1 festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano” de 1979, afirmaba la tarea de los pueblos de “conservar, reconquistar, afirmar y desarrollar la propia
identidad. E identidad es premisa de la libertad, y de la propia dignidad” (Guevara 1988e, 426).

7 Esta herencia se encuentra generalmente implicita en la alusion recurrente a teéricos politicos y a escritores del siglo XI1X
entre los que priman la figura de José Marti y Simén Bolivar; pero en otros casos, la bisqueda de esta continuidad se hace
evidente como en el siguiente pasaje del mismo discurso inaugural de Guevara del primer festival del cine latinoamericano
mencionado més arriba: “No podia ser nuevo cine, cine revolucionario, antiimperialista y militante sin serlo primero de la
autenticidad. (...) para serlo, y para serlo de Cuba, el lugar que nos vio nacer, y de América Latina, primera escala hacia la
humanidad toda, porque patria es humanidad, teniamos una sola fuente valida: la obra de nuestros maestros de la literatura y
la critica en el siglo XIX, y de los escritores y artistas que desde los albores de nuestro siglo restablecian con su obra, y en la
conciencia de las nuevas generaciones, la maltrecha imagen de la Republica usurpada” (Guevara 1988e, 427).
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mundo, por otro lado, es menester reconocer también la pulsion hegemdnica y normativa que impuso
sobre el problema identitario a nivel nacional y continental. Como podemos ver, por lo tanto, la
vanguardia militante del cine no es un acontecimiento politico emergido como excepcion a partir de la
década del sesenta, sino que es un modo de discurso y practica que se inscribe al interior de una poderosa
y extensa tradicion de pensamiento estético y politico latinoamericanista, que si bien no buscé suprimir
al Otro por medio de la violencia militar directa como el positivismo del siglo X1X8, si pretendié gobernar
y reducir su heterogeneidad por medio de mecanismos de integracion politico-culturales, estableciendo
de antemano las jerarquias entre aquellos que deben gobernar y los que deben ser gobernados, asi como

entre quienes poseen las facultades de representar y aquellos que deben ser representados.

3.2. Nuestra respuesta a las limitaciones que hemos expuesto hasta este punto consistira en centrar
nuestro analisis en aquellas condiciones de las obras designadas como discontinuas, fragmentarias y
diseminadas y proponer, a partir de ellas, una politica impensada del cine en América Latina. En otras
palabras, nuestra idea de una politica del anonimato emerge, en primera instancia, de las condiciones
mismas inherentes a las imagenes cinematograficas (materiales, técnicas y conceptuales) a causa de las
cuales estas han sido rechazadas por la historiografia y las teorias dominantes. La politica del anonimato,
entonces, no responderd a las limitaciones esencialistas que hemos descritos, tampoco se ajustara a la
historiografia sujeta a una matriz genético-causal, ni responderd, finalmente, a las exigencias
representacionales de la “identidad” nacional o continental. Por el contrario, esta politica surge de lo que
Didi-Huberman ha Ilamado lo diseminado e incontrolable (Didi-Huberman 2011, 172) de la imagen que,
en el caso del cine de América Latina, transformd desde sus primeros momentos los limites que separaban
lo perceptible de lo imperceptible, introduciendo a traves de sus iméagenes figuras excedentarias que
permanecian fuera del marco de percepcién comun. Por otro lado, produjo una transformacion en los
modos de percepcidn y una nueva figura de espectador, que no correspondian ya a las elites de los teatros
y museos, sino a cualquiera que pudiera acceder a la nueva “epidemia” de imagenes cinematogréaficas,
tanto en los centros como en los margenes de las ciudades. Estos espectadores an6nimos mostraron una

capacidad autonoma de apropiacion y de reinterpretacion de las imagenes y mensajes que contravenia el

8 Aqui sin duda una de las matrices fundamentales del positivismo cientifico y militar es la distincién entre civilizacién y
barbarie inaugurada en su version moderna criolla por Domingo Faustino Sarmiento en su famoso libro Facundo. Civilizacion
y barbarie de 1845 y proseguida Juan Bautista Alberdi en su obra Bases: y puntos de partida para la organizacion politica
de la Republica Argentina de enorme influencia para la primera Constitucion de Argentina de 1853.
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control sobre lo visible impuesto por la estructura policial de la época®. Finalmente, en lo concerniente
al marco conceptual de nuestra propia investigacion, estas obras nos permitiran la relectura de un débil
trazado material que abre un nuevo modo de legibilidad de la historia a partir de la interpretacion de las
discontinuidades en lugar de insistir en las clasificaciones generales, la construccion de continuidades y
la normatividad de conceptos genéricos y esencialistas. De esta manera, nuestra tarea no exigira
solamente la identificacion de un archivo cuya potencia politica ha sido ignorada, sino una
transformacion completa de los marcos teéricos y filoséficos desde los cuales nos aproximaremos a esta
produccidn, asi como una redefinicion de la nocion misma de politica del cine. Tal como hemos insistido,
las teorias y la historiografia del cine militante han producido la coherencia de sus relatos a partir del
rechazo del cine temprano, ya que este no responde a los canones ni a las funciones de la “politizacion”,
ni tampoco a las jerarquias conceptuales y analiticas que ellos han determinado a partir de sus
investigaciones. Por este motivo, este material filmico indeterminable y amorfo del cine silente parece
ser un lugar adecuado para comenzar a explorar una nocion de politica del cine heterogénea respecto de
aquella que fue impuesta por el discurso sobre la politizacion del cine.

3.2.a. La politica del anonimato del cine puede ser comprendida, por lo tanto, como un proceso de
desidentificacion respecto de cualquier asignacion identitaria impuesta exteriormente por algin poder
gubernamental, social o religioso. En este sentido, Jacques Ranciére se ha referido al anonimato
comenzando por una definicion negativa: “Lo anénimo no es para mi un concepto sustancial, ontologico,
como puede ser por ejemplo el concepto de multitud tal como lo emplea Toni Negri. Este ha otorgado a
las ‘fuerzas productivas’ marxistas un sustrato ontologico que es el de la sustancia infinita spinoziana.
Las multitudes actualizan una fuerza de lo comun que es la del ser mismo”(Ranciere 2005b, 75).
Siguiendo este argumento, podemos afiadir que el anonimato tampoco es una fuerza originaria del modo
en que se ha comprendido la figura del “pueblo” en el pensamiento latinoamericanista, cuya
ontologizacién la podemos rastrear hasta fines del siglo XIX. Nuestro concepto de anonimato busca
cuestionar la idea de que la politica del cine se resuelva en la representacién de un sujeto histérico

identitario en las imagenes cinematograficas, ya sea como una verdad testimonial o como la

® Como veremos en el capitulo 3, la policia no se refiere simplemente al surgimiento de la institucion de uniformados que
conocemos hoy en dia, sino que implica una serie de mecanismos, discurso y técnicas que desde el siglo XVII, buscan
incrementar el poder interior del Estado y, a la vez, mantener el “buen orden” de sus sujetos. La policia remite al calculo y las
técnicas de control interno, cuyas tareas son ilimitadas, en la medida en que se encargan de regular el orden, la reproduccién
y las jerarquias de lo social.
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representacion de una fuerza originaria. Por el contrario, el anonimato opera en concordancia con un
modo de comprension del cine mediante el cual las imagenes del arte en general se entienden como el
conjunto de operaciones que produce “una alteracion de semejanza” (Ranciére 2011a, 28)%°. En este
sentido, tanto para Ranciére como para Blanchot, quienes han pensado el problema del anonimato desde
perspectivas diversas, la relacion entre estética y politica del anonimato requiere de una
“desfuncionarizacion” del arte, es decir, un régimen particular en el cual las obras dejan de funcionar
como la representacion de valores designados como anteriores u originarios. Finalmente, el vinculo entre
estética y politica de lo anénimo debe entenderse, pues, como resistencia a cualquier forma de
substanciacion, a saber: “Lo andénimo no es [tampoco] el cuerpo colectivo con el que la tradicion
revolucionaria ha identificado facilmente la subjetivacion politica” (Ranciére 2005b, 81). El devenir-
anoénimo en el arte concierne, en primera instancia, a su propia produccion: “El proceso de
anonimatizacion no es un simple asunto de exposicion [0 de representacion] del arte. Concierne a su
misma produccion. Concierne al estatuto mismo de la obra como devenir-anonima” (Ranciere 2005b,
79). Por lo tanto, como veremos en el capitulo 4, el caracter critico de la nocién de anonimato del cine,
respecto del esencialismo y el identitarismo sobre el cuerpo colectivo, implica a su vez una posibilidad
afirmativa desde su potencia estética, que introduce figuras suplementarias fuera de la cuenta
gubernamental de la poblacién y produce espacialidades inéditas donde se llevé a cabo la experiencia
estética y politica del anonimato®®.

3.2.b. Ahora bien, tendremos que buscar las huellas del anonimato en el cine de América Latina en
algunas peliculas que han quedado fuera de las catalogaciones habituales de las teorias sobre la
politizacién del cine, particularmente en aquellos escasos fragmentos sobrevivientes del cine temprano
y en aquellos filmes negados o censurados por la hegemonia del cine militante durante la segunda mitad
del siglo XX. Lo an6nimo actla, entonces, como una potencia negativa de la politica del cine, es decir,

que se sustrae de las definiciones claras y evidentes de las categorias historicas de los sujetos politicos

10 Ranciére plantea que el surgimiento del régimen estético del arte, el cual se aparta de los comandos representacionales
clésicos, implico que el arte perdiera su centralidad mimética. El cine seria el punto nodal de este modernismo estético
antirrepresentacional, cuestion que el mismo autor afirma incluso en el caso de cine documental. La potencia del cine radica,
de este modo, en su caracter de montaje y ficcién, por lo cual las imagenes del arte, entre ellas fundamentalmente las del cine
(con su capacidad plastica, fragmentaria y montaje), generan precisamente “una desemenjanza”(28) que reconfigura el reparto
sensible de aquello que entendemos por “realidad”.

11 En el capitulo 4 titulado “Cine/politica” especificaremos tres caracteristicas o condiciones de la politica del anonimato del
cine que exceden su pura dimensidn critica o negativa y que nos llevan hacia posibilidades afirmativas y productivas. Estas
son la “an-arquia del cine”, las “figuras suplementarias del cine” y la “espacialidad del anonimato”.
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convencionales (pueblo, masa, multitud) que establecian, a su vez, los marcos de la representacion
estética y politica militante. EI anonimato, ha sefialado Ranciére, “adquiere consistencia gracias a su
ausencia” (Ranciere 2005b, 77) o, en palabras de Blanchot, “la imagen, de alusion a una figura, se
convierte en alusion a lo que es sin figura, y de forma dibujada sobre la ausencia, se convierte en la
informe presencia de esa ausencia” (Blanchot 2002, 30). En este sentido, el anonimato como categoria
para repensar la politica del cine se vincula con la condicidn inherente al cine de Latinoamérica, que John
King ha caracterizado como “una materia tan extensa y amorfa” (King 1994, 13). Es por esto que la
comprension de la politica del anonimato no requiere de un relato unidireccional del desarrollo histérico
del cine para ser pensada, ya sea en términos histdricos nacionales, continentales o mediante algin
géneros (ficcion o documental). Tampoco nos topamos con la necesidad de una teoria del origen o de la
identidad de los sujetos que vendrian a personificar o encarnar el fundamento ontoldgico de la politica.
La politica del anonimato se encontraria mas bien del lado de la materialidad difusa y arruinada de los
celuloides del cine temprano; de los autores sin nombre a quienes les sobreviven fragmentos de su obra
inclasificables; de las cintas calcinadas y ocultadas en la oscuridad por los aparatos represivos; del lado
de todo aquello que sucede en los segundos y terceros planos, mas alla de los protagonistas y antagonistas
de un cine épico y didactico, y, finalmente, en las condiciones espaciales nocturnas necesarias para la
exhibicion de la propia imagen cinematogréfica que amplié exponencialmente la figura del espectador.
De este modo, el anonimato no solo hace referencia solamente a aquello que la imagen cinematografica
puede mostrar u ocultar con respecto a un sujeto o un grupo determinado, sino que nos obliga a considerar
también las condiciones materiales y espaciales que exigio la imagen cinematogréafica para su propia

produccion, circulacion y exhibicion.

3.2.c. Debemos mencionar, en este punto, un problema que se anuncia en las diversas aproximaciones
al problema del anonimato en el caso de los autores que hemos mencionado (Blanchot, Ranciére, Lopez
Petit), a saber, la incontestable negatividad de este concepto, que amenaza con consumir cualquier
afirmacion o estabilizacion de su definicion. Sin embargo, resulta necesario sefialar también que esta
negatividad abre, a su vez, la ocasion de una comprension afirmativa de la politica del cine. Nosotros
buscaremos los rasgos afirmativos centrales de esta politica del anonimato a partir tres elementos que,
si bien no existen independientemente los unos de los otros, los analizaremos por separado con el fin de
facilitar su comprension. A estos los llamaremos la “an-arquia del cine”, las “figuras suplementarias del

cine” y la “espacialidad del anonimato del cine”.
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En primer lugar, la “an-arquia del cine” se refiere a una forma de relacion inédita entre la
tecnologia cinematogréfica y el surgimiento de un nuevo tipo de espectador. La propagacion de la nueva
tecnologia visual fue denunciada por las elites conservadoras a fines del siglo XIX y a comienzos del
XX como un “flagelo” y como una “epidemia” debido a su colision incontrolable con los espectadores
anonimos que ya no respondian a las formas clésicas del espectador del museo y del teatro. Las imagenes
reproductivas del cine eran portadoras de un “exceso”. En primer lugar, un “exceso” en su cantidad, es
decir, la circulacion irrefrenable de un sinnimero de imagenes antes inexistentes, pero, en segundo lugar,
de modo mas profundo ellas portaban un “exceso” de sentido, esto es, una multiplicidad de figuras y de
mensajes inéditos respecto de los cuales cualquiera podia dotarlos autbnomamente de sentido. La an-
arquia del cine depende de este “exceso” de y en las imagenes. Este encuentro produjo transformaciones
irreversibles en la relacidn de las imégenes técnicas con los nuevos espectadores que las resignificaron
de forma autdbnoma mas alla de las jerarquias y el control que las élites propugnaba sobre el orden de lo
visible. Luego, nos referiremos a las “figuras suplementarias del cine” y comprobaremos una capacidad
de las imagenes reproductivas para hacer visible aquello que en el marco representacional hegemdnico
no tenia razon ni posibilidad de ser percibido. El cine permitio, con su capacidad para intensificar la
percepcion, la circulacion de figuras suplementarias fuera de la cuenta de la comunidad policial. En el
ideal de la comunidad policial cada parte ocupaba su lugar y su funcion, es decir, las figuras
suplementarias del cine hicieron visible un modo de existencia més alla de los limites de la comunidad
cerrada y de la estricta organizacion identitaria jerarquizada a partir de las nociones de raza (blanco,
indigena, negro, mulato, etcétera), género (hombre y mujer) y clase (oligarquia, campesino, obrero,
etcétera). Tal como sefald Benjamin en su famoso ensayo sobre “La obra de arte...”, el agente mas
poderoso de los “trastornos del contenido de la tradicion” (2015, 30) es el cine. De manera que su
“significacion social no es pensable sin su lado destructivo, catartico: la liquidacion del valor tradicional
de la herencia cultural” (ibid.). Pero esta fuerza, ain destructiva o negativa, abre en si misma una
transformacion afirmativa, es decir, una “crisis”, aunque también una “renovacién contemporanea de la
humanidad” (ibid.) o, al menos, una forma completamente nueva de percibir el mundo comdn. La
politica del anonimato participa de esta capacidad a la vez negativa y afirmativa del cine, en la medida
que, por un lado, desajusta los marcos restrictivos de la herencia cultural que determinaban el limite de
lo perceptible, mientras que, por otro, permite la entrada en la percepcion comuan de figuras y mensajes
que permanecian suprimidos por tal tradicion hegemdnica. Como ha sefialado Ranciére, “la maquina no

hace diferencias” (Ranciere 2013, 20), lo alto y lo bajo, lo minusculo y lo portentoso se vuelven
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“simplemente susceptibles de compartir la misma imagen, una imagen de igual tenor ontoldgico”
(ibid.)!2. Finalmente, comprenderemos al cine no solo como un problema relativo a lo visible, sino
también como una tecnologia espacial que posibilitd el encuentro entre los devenires andnimos de los
nuevos espectadores y las figuras excedentarias de las imagenes cinematograficas. A esta tercera
posibilidad de la politica del anonimato la llamaremos “espacialidad del anonimato del cine”. Aqui
desarrollaremos la idea de una espacialidad del cine que no es un lugar del cine. El cine temprano no
tuvo un lugar especifico o autonomo (como el museo o el teatro para las bellas artes tradicionales). La
espacialidad refiere mas bien la produccion de una atmosfera nocturna y anénima que fue indispensable
para que las imagenes se hicieran perceptibles. Esta atmdsfera se produjo al interior de carpas,
prostibulos y barracas y permitio que la politica visual del cine implicara también una politica espacial,
mediante la cual los espectadores anénimos sumidos en la penumbra conjugaron las imagenes con la
embriaguez, los deseos y la transgresion. De esta manera, al interior de esta atmosfera las identidades y
las normas (juridicas, religiosas o sociales) dejaban de funcionar. Tal como ha escrito el filésofo espafiol
Santiago LOpez Petit, la espacialidad del anonimato“[s]on la intemperie donde la experimentacion se
hace posible. Por eso dejan tras de si la relacion entre lo propio y lo impropio” (Lépez Petit 2014, 123),
en este sentido, “[e]] espacio del anonimato es un espacio sin lugar, donde la fuerza del anonimato jaméas

se localiza, donde el Nos-otros se constituye en su deshacerse” (ibid., 124).

3.3. Hemos mencionado en varias ocasiones la naturaleza problematica de la concepcion de la imagen
como representacion, caracteristica de los autores militantes y de las historiografias del cine. Por lo tanto,
resulta pertinente una breve clarificacion conceptual sobre este diferendo entre la imagen y la
representacion, en tanto que en ella se juegan varias cuestiones relevantes para el argumento de esta tesis,

que van desde cuestiones estéticas, epistemologicas y politicas.

12 Este poder de hacer emerger figuras excluidas de ese marco de percepcién hegemonico que comprendemos como realidad,
esta determinado paradojicamente, en el caso del cine temprano, por la imposibilidad de un dominio técnico completo del
cineasta sobre el nuevo aparato. Las primeras cdmaras no tenian siquiera la posibilidad de definir el encuadre. Tal como nos
cuenta Harun Farocki en su libro Desconfiar de las imagenes (2013): “La camara de los Lumiére [con la que se filmo la
famosa escena de los obreros saliendo de la fabrica en 1895] todavia no contaba con visor y, por lo tanto, no podian estar
seguros del encuadre” (197). Esta condicion experimental que imponen las limitaciones técnicas del aparato (encuadre,
profundidad de campo, enfoque, duracién de la pelicula, etcétera) es lo que imposibilitaba la determinacion total de lo visible,
respecto de aquello que la cdmara captura o deja fuera del campo de vision. Ranciére opone a este tipo de imagenes la tradicion
representacional de la pintura de historia, que ya estaba completamente determinada por formas y leyes representacionales
que definian tanto el qué y el como de las jerarquias de lo visibles y su valor histdrico.
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La “imagen” posee nombres y definiciones muy antiguos, que brotaron de vertientes diversas y
que implican ciertas variaciones de significacion irreductible. Michel Melot en su Breve historia de la
imagen (2010) nos entrega un recuento de estos nombres provenientes del pensamiento clasico y que
nosotros reproducimos aqui de un modo extremadamente sintético: eidos en griego, de donde deriva la
palabra “idea”, ha dado lugar a idolo y video; eikon de donde viene “icono”, es decir, la imagen material
(como picture en inglés); otra mas vinculada al acto de mirar proveniente de la raiz spek como
espectaculo, especular, espectro; la raiz latina imago que designa la efigie, la estatua a menudo funeraria,
pero también la apariencia y el suefio y, finalmente, phainein (aparecer), vinculada a phainomena y
phantasmata que se refieren a la aparicion y a la ilusion (Melot 2010, 12). Como podemos apreciar,
cuando hablamos de “imagen” en estos términos clasicos, desde ya referimos a una multiplicidad de
sentidos que no se puede resumir en una definicién central o general. Sin duda, muchos de los debates
modernos y contemporaneos han surgido sobre la base de esta herencia de sentidos multiples que
contiene la palabra “imagen”. Por este motivo, Melot sefiala que “nadie puede ofrecer hoy una definicion
de la imagen que tenga autoridad” y agrega que “la imagen ha adquirido un sentido amplio y se halla por
doquier” (ibid., 15). Sin embargo, insiste el autor, frente a esta complejidad “la imagen es frecuentemente
definida, en dltima instancia, como representacion” (ibid., 16). Esta idea es clave en nuestra tesis y
requiere una presentacion conceptual mas detallada, ya que, como mencionamos antes, las practicas y
los escritos del cine militante en América Latina forman parte de esta tendencia que ha reducido la
multiplicidad de la imagen al problema de la representacion.

Podemos ofrecer, entonces, al menos tres nociones de representacion que aqui entran en juego
en el problema especifico de la imagen: en primer lugar, para Michel Melot ésta tendria un sentido muy
rico en cuanto se “adapta a diversas situaciones” (Melot 2010, 16) (religiosas, politicas, comerciales,
juridicas, etcétera), pero en cada una de estas situaciones la representacion se refiere al acto de hacer
“presente un objeto ausente” (ibid.), es decir, la imagen-representacion “ocupa [el] lugar” (ibidem) del
objeto ausente. En este sentido, ella funciona como una restitucion secundaria respecto de un modelo
original, ya sea material o mental. Si bien aqui no es imperativo que la mimesis sea idéntica al modelo
original, si es necesario al menos un cierto “parentesco”, desde donde se establece la relacion jerarquica
y esencialista entre lo primario (modelo) y lo secundario y derivado (imagen-representacion): “[L]a
imagen [representacional] depende, pues, de un cierto modelo que la genera” (ibid., 12).

Esta primera definicion, sin embargo, no se resuelve facilmente en el problema de la copia y el

parentesco. Por el contrario, ella implica cuestiones que vinculan la representacion con serios asuntos de
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orden ontoteoldgicos que caracterizan, de hecho, la segunda de las definiciones del concepto de
representacion. Asi, en segundo lugar, desde el famoso mito de la caverna que Platon introdujo al
comienzo del VI libro de la Republica, donde las imagenes hechas de sombras toman el lugar del mundo
verdadero (que para Platon es el mundo de las ideas), pasando por los debates teoldgicos escolasticos
sobre la representacion de Dios, hasta los debates contemporaneos sobre la sociedad del espectaculo y el
simulacro de la realidad, el problema de la imagen es el de no-ser. A la luz de esta matriz de pensamiento,
la imagen no-es ni el mundo verdadero ni es la imagen verdadera de Dios, es mas: ha sido expulsada del
sistema de la “realidad”®3. En palabras de Melot: El célebre mito de la caverna de Platon comporta esta
teoria de la imagen: el hombre sé6lo podria tener acceso al mundo de las ideas por medio de las sombras
que éste proyecta en la caverna, que es el mundo de las realidades donde estamos encerrados. Los
cristianos, a quienes este mito se ajustaba bien, denominaban anagogia a esta imagen que nos deja
entrever las realidades superiores pero que no llega jamas a ellas (Melot 2010, 14-15).

La imagen-representacion queda de esta manera sentenciada como la amenaza de imposicion de
lo no-verdadero y del no-ser en contraposicion a lo esencial y lo verdadero. En cuanto que no es idea
verdadera, ni Dios, ni tampoco realidad, la imagen, bajo este argumento, debe ser degradada y puesta
bajo control a partir de saberes especificos que fundan aquello que Jacques Ranciére ha llamado el
“régimen representacional”.

De este modo, finalmente, entonces, habremos de definir la representacion como un régimen, tal
como ha argumentado Ranciere. Para este autor, la representacion se refiere a un régimen mimético o
representativo4, cuya matriz estd en la Poética de Aristoteles. El régimen representacional es la

instalacion de una “bateria de convenciones expresivas” y de “todo un sistema de criterios” (Ranciére

13 Esta idea del no-ser nos interesard mas adelante en el capitulo 4, titulado “Cine/politica”, cuando hablemos del problema
de la ficcion. No-ser es una de las potencias que intentaremos rescatar de la imagen para pensar una politica del cine. El
problema en el esquema que estamos presentando ahora es que este no-ser de la imagen sigue subordinado o degradado bajo
la idea de un modelo esencial.

14 Ranciére se refiere a tres regimenes de comprension de las imagenes. El primero emerge con la metafisica platonica: “El
arte para Platon no existe, sino solamente artes, maneras de hacer. Y es entre ellas que se traza la linea de reparto: hay artes
verdaderas, es decir, saberes fundados, y simulacros de arte que imitan simples apariencias (...). En este régimen se trata de
saber en qué medida las maneras de ser de las imagenes conciernen al ethos, la manera de ser de individuos y de
colectividades” (Ranciere 2009, 21). El régimen ético se distingue del régimen mimético o representacional (en esta nota no
ahondaremos en él, ya que lo expondremos en detalle en las siguientes péaginas). El tercer régimen es el llamado “estético™:
“En régimen estético de las artes es el que propiamente identifica el arte con lo singular y desliga a este arte de toda regla
especifica, de toda jerarquia de los temas, de los géneros y de las artes (...) El régimen estético es puro suspenso, momento
en que la forma es probada por si misma. Y es el momento de formacién de una humanidad especifica. (...) Podemos decir
que el régimen estético de las artes es el nombre verdadero de lo que designa el confuso apelativo de modernidad” (ibid., 25-
26). Para Ranciére estos regimenes no son excluyentes, es decir, no se superan unos a otros ya sea como resultado de la
Aufhebung hegeliana o las epistemes de Foucault. Se trata mas bien de ciertas dominancias historicas entre un régimen y otro.
En este sentido, una obra puede ser comprendida y apreciada desde diversos regimenes al mismo tiempo.
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2009, 19) que determinan cudles son las figuras que convienen representar y las formas de expresion
adecuadas. En este caso, se habla de un “régimen” de representacion porque “[e]l principio mimético no
es, en su fondo, un principio normativo que diga que el arte deba hacer copias que se asemejen a sus
modelos. Es, en primer lugar, un principio pragmatico que aisla, en el dominio general de las artes (de
las maneras de hacer), ciertas artes particulares que ejecutan cosas especificas, a saber, imitaciones”

(ibid., 22) y afiade Ranciere:

El principio de delimitacion externa de un dominio que consiste en imitaciones es al mismo
tiempo un principio normativo de inclusion. Este se desarrolla en forma de normatividad que
define las condiciones segun las cuales las imitaciones pueden ser reconocidas como
pertenecientes propiamente a un arte, y apreciadas, en su marco, como buenas o malas, adecuadas
0 inadecuadas: repartos de lo representable y de lo irrepresentable, distincion de géneros en
funcion de los representados, principios de adaptacion de formas de expresion o los géneros, y
por lo tanto a los temas representados, distribucion de semejanzas segun principios de
verosimilitud, conveniencia o correspondencias, criterios de distincién y de comparacion entre
artes, etc (ibid., 23).

El régimen representacional es tanto un régimen de autonomia y visibilidad del arte mimético
como un “orden general de maneras de hacer y de ocupaciones” (ibid., 24). Esto ultimo, lo vincula con
un orden especifico de organizacion del poder y la comunidad: “[El régimen representacional] entra en
una relacion de analogia global con una jerarquia global de ocupaciones politicas y sociales” (ibidem),
es decir, “[e]l primado representativo de la accién sobre los caracteres o de la narracion sobre la
descripcion, la jerarquia de géneros segun la dignidad de sus temas, y el primado mismo del arte de la
palabra, de la palabra en acto, entran en analogia con toda una vision jerarquica de la comunidad”
(ibidem).

En definitiva, la comprensién representacional de la imagen pasa por tres elementos claves. El
primero es la subordinacion incuestionada de la imagen a un referente originario o mas verdadero. Desde
esta perspectiva el caracter secundario de la imagen aparece como pura amenaza de deformacion del
referente esencial, por lo tanto, esta debe ser puesta bajo control a partir de saberes y mecanismos
especificos. En segundo lugar, la relacion de analogia del régimen representacional con una jerarquia
global de ocupaciones sociales y politicas. Este es el fundamento de la estructura de poder que subsiste
a partir de la diferencia entre representantes y representados (en términos estéticos y politicos).
Finalmente, la comprension de la representacion que relega la especificidad técnica y material de las

iméagenes y, por lo tanto, pasa por alto que estas no son solo representacionales sino que son productivas
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respecto de aquella “realidad” supuestamente “originaria”; es decir, solo sobre la base del olvido técnico
y productivo de la imagen, se puede sostener la jerarquia entre una realidad “originaria” y una copia
secundaria y degradada.

Dijimos arriba que tanto las teorias convencionales sobre la politizacion del cine como los
planteamientos de los cineastas militantes tienden a reducir la imagen a la matriz metafisica de la
representacion. Como veremos en el capitulo 1 “Cine, conocimiento historico y politica”, un criterio
fundamental para la validez estética y politica de la imagen, en el caso de estos autores, es que esta
represente la “realidad”. Sin embargo, a raiz de esta condicidon derivada y secundaria, la imagen
comporta, a la vez, un peligro de deformacion de su modelo inicial (la realidad, la identidad, la idea del
pueblo, etcétera). Aqui la representacién militante se enlaza con la anagogia que va de Platon a los
debates teoldgicos sobre la representacion de Dios, en la medida que la imagen es la amenaza de
deformacion y, por lo tanto, debe ser puesta bajo estricto control. Finalmente, la idea de representacion
como “régimen” aparece en las teorias del cine militante en forma de programas, manifiestos y teorias
politicas que buscan preestablecer reglas, procedimientos y cddigos visuales sobre las imégenes para
asegurar que sus representaciones cinematogréaficas sean adecuadas a su analogia con la representacion
politica de la comunidad. Este régimen es lo que llamamos “politizaciéon™ del cine, régimen que
analizaremos criticamente a lo largo de nuestra investigacion.

Nuestro argumento es que la politizacion y la politica del cine no son lo mismo, por lo tanto,
nuestra tarea consistira en repensar una politica radical del cine irreductible a este régimen
representacional de la politizacién. No obstante, para que esta labor resulte efectiva, es necesario abrir
una comprensién de la imagen heterogénea respecto de las matrices representacionales mencionadas
arriba. Esta tarea puede sonar en extremo compleja si tomamos en consideracion la sentencia de Michel
Melot que sefiala que “nadie puede ofrecer hoy una definicion de la imagen que tenga autoridad”. Pero
cuando hablamos de proponer una nocion de imagen heterogénea a la imagen-representacion, en lugar
de buscar una definicidn general de la imagen que posea autoridad universal, lo que debemos hacer es,
por el contrario, buscar las condiciones especificas (técnicas, materiales y conceptuales) que definan el
tipo de imagenes que analizaremos en nuestra tesis.

Esta propuesta, a saber, la tarea de proponer una nocién de imagen irreductible a la matriz
representacional que nos permita pensar otra posibilidad de politica del cine a partir de sus primeros
momentos en Ameérica Latina, no constituye una invencién ex nihilo, pues cuenta con antecedentes

fundamentales que han emprendido ya este trabajo de clarificacion sobre la especificidad de la imagen
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técnica irreductible a la pura representacion. Entre ellos, el que ha marcado un precedente ineludible para
cualquier estudio de esta naturaleza es el famoso ensayo de Walter Benjamin sobre “La obra de arte en
la época de su reproductibilidad” técnica de 1935-1936. Tomaremos, por un lado, algunas de las
reflexiones de Benjamin sobre todo a propdsito de las imagenes reproductivas, que ofrecen importantes
contribuciones para salir de la definicion vulgar de la imagen-representacion®® y, por otro, indagaremos
en una serie de imagenes técnicas que permanece fuera del alcance de la reflexidén benjaminiana, a saber,
aquellas del cine temprano de Ameérica Latina que es necesario analizar en su especificidad.

Ahora bien, para la definicion de la “imagen reproductiva” es necesario elaborar un analisis de
sus condiciones materiales, tecnoldgicas y conceptuales antes que la produccion de una definicion
metafisica general y universal de la imagen. Solo a partir de este trabajo de dilucidacion es posible
desplazar un “buen nimero de conceptos heredados” (Benjamin 2015, 26). Mediante este desplazamiento
hacia el vinculo entre lo conceptual, lo técnico y lo material, podremos también establecer una
comprension especifica de la politica del cine desde su momento inaugural en América Latina.

Entonces, en primer lugar, diremos que las imagenes cinematogréficas ya pertenecen a un
régimen tecnoldgico especifico que las excluye de la pretension de una definicion general. Estas son las
imagenes que Benjamin llamo “reproductivas”. El arte siempre ha sido reproducible, senala Benjamin,
sin embargo, la idea de “imagen reproductiva” que ¢l define sefiala un modo de produccion que pone en
crisis cualquier nocién de originalidad. La caracteristica especifica de este tipo de imagen, a diferencia
de la representacion, es la carencia de unicidad; son, por ende, reproducibles virtualmente ad infinitum?®.

Por lo tanto, en su nueva condicién técnica se cuestiona tanto la originariedad de un referente que las

15 Esto no quiere decir que Benjamin no conserve ciertas ambivalencias al abordar este problema de la representacion, sino
que nosotros pondremos énfasis en las posibilidades Unicas que abre su pensamiento y que resultan un aporte clave para
nuestra tesis. También debemos sefialar aqui un punto critico del corpus conceptual benjaminiano del que tomaremos
distancias en el Capitulo 5 “Politizacion del cine y politica del anonimato”, esta es justamente la idea de “politizacion”, que
Benjamin desarrolla en su ensayo sobre “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.

16 La relacion de adecuacion entre el modelo original y su copia en términos tradicionales estaba mediada por la idea de
“Optica natural”, obviando que esta ultima esta siempre mediada, a su vez, por condicionamientos técnicos. En el caso de la
imagen cinematografica y fotogréafica, desde sus versiones mas tempranas, el lente y el proceso de revelado son elementos
técnicos que no se someten a la Optica natural. Esto quiere decir que los nuevos procedimientos técnicos de la imagen
produjeron una comprensidn diferente de la realidad que antes no estaba disponible para la observacion del ojo “desnudo”.
En este sentido, aquello que se comprende desde entonces por “realidad” ya ha pasado por las posibilidades abiertas por las
técnicas de la imagen. En el caso de algunas imagenes que revisaremos en esta tesis, tales como la primera serie de tomas
realizadas en México por el enviado de los hermanos Lumiére, las mediaciones anteriores son incluso ain més evidentes. La
propia “realidad” que captaba el lente era ya un montaje debido a la brevedad de tiempo de filmacién que permitia la cAmara.
Las escenas debian ser calculadas, montadas y representadas de antemano para su filmacion. Por lo cual, si bien aqui sigue
existiendo la idea de un modelo, lo que la cdmara captaba era ya un modelo no-originario. Por ejemplo, las escenas de la vida
cotidiana de los indigenas capturadas por primera vez en México a través del aparato cinematografico, eran montajes de
escenas que a su vez reproducian una idea de vida “natural” dispuesta para el lente de la camara.
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determine, asi como la “autenticidad” de la propia imagen, es decir, estas no son unicas e irrepetibles,
sino que se reproducen y se diseminan anulando la unicidad y la perdurabilidad asociada a las imégenes,
de otros regimenes técnicos, que Benjamin llama auraticas. Esto no quiere decir, por otro lado, que la
imagen sea lo totalmente “otro” respecto de la mentada “realidad” (tan importante para el discurso
militante), sino que la “realidad” no existe como algo puro y anterior sin la mediacion (re)productiva de
la imagen?’. Tal como ha escrito Benjamin: “La presencia de la realidad en tanto que libre del aparato se
ha vuelto aqui su presencia mas artificial, y la vision de la realidad inmediata una flor azul cultivada en
el pais de la técnica” (ibid., 55). Esto quiere decir que la presencia de la realidad libre de la técnica es en
si misma una ilusion artificial y, por lo tanto, técnica. Esta vision de una realidad inmediata es, para
Benjamin una “flor azul™*®, esto es, un simbolo romantico de lo inalcanzable. Pese a su aspiracion de
pureza, la flor azul de la realidad inmediata es solo cultivable en un mundo técnico.

Esta Gltima cuestion constituye una diferencia fundamental respecto de la imagen pictdrica
tradicional. En estas imagenes atin se conserva la impresion de una distancia'® en vista de la realidad: “El
pintor observa en su trabajo una distancia natural frente a lo dado” (ibid., 56). El cine, en cambio, como
la herramienta de un cirujano, penetra profundamente el tejido de la realidad anulando toda distancia.
Por un lado, la imagen pictorica representacional puede ser percibida como una “imagen total” (ibidem).
Por el contrario, la imagen cinematografica es una “despedazada muchas veces, cuyas partes se han
reunido de acuerdo a una nueva legalidad” (ibidem). Esto explica de mejor manera el hecho de que, como
sefiala Benjamin: “Si para el hombre de hoy la mas significativa de todas las representaciones de la
realidad es la cinematogréafica” (ibidem), esto es, la ilusion técnica de una realidad “libre respecto del
aparato” (ibidem), esto se debe a una ilusiéon montada ella misma, “sobre la base de su compenetracion

mas intensa con ese aparato” (ibidem). Aqui también debemos destacar la idea de la fragmentariedad de

17 Aqui insistimos en la “realidad” como modelo esencial, ya que es el concepto clave que utilizan varios de los autores
analizados en esta tesis, tanto en el caso de historiadores y teéricos como en el de los cineastas militantes. La idea de la
representacion y la amenaza de la deformacion de la “realidad” aparece con insistencia en las preocupaciones estético-politicas
de estos autores. Sin embargo, ninguno entrega una definicién detallada respecto de qué significa precisamente tal “realidad”.
Pese a esta indefinicidn, la “realidad” es un concepto que no podemos dejar de lado, ya que es crucial en los discursos teéricos
y militantes que analizaremos. Si hacemos el esfuerzo por reunir las diversas nociones de realidad que revisaremos a lo largo
del capitulo capitulo 1, vemos que generalmente la “realidad” se refiere a algo asi como la “realidad social” o la “realidad
histérico-social”. Por otro lado, vemos también que la insistencia en esta idea de “realidad” busca instalar un principio
materialista y realista del cine contra su utilizacion ideolégica. Sin embargo, en ese empefio, reproducen la matriz metafisica
de la imagen-representacion.

18 La imagen de la flor azul es un simbolo central del romanticismo aleman. Utilizado originalmente en términos literarios
por Novalis en su novela Heinrich von Ofterdingen de 1802. Este simbolo representaba el afan por lo infinito y lo inalcanzable.
19 Ademas de la unicidad de la imagen pictorica, esta “distancia” también es constitutiva de lo que Benjamin llamé el “aura”,
esto es: “Un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento unico de una lejania, por cercana que pueda estar”
(Benjamin 2015, 31).
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la imagen reproductiva y su destructibilidad, como dice Benjamin, una imagen que puede ser
“despedazada muchas veces” (ibidem), lo cual implica a su vez una destotalizacion y una potencia
deconstructiva sobre la representacion de la realidad.

La imagen reproductiva del cine es destructiva en un doble sentido. Por un lado, ella misma es
una materialidad fragil destructible, mutable, mejorable o despedazable, pero esta condicion material,
también se vincula con problemas epistemoldgicos al transformar el modo de percepcion de la realidad
desde una totalizacion hacia una fragmentacion intensiva: “[L]lego el cine, con su dinamita de décima
de segundo, e hizo saltar por los aires este mundo carcelario, de tal manera que podemos ahora emprender
sueltamente viajes de aventura en el amplio espacio de sus ruina. Con la ampliacion se expande el
espacio; con las tomas en camara lenta, el movimiento” (ibid., 59). La primacia (re)productiva de la
imagen cinematografica, en lugar de su funcidn representativa, se expresa con claridad a este nivel
epistemolodgico, ya que el problema del conocimiento en ella no se da a partir de la distancia
representacional entre sujeto y objeto (adecuacién de la representacion), sino en su potencia a la vez
productiva de las formas de aquello que en cada caso se entienda por realidad (social, natural, historica,
cultural, etcétera) y destructiva respecto de los marcos epistemoldgicos y conceptos heredados.

Ahora bien, el problema de la transformacion en los marcos del conocimiento por las
posibilidades técnicas de la imagen puede ser desplazado al dominio politico. En términos “politicos”
también existe, por un lado, una comprensién representacional de la imagen. Esta es la imagen como
forma de representacion de los principios y del orden de jerarquias preestablecidas sobre los individuos
y la comunidad. Ranciére nos da el ejemplo de la pintura de historia: “[E]n los tiempos de la pintura de
historia se pintaba la imagen de los grandes y sus acciones. La multitud y los humildes podian sin duda
estar detras. Es dificil concebir un general sin tropas y un rey sin sujetos. A veces el héroe se dirigia a
ellos. (...) Pero no por eso habia comunidad de destino alguna entre el hombre de fama sometido a los
reveses de la fama y el ‘hombre infame’, excluido de su orden” (Ranciere 2013, 19).

La imagen reproductiva del cine, principalmente del cine temprano, interrumpe ese orden
jerarquico de la representacion al producir otro orden de percepcién, es decir, otra distribucion de los
elementos de la “realidad” perceptible, donde el reparto jerarquico de los individuos de la representacion
pierde efectividad. Otra “realidad” politica emerge en las iméagenes y a través de ellas. En palabras de
Ranciére podriamos decir que emerge otro reparto de lo sensible. Ese mundo indisociable de la imagen

técnica no es ni la sociedad del espectaculo ni el crimen perfecto del simulacro, es el mundo de la
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“existencias suplementarias”?°, de figuras andnimas que penetran excedentariamente los marcos de lo
perceptible. De esta manera, podemos decir que nuestra investigacion sobre una politica del cine
comienza justo en ese punto en que podemos identificar en las imagenes elementos perceptibles que
distorsionan el orden representacional, es decir, la apertura de una nueva organizacién del mundo comun
en las imagenes y a través de ellas, que interrumpe una comprension anterior constituida a partir de la

representaciones jerarquicas.

20 Véase el Capitulo 4, “Cine/politica” especialmente la seccién 4.1.b “Figuras suplementarias del cine”. Vale la pena
mencionar aqui un debate que ha abierto Ranciére sobre la comprension benjaminiana de la reproductibilidad técnica: “La
tesis benjaminiana supone otra cosa que me parece dudosa: la deduccion de propiedades estéticas y politicas de un arte a partir
de sus propiedades técnicas. Las artes mecanicas inducirian, en tanto que artes mecénicas, un cambio de paradigma artistico
y una relacion nueva del arte con sus temas. (...) Es necesario, por lo tanto, desde mi punto de vista, tomar las cosas a la
inversa. Para que las artes mecéanicas puedan dar visibilidad a las masas, 0 mas bien al individuo anénimo, deben primero ser
reconocidas como artes. Es decir, deben, primero ser practicadas y reconocidas como otra cosa que técnicas de reproduccion
o de difusién. Es entonces, el mismo principio el que da visibilidad a cualquiera y hace que la fotografia y el cine puedan ser
artes (...) [E]so es lo que propiamente caracteriza al régimen estético de las artes. No solamente este comenz6 mucho antes
que las artes de reproduccidn mecanicas, sino que es propiamente este régimen el que las ha hecho posibles por su nueva
manera de pensar el arte y sus temas” (2009, 37-38). De este modo, Ranciére busca instalar la idea de una transformacion
conceptual del “régimen estético” previa a la transformacion técnica dentro del cual las artes reproductivas deben ser inscritas.
Por el contrario, el fildsofo francés Jean-Louis Déotte, del lado de Benjamin, ha continuado este debate y ha respondido que
Ranciere es un antitécnico que antepone las transformaciones conceptuales del régimen estético y no deja pensar las
transformaciones técnicas que abatieron el régimen representacional: “Esta produccion de testabilidad [se refiere a que en el
cine todo es testeable] tendré consecuencias remarcables: conllevara una des-identificacion social y politica de aquel que pasa
por delante de la camara, se tratard, por lo tanto, de un verdadero reino de lo anénimo y de lo cualquiera, el actor de cine no
teniendo ya ninguna relacion con el actor de teatro. Asi la testabilidad del test emancipard al productor del reino de la maquina,
y por consiguiente ya no serd registrado obrando sino jugando su rol (...) Hay que ser anti-técnico como Ranciére para no ver
que el régimen del arte llamado representativo, que suponia la narracion ordenada de la vida de algunos héroes (drama épico),
no puede mas que sucumbir frente a la irrupcidn de la testabilidad, que no conoce mas que un valor; el juego” (Déotte 2012,
85). Desde nuestra perspectiva, este tipo de discusiones causales sobre qué es lo primero y qué es lo segundo, lo conceptual
o lo técnico, resultan infructuosas, ya que no hay forma de que tales transformaciones se lleven a cabo si no es de modo
cooriginario entre lo conceptual y lo técnico (lo “conceptual” ya es parte de una comprension técnica del pensamiento). En el
ensayo de Benjamin, el tema parece ser mas bien ambiguo. Al comienzo del ensayo sobre “La obra de arte”, sefiala que de lo
que se trata es de una cuestion conceptual respecto de la definicion del arte: “Los conceptos nuevos que se introducen a
continuacion en la teoria del arte se diferencian de los usuales por el hecho de que son completamente inutilizables para los
fines del fascismo. Son en cambio utilizables en la formulacién de exigencias revolucionarias en la politica artistica” (2015,
26). Mas adelante, Benjamin pone el privilegio en la transformacion técnica del cine y la fotografia que antecede a las
“apresuradas” discusiones conceptuales sobre el arte en la época de la reproductibilidad técnica: “Antes de la llegada del cine,
mucha agudeza fue empleada indtilmente en decidir la pregunta acerca de si la fotografia era un arte o no —sin haber
planteado la pregunta previa acerca de si el caracter global del arte no se habia transformado a causa del descubrimiento
de la fotografia—; después de ella, los teéricos del cine retomarian pronto la misma pregunta apresurada” (43). Para nuestra
investigacion, la pregunta sobre la relacién de lo conceptual con lo técnico de las imagenes es sin duda pertinente para
reflexionar sobre la politica del cine, pero nuestro planteamiento propone un angulo distinto respecto del debate entre Ranciere
y Deotte sobre las tesis de Benjamin. Desde nuestra perspectiva, el problema de la politica no pasa por la cuestion de lo
primario y lo secundario respecto de la transformacion conceptual y la transformacion técnica, sino que nos interesa dilucidar
los modos en que lo conceptual se superpone y gobierna la produccién de imagenes en determinado momento histérico. En
este sentido, la imagen pasa a ser la representacion y la verificacion sensible de categorias que determinan las desigualdades
en la comunidad (por ejemplo, la representacién de la diferencia en los conceptos de civilizacion y barbarie a fines del siglo
XIX'y comienzos del XX en América Latina). A esto lo llamaremos imagen-poder. Por el contrario, el modo en que las
iméagenes técnicas destruyen e imposibilitan tales representaciones conceptuales jerarquicas sobre los sujetos y la comunidad
la llamaremos imagen-politica. Este problema, como ya dijimos, no implica que una cosa sea anterior a la otra, sino que es
una pregunta por los modos de articulacion entre la imagen técnica y los conceptos epocales.
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Ahora bien, nuestro trabajo, como ya mencionamos, no consiste en una monografia sobre el
famoso ensayo de Benjamin, sino que tomaremos de él solo algunos elementos que nos permiten
comenzar a delimitar el tipo de imagenes que abordaremos, ya gque nuestra tarea de modo ain mas
especifico consistird en la indagacion de fragmentos filmicos que quedaron fuera del panorama de este
autor. Benjamin no se refirié al cine anterior a la década del veinte del siglo pasado, el cual constituye
uno de los materiales méas importantes para nuestro trabajo?l. Estas imagenes, si bien corresponden al
tipo de imagenes que Benjamin llamé “imégenes reproductivas” dadas sus condiciones técnicas y
materiales, poseen a su vez condiciones muy precisas que requieren su propio proceso de analisis. Mas
aun, ellas han estado ademas sujetas a procesos de teorizacion y debates locales que han afectado y
determinado su comprension dentro de la historia y la teoria del cine de América Latina. Nos
concentraremos, fundamentalmente, en las condiciones que han definido a las imagenes tempranas y por
las cuales estas han sido mayoritariamente rechazadas en su valoracion estética y politica, tanto por las
teorias convencionales del cine como por los cineastas militantes. Por lo tanto, revisaremos criticamente
estos escritos y estas imagenes y retomaremos esas asignaciones negativas para transformarlas en las
condicion afirmativa de una politica impensada del cine de América Latina que llamaremos politica del

anonimato.

4. Desglose de la tesis.
La tesis se divide en tres partes principales:

4.1. La primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine”, esta compuesta por los capitulos: “Cine,
conocimiento historico y politica” y “Cine e identidad en América Latina”. En términos generales, estos
dos primeros capitulos estan dedicados a discutir las escrituras historiograficas, tedricas y filosoficas
sobre la politica del cine en el continente. En el caso del primer capitulo, se analizan los textos de
historiadores y teoricos relevantes del campo de los estudios de cine latinoamericanos que definieron los
contornos principales del campo a partir de la segunda mitad del siglo XX. En el segundo capitulo “Cine
¢ identidad en América Latina” analizaremos las teorias estéeticas y politicas escritas por los propios
cineastas militantes durante las décadas del sesenta y del setenta. Esta primera parte de la investigacion,

en términos mas especificos, consiste en una revision critica de la funcion teorica de los conceptos de

21 |as iméagenes mas tempranas de analizaremos son las realizadas en México a partir de 1896.
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“realidad”, “identidad”, “autenticidad”, “representacion’” que podemos encontrar en los textos candnicos
del campo cinematografico como ejes articuladores de una comprensién limitada de la politica del cine.

En primer lugar, se demuestra el modo en que estos conceptos han compuesto el vocabulario de
los estudios de cine dominantes. En segundo lugar, indagamos el modo en que los discursos
convencionales acerca de la politica del cine estriban en una serie de presupuestos metafisicos que, a su
vez, dependen de estos mismos conceptos mencionados. Este esencialismo ha restringido la politica del
cine al interior de un breve periodo de tiempo (entre las décadas del sesenta y del setenta) y la ha limitado
a un grupo canonico de autores y filmes militantes. Finalmente, dejaremos anunciada la heterogeneidad
entre las relaciones del cine con el poder, por un lado, y del cine con la politica, por otro. Esta diferencia

es abordada en la segunda parte de nuestra investigacion titulada “Cine/poder y cine/politica”.

4.2. La segunda parte de la tesis consta también de dos capitulos, titulados respectivamente
“Cine/Poder” y “Cine/politica”. Siguiendo la distincion entre poder y politica planteada por Jacques
Ranciére??, propondremos una heterogeneidad de las relaciones del cine con el poder y del cine con la
politica. Esta distincion nos permitird dejar atras la comprensién convencional de la politica de las
iméagenes reproductivas (fotografia y cine), entendida como pedagogia, representacion del pueblo y
comunicacion de la identidad. En otras palabras, argumentaremos que las funciones de las imagenes
técnicas como “representacion” y “comunicacion” reproducen un vinculo entre el cine y el poder, en la
medida que son comprendidas como parte de los dispositivos de lucha por la hegemonia y el gobierno.
En este sentido, lo que comprenderemos por Cine/politica debe ser heterogéneo a las funciones del poder
y su organizacion gubernamental de las imagenes. Esto implica entonces una transformacién tanto del
concepto de imagen (sin representacion y sin comunicacién) como de politica (sin origen y sin mandato),
es decir, una ruptura completa con la ldgica del arkhé?. Siguiendo esta distincion analitica, definiremos
con claridad las caracteristicas centrales de nuestra definicion de la politica del anonimato a partir de

99 C¢

tres elementos irreductibles (“an-arquia del cine”, “figuras suplementarias del cine”, “espacialidad del

22 Asi sefiala Ranciére en su Tesis 1 sobre politica: “La politica no es el ejercicio del poder (...). De partida hacemos la
economia de la politica si la identificamos con la practica del poder y la lucha por su posesién. Pero hacemos también la
economia de su pensamiento si la concebimos como una teoria del poder o una bisqueda del fundamento de su legitimidad.
Si la politica es algo especifico, y no simplemente un modo de agregacién méas considerable o una forma de poder distinguida
por su modo de legitimacion, es que concierne a un sujeto que le es propio y que le concierne bajo la forma de un modo de
relacion que la define en propiedad”. Jacques Ranciere, Politica, policia, democracia. (2006a, 59).

23 Asi comienza la Tesis 3 sobre politica de Jacques Ranciére: “La politica es una ruptura especifica de la logica del arkhé. En
efecto, ella no supone simplemente ruptura de la distribucion ‘normal’ de posiciones entre aquel que ejerce un poderio y aquel
que lo sufre, sino una ruptura en la idea de las disposiciones que vuelven ‘propias’ a esas posiciones”. (Ranciére 2006b, 63).
En este sentido, nuestra politica de la imagen sera comprendida en estricto sentido an-arquica.
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anonimato del cine”), mediante los cuales demostraremos que nuestra propuesta debe ser inscrita en el
vinculo cine/politica, el cual es irreductible a la politizacion del cine que corresponde al vinculo

cine/poder.

4.3. Latercera parte y final de la tesis se compone de un solo capitulo extenso titulado “Politizacién del
cine y politica del anonimato”. Esta seccion final de la tesis buscara presentar en profundidad la idea de
una politica del anonimato en el cine de Ameérica Latina y su distancia con el discurso de la politizacion
del cine. Retomaremos los andlisis anteriores, principalmente las definiciones elaboradas en los capitulos
de la segunda parte, que nos permitirdn demostrar efectivamente, a partir del andlisis de obras y
discursos, la heterogeneidad entre politica del anonimato y politizacion del cine. Un segundo objetivo
de esta tercera parte consiste en identificar la existencia o la sobrevivencia de la politica del anonimato
en el periodo de los afios sesenta y setenta del siglo XX, es decir, al interior del periodo en el cual los
estudios de cine y los cineastas militantes situaron la politizacion del cine y establecieron, con ello,
diversas formas de reduccién de su politica dentro de una serie de programas que buscaban asegurar su
finalidad revolucionaria. Dicho de otro modo, en este capitulo mostraremos la forma en que se produjo
la confusién entre politica y politizacion del cine y, a partir de tal clarificacion, identificaremos la
sobrevivencia de la politica de “bajan intensidad” del anonimato en el mismo periodo en que el
voluntarismo militante cerré los marcos de la comprension de la politica del cine bajo la idea de una

politizacion estrictamente determinada por la voluntad del sujeto militante.
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Primera parte

Escrituras del cine

1. Capitulo 1: Cine, conocimiento histérico y politica

En esta primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine” (compuesta por los capitulos “Cine,
conocimiento historico y politica” y “Cine e identidad en América Latina”), abordaremos tanto las
condiciones de posibilidad como las de imposibilidad de las generalizaciones historicas y tedricas sobre
el cine latinoamericano. Nos enfocaremos en el analisis de los escritos sobre cine en dos momentos clave.
En el primer capitulo, revisaremos la relacién problematica entre los textos historiograficos y teoricos
con el cine en su periodo méas temprano en el continente. En el capitulo dos, analizaremos los escritos
estéticos y politicos de los propios cineastas militantes sobre la politizacion del cine durante las décadas
de los afios sesenta y setenta. Por cuanto nuestro objetivo central en esta parte es analizar como se ha
establecido el vinculo entre cine y pensamiento politico durante el siglo XX en América Latina, la
relevancia de estos dos corpus es clave por dos motivos opuestos: en primer lugar, veremos que el cine
temprano ha sido despreciado por los estudios dominantes que se han planteado como problema definir
la politica del cine. Esta produccion temprana, ha sido caracterizada como irrelevante y anecdotica
debido a su caracter discontinuo, fragmentario e inauténtico. Por el contrario, el cine de los afios sesenta
y setenta ha concentrado toda la atencion de los autores dedicados a definir la politizacion del cine como
el momento de emergencia de la “verdadera” conciencia politica del cine latinoamericano. Durante la
segunda mitad del siglo pasado se establecieron las directrices principales del cine militante, y a partir
de estas las obras anteriores a la asi llamada politizacion fueron rechazadas como una “comercial y

melodramatica prehistoria” (King 1994, 15).
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Nuestro tarea en este primer capitulo consistira, entonces, en demostrar que estos dictdmenes
contra el cine temprano se sostienen en una serie de presuposiciones metafisicas y esencialistas sobre la
imagen y la politica, las cuales han imposibilitado el reconocimiento de la importancia estética y politica
de esta produccion. Por lo tanto, argumentaremos que desde esta condiciones fragmentarias y
discontinuas (como sefialan estos mismos autores) es posible comprender una politica impensada del
cine, heterogénea respecto de la idea convencional de la politizacion establecida durante los afios sesenta
y setenta. El discurso sobre la politizacion del cine produjo un estrechamiento de los modos de
comprension de la politica del cine?*. Por lo tanto, a continuacion realizaremos una lectura critica de
estas bibliografias con el fin de desentrafiar las presuposiciones tedricas que han permitido tal rechazo
de los filmes tempranos sobrevivientes; a partir de esto, despejaremos el terreno necesario para repensar
una idea de politica del cine que contemple la produccién desde sus momentos iniciales en el continente,
a fines del siglo XIX. A esta forma de politica particular la llamaremos politica del anonimato del cine
de América Latina. Pero es necesario aclarar aqui que esta ultima no refiere a una redefinicion general
del la politica del “cine latinoamericano”, sino que nombra, mas bien, el débil trazado de una politica
posible en aquellos lugares donde ha sido negada por los discursos dominantes. Para ello, identificaremos
y expondremos en detalle el modo en que se han establecido los “contornos principales del campo de
investigacion” (King 1994, 14), es decir, cuales han sido las estrategias conceptuales e historiograficas
de institucionalizacion y legitimacion de los discursos dominantes del campo hasta fines del siglo pasado;
cdémo se han establecido los presupuestos tedricos que sostienen tales discursos, y en qué medida estos
pueden ser criticados y deconstruidos con el fin de abrir el territorio para la reflexion sobre una politica
del cine en América Latina hasta ahora impensada.

En la introduccién a uno de los estudios mas citados de este campo, el texto titulado El carrete
magico. Una historia del cine latinoamericano, el autor John King ha especificado las limitaciones que
encuentran los investigadores que buscan abordar esa “materia tan extensa y amorfa” (King, 1994, 13)
del cine en el continente. King toma el relato borgeano de Funes el memorioso, que cuenta la historia de
un joven lisiado “bendito o maldito con el don del recuerdo total” (ibid.), que “encara el agobiante
problema de la clasificacion” (ibidem), y a partir de él, King grafica el problema clasificatorio que
enfrentan los propios historiadores y criticos del “cine latinoamericano”. El fragmento citado es el

siguiente:

24 Notese por ahora de modo general que la politizacion y la politica para nosotros no coinciden y, por lo tanto, en capitulos
posteriores sefialaremos la especificidad de esta distincion, a la cual nos abocaremos en detalle en la tercera parte de la tesis
titulada “Politizacion del cine y politica del anonimato”.
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En efecto, Funes no sélo recordaba cada hoja de cada arbol, de cada monte, sino cada una de las
veces que la habia percibido o imaginado. Resolvié reducir cada una de sus jornadas pretéritas
a unos setenta mil recuerdos, que definiria luego por cifras. Lo disuadieron dos consideraciones:
la conciencia de que la tarea era interminable, la conciencia de que era inatil (King 1994, 13).

Como apreciamos en el relato, Funes reconoce la imposibilidad de su deseo clasificatorio sobre
las imagenes de su memoria y desiste de su tarea. Por el contrario, John King encuentra una esperanza
en las palabras del mismo narrador para continuar con su empresa: ‘“Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer” (ibid. Enfasis nuestro). A partir de esta definicion limitada del pensamiento, las
operaciones de olvido, generalizacion y abstraccion le permiten al historiador afirmar su voluntad
clasificatoria: “Hasta el presente no existe ningin estudio” (King 1994, 14), afirma nuestro autor, “que
analice las diversas corrientes del cine latinoamericano durante el siglo XX (ibid.). Asi, su trabajo busca
“llenar ese vacio delineando los contornos principales del campo de investigacion” (ibidem).

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, tales operaciones (olvido de diferencias, generalizacion,
abstraccién) funcionan como mecanismos para ocultar aquello que hace imposible la tarea misma de
clasificacion de las singularidades de este “tan inmanejable y amorfo cuerpo de trabajo” (ibid., 11). El
propio John King especifica algunas de estas condiciones inherentes a las imagenes que comprometen
desde el comienzo el desarrollo coherente de su historiografia: “El critico no se encuentra bendecido con
la memoria absoluta y sélo tiene acceso a copias, memorias, reconstrucciones” (ibid., 13) ( y de modo
aun mas critico sefiala mas adelante una condicion de ausencia de las imagenes: “[U]n ndmero muy
escaso de las primeras peliculas ha sobrevivido” (ibid., 14. Enfasis nuestro). Luego de especificar estas
condiciones, ellas son olvidadas bajo su relato historiografico general. De esta manera, la estructura de
su historia del cine latinoamericano, que “reagrupa las desprestigiadas y sobrepuestas historias del cine
en el continente” (ibid., 18), se sostiene sobre el olvido, la generalizacion y la abstraccion de aquellas
condiciones materiales de ausencia, destructibilidad y reconstrucciones (a las que se sumaran otro
namero de condiciones técnicas que sefialan otros autores) inherentes a las imagenes cinematograficas.
Como veremos mas adelante, estas condiciones de imposibilidad de la generalizacion historica no solo
asedian a este famoso estudio, sino también a las distintas obras que han buscado producir una
comprension totalizante sobre el cine del continente.

Considerando este diagndstico inicial, nuestra estrategia sera completamente diferente. No nos
interesa en este estudio ni el olvido ni la generalizacién como estrategias del pensamiento del cine, sino

que, por el contrario, iremos de lleno a las condiciones de ausencia, destruccidn, discontinuidad, de copia
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y reconstruccién que atafien a las iméagenes del cine en cada caso. Por lo tanto, en lugar de insistir en el
empefio clasificatorio para “llenar el vacio” o en teorias generales que busquen delinear “los contornos
principales del campo”, asumiremos estratégicamente una cierta “incompetencia” frente a este “tan
inmanejable y amorfo cuerpo de trabajo” (ibid., 11). Esto Gltimo implica una transformacion integral de
la metodologia mediante la cual, en lugar de “reagrupar” las “historias del cine en el continente” para
conjugarlas en un relato general y coherente, interrogaremos en ellas las estrategias de
institucionalizacion y de legitimacion tedricas realizadas en el campo de los estudios sobre cine en
América Latina, que autorizaron su comprension representacional y esencialista.

Como podemos ver, declarar nuestra “incompetencia” no significa asumir una incapacidad para
pensar los problemas del cine. Esta es, mas bien, una exigencia tedrica de naturaleza muy distinta a la de
aquellos que insisten en articular una comprension general del “cine latinoamericano”. Nuestra
“incompetencia” sefiala un modo estratégico de instalar la pregunta acerca de como se han instituido las
“competencias” en general en este campo. En una entrevista realizada por Peter Brunette y David Wills
a Jacques Derrida en 1990 (Derrida 2013a), le preguntaron sobre su autodeclarada “incompetencia”
respecto de varias areas de trabajo entre las cuales se contaba el cine. La respuesta de este ultimo consistid
en situar el problema planteado de su “incompetencia” particular sobre la pregunta por como se forman

las competencias en general:

[P]reguntar como se forma la competencia, como se desarrollan los procesos de legitimacion e
institucionalizacion, en todos los terrenos, para luego avanzar en diferentes campos no sélo
admitiendo mi incompetencia, muy sinceramente, sino también planteando la cuestion de la
competencia en general. Es decir, qué es lo que define los limites de un campo, los limites de un
corpus, la legitimacion de las preguntas, etcétera. (...) [Clon qué derecho habla uno, como esté
constituido el objeto—cuestiones que son en realidad filosoficas en su origen y estilo (Derrida
2013a, 16).

Tal disposicion ante la autoridad del saber transforma en gran medida la exigencia de la tarea
filosofica, ya que no busca producir categorias generales o universales ni demarcar los contornos de un
campo de saber, sino por el contrario interrogar la naturalizacion de los conceptos usuales y la autoridad
bajo la cual se han establecido las fronteras de los marcos hegemonicos. Siguiendo la “incompetencia”
estratégica de Derrida, preguntaremos al interior de estos estudios sobre cine en el continente “qué es lo
que define los limites de un campo, los limites de un corpus, la legitimacion de las preguntas” (Derrida,
16). Esta tarea critica resulta indispensable en la medida que las condiciones materiales y técnicas de las

iméagenes que mencionamos arriba han sido olvidadas bajo una presuposicidn general que las comprende
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como representacion y comunicacion de valores esencialistas, tales como, autenticidad, realidad,
identidad y origen, es decir, toda vez que la relevancia de las imagenes cinematograficas ha sido
determinada por esta definicion representacional, sin mediar interrogacion acerca de donde o como se
instituyo tal comprension sobre la funcion de las imagenes.

Para llevar a cabo nuestra tarea, a continuacion revisaremos algunos textos canénicos de los
estudios de cine en el continente con el objetivo de identificar qué es aquello que los autores dicen sobre
la especificidad de las imagenes cinematogréaficas, especificidad que luego es olvidada bajo el relato
general de sus historiografias y teorias. Aquellos elementos que logremos identificar aqui seran el punto
de partida de nuestra reflexion sobre una politica impensada del cine de América Latina, la politica del
anonimato. Como ya anunciamos, nuestra propuesta sobre esta politica no pretende ser una
determinacion general, ni la principal, ni la Ginica del “cine latinoamericano”, sino que mas bien consiste
en el trabajo de reconocer y reconstruir un débil trazado que nos permitira en Gltimo término comprender
una politica inherente a estas imagenes cinematograficas, mediante la desarticulacion de las
presuposiciones representacionales y los valores esencialistas a partir de los cuales el cine temprano ha

sido despreciado.

1.1 Elcine, la realidad y lo auténtico

El dominio de las fronteras disciplinares y la autoridad de los discursos sobre cine en América Latina
han estado principalmente en manos de la historiografia. La legitimidad de la historia como ciencia
hegemonica “a cargo” del cine se ha sustentado, en buena medida, en las distancias que ha demarcado
respecto de otras formas de estudio, entre las cuales destaca cierto tipo de filosofia 0 de comprension
filosofica del cine de caracter especulativo y de pureza tedrica. Podemos encontrar dos ejemplos claros
en las afirmaciones de dos de los autores mas influyentes del campo de los estudios sobre cine en América
Latina. EI primero es John King en su ya mencionado libro El carrete méagico, quien refiriéndose al
estudio de las cinematografias nacionales, sefiala: “[S]e tornaran menos Utiles si son separadas del
contexto histérico, lo cual las convertiria en esencias puras, en modelos inmaculados, en depositos de
pureza tedrica frente a los cuales otras peliculas serian juzgadas negativamente” (King 1994, 16). Otro
autor relevante, Antonio Paranagud, que busca proponer una definicion del género documental desde un
marco historiografico en el libro Cine documental en América Latina (2003), escribe: “La primera

dificultad estriba en la misma definicion del documental, que muchas veces desemboca en disquisiciones
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filosoficas sobre la realidad. Sin pretender contornar la cuestién, preferimos esbozar una perspectiva
historica para intentar desbrozar la problematica” (Paranagua 2003, 16). De este modo, la historiografia
evitaria los “modelos inmaculados”, la “pureza tedrica” y las “disquisiciones filoséficas™ irresolubles
con el fin de presentarse como el medio mas adecuado para tratar las problematicas del cine
latinoamericano.

Una segunda cualidad, vinculada con la anterior, desde la cual estos autores se han instituido
como parte de la disciplina dominante, seria su capacidad de determinar el valor de “autenticidad” de las
obras cinematogréaficas. En este sentido, la reflexion historiografica podria discernir entre un cine mas o
menos “auténtico”, dependiendo de la cercania o distancia respecto de una realidad esencial o de un
contexto historico que el cine deberia representar y comunicar. En el caso de Chile, por ejemplo, uno de
los textos mas influyentes, la Historia del cine chileno (1971) de Carlos Ossa Coo, estd completamente
definido por estos valores de “autenticidad” y “realidad”. En este estudio, Se descarta casi completamente
la importancia del cine anterior a la década del sesenta por el hecho de ser una produccién que se
desarroll6 “imperturbable por su camino de espaldas a la realidad”, a lo que agrega: “Sartre ha dicho que
para muchos ‘la conciencia existe como un arbol, como una brizna de hierba’. Parecia ser la nota
dominante entre quienes habian asumido la responsabilidad de hacer cine en Chile. Ya no se trataba de
solo dar la espalda a la realidad, sino que ni siquiera esas espaldas servian” (Ossa Coo 1971, 60-61). Los
criterios que utilizé este autor para establecer sus jerarquias fueron, en primer lugar, la “verdadera fuerza”
de la obra, que fuese capaz, en segundo lugar, de “rescatar una imagen de autenticidad” (Ossa Coo, 73).
A su vez, este ultimo criterio remitia a un dictamen que el cineasta militante cubano Alfredo Guevara

impuso sobre el cine chileno, que también tenia como base la primacia de una realidad esencial:

Los cineastas chilenos no han logrado en rigor desarrollar un movimiento cinematogréafico ni
aparece hasta hoy una obra individual de verdadera fuerza. Vacilando entre el experimentalismo
sin aliento, la conciliacién de términos que resultan sustancialmente antitéticos y una retérica
populista que no toca el fondo de los problemas, la realidad aparece enmascarada y edulcorada
hasta hacerse irreconocible?.

Asi, las producciones que poseen algun tipo de importancia para Carlos Ossa Coo (y para

Guevara) dependen completamente de su capacidad para representar este valor esencial de la “realidad”

2 Alfredo Guevara citado en Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, 73.
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que, segun inferimos a partir de su perspectiva, antecede y determina la funcién de la imagen
cinematogréafica como representacion.

La idea del fundamento de esta “realidad” anterior, que las imagenes cinematograficas deben
representar del modo mas “auténtico” posible, se reitera en otras obras relevantes en Chile y América
Latina. En el caso del trabajo de Alicia Vega titulado Re-vision del cine chileno (1979), podemos
constatar el modo en que, a pesar de proponer inicialmente un analisis del cine a partir de sus aspectos
formales, el peso de la “realidad” que debe ser referida finalmente se impone. Desde sus primeras
paginas, este estudio toma distancia de las historiografias precedentes (Grandezas y miserias del cine
chileno (1957) de Alberto Santana; Historia del cine chileno (1966) de Mario Godoy Quezada; Historia
del cine chileno (1971) Carlos Ossa Co00), las cuales serian obras “sintéticas” y “prejuiciadas” sobre la
actividad cinematogréafica desarrollada en el pais desde sus primeros afios. Por este motivo, la autora y
su equipo de investigadores proponen: “[R]evisar el cine chileno desde el punto de vista de su
estructuracion” (Vega 1979, 11). De modo maés preciso, su investigacion busco “aportar un informe del
lenguaje cinematografico expresado por los realizadores nacionales, basandose en el analisis de algunas
peliculas concretas que fundamenten la informacion” (ibid.). A continuacion, agrega lo siguiente: “La
intencion es introducir al lector-espectador en el sustancial mundo del cine chileno a través de una
auténtica revision minuciosa de algunas peliculas claves. Mirdndolas desde su interior con un criterio
objetivo” (ibid., 12). En términos metodoldgicos, el analisis rechaza los testimonios y la referencia a
peliculas que no estén en condiciones de ser proyectadas, centrandose estrictamente en aspectos formales
y constructivos, tales como el argumento, la estructura dramaética, la articulacion del lenguaje
cinematografico, la puesta en camara, el montaje y sonido (véase, Vega, 14). Su objetivo consiste en
demostrar que pese a las transformaciones epocales del lenguaje y los cambios de formato (por ejemplo,
del cine silente al sonoro), se podrian rastrear elementos y estructuras filmicas que perduran y se
transforman en el “fundamento de un lenguaje cinematografico chileno y, por ampliacion,
latinoamericano” (Vega, 14). Ahora bien, si pasamos directamente desde el prefacio al capitulo final de
las conclusiones generales, las ideas de “realidad”, “autenticidad” e “identidad” aparecen nuevamente
con fuerza contraviniendo la reflexion sobre la estructura interna de las obras propuesta al comienzo. La
seccidn de las conclusiones generales comienza con una reafirmacion de la objetividad formal de la
metodologia de estudio: “[CJon una rigurosa metodologia de andlisis hemos abordado cada pelicula

desde el interior de su realizacion calificando su estructuracion dramatica, puesta en cdmara, fotografia,
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sonido, texto, montaje y actuacion” (ibid., 377), pero justo en las lineas siguientes la autora se desdice

de este rigor formalista:

El analisis de escritura de catorce peliculas nacionales no supone un criterio formalista, muy por
el contrario, nuestra medida permanente ha sido reconocer el lenguaje cinematografico como un
medio del artista para penetrar la realidad. EI parametro de calificacion ha sido la creatividad de
cada realizador para expresar su realidad historica a través de los elementos del lenguaje
cinematografico que, segun las épocas, ha aceptado o rechazado las influencias de moldes
extranjeros (ibid., 377-378).

Esto ultimo implica que el modelo final de validez del cine se encuentra fuera del rigor formal de
las obras. Es decir, la “autenticidad” recae sobre la capacidad del cine para “expresar” la “realidad
historica” del autor. De aqui en mas todos los juicios conclusivos estan sujetos a los conceptos de
“realidad” y “autenticidad”. El caso mas cabal que propone Vega es una obra que no solo expresa o
representa la realidad, sino que se compenetra con ella. Este filme es EI Chacal de Nahueltoro (1969) de
Miguel Littin, a través del cual el autor no solo muestra un interés por expresar la “realidad historica”,
sino que lleva la produccién del cine a la realidad misma, es decir, a lo mas elevado del valor de lo

“auténtico’:

Pero el valor de “El Chacal de Nahueltoro” no radica so6lo en utilizar nuevas estructuras y
diferentes elementos de lenguaje cinematografico, sino —consecuente con su busqueda
expresiva— en abordar una tematica audaz. El rodaje se realiza en los lugares donde efectivamente
ocurrieron los hechos relatados, con nifios campesinos de la zona y actores identificados al
maximo con los personajes auténticos. Ese apego realista empapa el cine chileno; sus nuevos
realizadores registran o recrean la realidad buscando en la geografia, habitantes e historias (del
presente y del pasado) un acercamiento a la idiosincrasia nacional, perdido para el largometraje
desde “El husar de la muerte” (Vega 1979, 382-383).

Podriamos continuar agregando citas de este y otros estudios para dar cuenta de nuestro punto.
Sin embargo, estos ejemplos nos permiten exhibir claramente el predominio de los valores esencialistas

a partir de los cuales se han legitimado los discursos dominantes sobre el cine de América Latina®®. Lo

% A partir de la lectura del primer capitulo del libro de Alberto Moreiras El tercer espacio, literatura y duelo en América
Latina (1999), podemos comprender que estas determinaciones no son exclusivas de la historia del cine en el continente, sino
que corresponden a matrices de amplio alcance de lo que el autor llama el “pensamiento latinoamericano”. Sobre ello sefiala:
“En la medida en que el pensamiento latinoamericano siga presa de tal hipdstasis epistemoldgica, no tendrd mas remedio que
seguir autoconcibiéndose en referencia fundamental a la razon metropolitana. Creo que es este problema el que ha hecho
depender a la tradicion critica e historiografica de la literatura latinoamericana de la doble articulacion de su propia tarea en
términos de identidad y diferencia, o autenticidad e imitacion. Ahora bien, tal concepcion sigue viva e incuestionada, y
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que mostraremos a continuacion es que estos valores, al contrario de la pretension de John King y
Antonio Paranagua, no indican realmente ninguna distancia del trabajo de la historiografia respecto de
aquel pensamiento filosofico de “esencias puras” y “modelos inmaculados”. La presuposicion general
de una serie de valores esenciales que la imagen cinematografica deberia expresar, comunicar o
representar es parte de una extensa tradicion metafisica que empapa completamente los discursos
historiograficos que hemos revisado sobre el vinculo jerarquico entre la “realidad” y la imagen
cinematografica. En otras palabras, la disciplina historiografica del cine latinoamericano afirma su
compromiso con la tradicion metafisica justo en el punto que supuestamente aseguraba su distancia
mutua. El hecho de establecer esta inamovible jerarquia de la realidad sobre la imagen (entendida como
representacion, copia y simulacro secundario) delata que, més alld de la heterogeneidad de sus
metodologias, a estos discursos subyace la unidad de una comprension de las imagenes dependiente de
una estructura muy extensa y antigua, cuyo momento de emergencia aparece en la teoria platonica de las
ideas. Bajo esta matriz, la escritura y la imagen han sido puestas en un lugar degradado respecto de un
elemento anterior y originario. Por eso, como hemos visto en esta serie de fragmentos, la imagen adquiere
mas valor mientras mas se acerca a la “autenticidad” contenida en la “realidad”. Esta estructura que
acabamos de describir, en la cual la imagen es derivada y secundaria, ha sustentado el despliegue de la
metafisica a través de toda la historia de Occidente y a pesar de la distancia o autonomia que ha buscado
el campo de la historia del cine latinoamericano respecto de ella, podemos ver que en Gltimo término sus
fundamentos tedricos se sostienen, advertida o inadvertidamente, en las raices de dicha tradicion.

La escritura y la imagen, bajo el gobierno de esta tradicion, han compartido un destino en el
exilio, “fuera” del mundo sustancial de la realidad, la verdad o la autenticidad. Y, por supuesto, para
nosotros no se trata de devolver a la imagen al “interior” de ese mundo esencial, sino de mostrar que
cualquier intento por determinar el &mbito de la realidad o del sentido originario del discurso historico
no es posible sin la artificialidad técnica de la imagen y la escritura. Dicho de otro modo, la artificialidad
de la imagen es constitutiva de la realidad y la escritura es constitutiva de la “pureza” del sentido?’, las
cuales no son ni valores puros ni anteriores a la artificialidad técnica.

Entonces, la metafisica de la imagen que las historiografias del cine latinoamericano han puesto
en el fundamento de sus discursos no se inauguré con este campo de estudio, sino que corresponde, como

ya hemos insistido, a una extensa y poderosa tradicion que establecié que aquello que la escritura 'y la

amenaza hoy con paralizar o dificultar grandemente la reflexion critica misma sobre el espacio literario como espacio de
emancipacion cultural en el subcontinente” (48).
27 \/éase, Jacques Derrida, Introduccion a “El origen de la geometria” de Husserl (Buenos Aires: Manantial, 2000).
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imagen tienen en comdn es una funcién comunicativa y representacional. Como ha sefialado Jacques
Derrida observando de cerca esta matriz filosofica: “La representacion suple regularmente la presencia.
Pero, articulando todos los momentos de la experiencia en tanto que se compromete en la significacion
(...). [E]sta operacion de suplementacion no es exhibida como ruptura de presencia sino como reparacion
y modificacion continua, homogénea de la presencia en la representacion” (Derrida 1994, 354). De este
modo, se ha trazado una historia que va desde la imagen a la escritura en una gradacion simple y
homogeénea, bajo una ley de economia mecanica de la comunicacion? y suplementacion de la presencia
originaria (en este caso un estar presente del autor en su realidad histérica que deberia ser posteriormente
representado en las imégenes cinematograficas). Lo que se ha instituido en este antiguo relato es que si
los hombres escriben o producen imagenes es porque tienen algo que comunicar o representar (véase,
Derrida 1994, 352). Ese “algo” aporta un sentido anterior y originario, del cual la imagen y la escritura
son deudoras secundarias y derivadas. A la luz de esta comprension, los hombres comenzaron a
representar sus ideas, sus conceptos o la realidad primero en pinturas y dibujos, para llegar
posteriormente a su sintesis superior en la transmision mediante la economia de la escritura y sus
diferentes modos de notacion. De este modo escribe Condillac, desde el interior de esta tradicion:
“Entonces la imaginacion no les representara (a los hombres) sino las mismas imagenes que ya habian
expresado por medio de acciones y por medio de palabras, y que desde el comienzo, habia hecho al
lenguaje figurado y metaférico. EI medio mas natural fue, por tanto, dibujar las imagenes de las cosas.
Para expresar la idea de un hombre o de un caballo, se representara la forma de uno o del otro, y el
primer ensayo de escritura no fue sino una simple pintura”?,

Este esquema fue invariante en todo progreso subsiguiente de la filosofia occidental. EI modelo
que subyace a los discursos historiograficos que vimos, en el cual la imagen resulta expulsada del sistema
de la realidad, es una variacion al interior del esquema de raigambre platénica. Para Platon, el eidos que
gobierna en ultimo término toda esta estructura posee mas ser que la copia sensible, es decir, el eidos es
un tipo de visibilidad no visible mas real que la realidad. En “La farmacia de Platon”, Derrida expone en
profundidad el juego de esta metafora que vincula el eidos, la escritura y la imagen. La escritura, en su
analogia con la pintura, le parece a Platon —y despueés de él a toda la filosofia que se constituye como tal

en ese gesto— un redoblamiento fatal del eidos. El significante grafico produce la copia cayendo fuera de

28 «La historia de la escritura estara de acuerdo con una ley de economia mec4nica: ganar el mayor espacio y tiempo por medio
de la mas comoda abreviacion; esto no tendra nunca el menor efecto sobre la estructura y el contenido de sentido (de las ideas)
a que debera servir de vehiculo” (Derrida 1994, 353).

2 Citado en Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 353. (Enfasis del autor).
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la vida (asi como la imagen cae fuera de la realidad). Derrida, citando al Socrates del Fedro, distingue
entre dos tipos de repeticion: “[U]na repeticion de verdad (aleceia) que muestra y presenta al eidos; y una
repeticion de muerte y olvido (lece) que vela y desvia porque no presenta al eidos, sino que re-presenta la
presentacion, repite la repeticion” (Derrida 1997, 204). Esta metafisica emparentaria a la escritura y la

imagen:

Y lo mismo que la Republica, en el momento en que condena a las artes de imitacién, junta pintura
y poesia, lo mismo que la Poética de Aristoteles las asociara bajo el concepto de mimesis, Socrates
compara aqui lo escrito al retrato, el grafema al zografema. “lo que hay de terrible (deinon), en
efecto, creo, en la escritura, es también, Fedro, que tenga tanta semejanza con la pintura (homoion
zographid). Y asi, los hijos que engendra ésta parecen seres vivos (0s zénta), pero que se les haga
alguna pregunta, jque, llenos de dignidad (semnds) no dicen ni palabra! lo mismo ocurre con los
escritos...”(275 d) (Derrida 1997, 205-206).

Algunas lineas mas adelante, se pregunta Derrida: “;Cuales son en profundidad, bajo los
enunciados de Socrates, los rasgos de semejanza que hacen de la escritura un homologo de la pintura?
¢A partir de qué horizonte se anuncian su silencio comin, ese mutismo testarudo, esa méascara de
gravedad solemne y prohibida que disimula tan mal una incurable afasia, una sordera de piedra, una
cerrazon irremediablemente débil a la peticion del logos?” (ibid., 206). Escritura e imagen son llamadas
juntas a comparecer frente al tribunal del logos como supuestas representantes de un habla viva. Sin
embargo, ninguna de las dos esté realmente a la altura de una repeticion o mimesis auténtica del eidos,
pues ambas son impotentes para representar el habla viva, para ser portavoces y mantener una
conversacion, ineptas para responder preguntas; por todo ello entonces no valen nada y son
comprendidas mas bien como portadoras del peligro de lo inauténtico. Son simplemente
representaciones y simulacros: “No olvidemos que pintura se dice aqui zégrafia, representacion inscrita,
dibujo de lo vivo, retrato de un modelo animado. EI modelo de esta pintura es la pintura representativa,
conforme a un modelo vivo. La palabra zégrafema se abrevia incluso en ocasiones en gramma (Cratilo,
430 e y 431 c). Igual, la escritura deberia pintar al habla viva” (ibid., 207).

Por consiguiente, si la imagen puede ser expulsada del “interior” del sistema de la realidad, esto
ocurre sobre la base de una herencia platdnica que la situé como el ultimo eslabon en un proceso de
degradacion del eidos. De acuerdo con este esquema, la imagen es la copia de la copia (la realidad es una
copia del eidos y la imagen, a su vez, una copia de la realidad), lo méas distante de la verdad, de la esencia
y de lo autentico. Por lo tanto, la imagen porta el peligro de la muerte y la amenaza de la deformacion.

Este paradigma de pensamiento aparece constantemente en el contexto del cine latinoamericano, ya sea
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en boca de la historiografia, ya sea en las declaraciones de los mismos realizadores. Asi, por ejemplo,
sefialaba mas arriba el cineasta cubano Alfredo Guevara sobre las deficiencias de la cinematografia en
Chile que “la realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible”, afirmacion que
nos permite mostrar cOmMo, a su juicio, la imagen cinematografica deformaria la realidad al representarla,
es decir, que la imagen es comprendida como una copia muerta de un modelo vivo y esencial que la
antecede. Solo una metéfora de la inmediatez de la imagen respecto de la vida podria otorgar algun valor
a esta copia muerta. En este sentido, también vimos lo que sefiala Alicia Vega sobre el filme EI Chacal
de Nahueltoro. La valoracion de esta obra depende para la autora de su cercania con lo vivo y lo auténtico.
Para ella, este filme es excepcional porque se realizé “en los lugares donde efectivamente ocurrieron los
hechos relatados, con nifios campesinos de la zona y actores identificados al maximo con los personajes
auténticos”. En definitiva, la posibilidad de unificar al interior de una teoria y de una historia este material
“tan inmanejable y amorfo” del cine de América Latina depende completamente, para estos autores y
realizadores de la matriz filoséfica implicita en su comprension representacional de la imagen que les ha
permitido trazar la distancia entre lo auténtico y lo inauténtico del cine latinoamericano.

Partiendo de este analisis, en el que ha quedado demostrada la apropiacion de la metafisica de la
imagen por el campo de la historiografia, nos preguntaremos a continuacion: ¢es posible pensar otra
relacion entre la imagen cinematografica y la historia?, o dicho de modo mas preciso, ¢qué tipo de
relacion es posible establecer entre la imagen cinematografica y la historia sin que aquella resulte
simplemente subsumida por discursos sustentados en la metafisica de la representacion y la
comunicacion?, ¢de qué modo podemos repensar esta relacion sin caer en la necesidad de establecer una
teoria que radique en ideas esencialistas como lo auténtico, la identidad o la realidad?

Lo que propondremos es develar las claves implicitas para pensar una nueva comprension de la
imagen filmica, distinta de la matriz representacional, mediante un analisis y un rastreo detallado al
interior de los mismos textos tedricos e historiograficos que hemos criticado hasta ahora. Aquello que
estos autores dicen sobre las imagenes cinematograficas (inauténticas, destructibles, fragmentarias,
copias de copias, etcétera) para luego ser olvidado bajo la forma general de sus argumentos, esconde las
condiciones de imposibilidad (ingénitas a la materialidad de las imagenes filmicas) de tales formas de
generalizacion teorica e historica. Verificaremos entonces el modo en que estos discursos han ocultado
una diseminacion inherente a las imagenes reproductivas que, analizada con cuidado, perturba la
coherencia estructural de sus planteamientos historicos y teoricos. Es decir, buscaremos en aquello que

“historicamente, constituye un orden en el que, de algin modo, un desorden queda fijado y sellado”

39



(Derrida 2013b, 123). Lo que en estos casos ha quedado olvidado, al interior de la unidad de la teoria o
de la linealidad del relato historiogréfico, es lo que Didi-Huberman ha llamado lo diseminado e

incontrolable de las propias iméagenes inherente a sus condiciones materiales y técnicas.

1.2 La imagen, lo diseminado y lo incontrolable

Para continuar con algunos autores ya mencionados, podemos sefialar que Carlos Ossa Coo y Alicia
Vega buscan establecer un “mundo sustancial del cine”, su “verdad esencial” (Vega 1979, 12-22) o una
“imagen de autenticidad del cine” (Ossa Coo 1971, 73). No obstante, en los primeros parrafos de sus
analisis, ambos autores se ven en la necesidad de mencionar una serie de condiciones de las imagenes
que comprometen sus pretensiones de objetividad. Asi, Alicia Vega sefiala que muchas de las copias de

los filmes rastreados con muy buenos datos son “declarados inexistentes” (Vega 1979, 13):

En Chile se han estrenado ciento ochenta y cuatro largometrajes argumentales realizados en el
pais; de ellos, setenta y ocho pertenecen a la época del cine mudo, que para el largometraje se
desarrolla entre los afios 1910 y 1931. Sin embargo, la Gnica pelicula muda argumental que se
conserva actualmente en condiciones de ser proyectada es “El Husar de la muerte” —realizada en
1925 por Pedro Sienna— (Vega 1971, 21).

Algunas lineas mas adelante, la autora profundiza en esta cuestion, sefialando que no es solo una
falta que afecta a su investigacion, sino que es un problema generalizado a nivel internacional en el

ambito de la investigacidn sobre la imagen cinematografica:

No se trata de una realidad que afecte al cine chileno Unicamente, sino en verdad a todo el cine
mudo internacional. Es frecuente leer informaciones al respecto: “En la India se conservan seis
peliculas de una produccion del 1.200 de la época muda (dos de ellas, por ser producciones
indoalemanas, fueron preservadas por la Cineteca Francesa y el Archivo Nacional de Gran
Bretafia). En Dinamarca, de una produccién aproximada de 1.700 peliculas mudas se conservan
225” (...). La imposibilidad de proyectar actualmente las peliculas de la época muda del cine
chileno, ademas de la carencia de sus guiones cinematograficos, ha anulado la posibilidad de
apreciarlas desde el punto de vista del lenguaje cinematografico, que es su verdad esencial (Vega,
22).
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Carlos Ossa Coo también se refiere a esta imposibilidad en el momento mismo en que comienza

a estructurar su relato del cine chileno:

Con la llegada de 1910 —fecha del Centenario—, la actividad [cinematografica] crece en forma
desconocida. La capital ya aglutinaba a mas de 300 mil habitantes y se puede considerar que es
una ciudad con vida propia, a pesar de su estructura bastante aldeana. Las fiestas centenarias
fueron filmadas con cierta prodigalidad, pero el material, como muchas otras cosas, no se
conservo (Ossa Coo 1971, 11).

Este autor, con el fin de establecer una narracion y una teoria coherentes, termina por restarle
cualquier tipo de importancia histérica a estas obras y le atribuye el valor de “autenticidad” del cine
chileno a otros momentos de su historia, caracterizandolos como puntos cilmines que no requeririan

como antecedentes una reflexion sobre el valor de estas iméagenes tempranas:

Tal vez esta afirmacion®® nos facilite una indagacion mas real, menos anecddtica, de lo que fue
el cine chileno en la etapa de culminacion de la época muda. Se ha dicho, y con razén, que la
década del 20 fue la méas prodiga en rodajes y estrenos en el pais, que en 1925 —segun algunas
afirmaciones— logré la concrecion de dieciséis filmes. Pero es justo, a la vez, analizar qué
representaban esas producciones, hacia donde apuntaban y si no eran mas que trivialidades
filmadas en pocas semanas y por realizadores de buena voluntad. Espigando algunos titulos se
puede apreciar que, en general, habia un predominio de sketches, de ciertos pasos de comedia,
que no hacian alentar la esperanza de una produccién coherente y mas o menos significativa
(Ossa Coo 1971, 19).

Algunas paginas mas adelante termina sentenciando: “Se hicieron muchas peliculas, es cierto, lo
que no se tradujo en una constante de calidad. Es escaso el material rescatable, el que verdaderamente
merecid pervivir. Lo demas es casi anécdota, recopilacion inerte de datos y fechas, de filmes que ya no
existen, que fueron devorados por el tiempo y por los impasibles fabricantes de peinetas” (Ossa Coo,
29-30. Enfasis nuestro).

Alicia Vega, por su parte, concede un poco mas de crédito a este cine que se resiste a las
clasificaciones histdricas, lo que significa que para hablar de este periodo temprano de produccion se ve
obligada a traicionar desde el primer capitulo sus postulados metodologicos. Recordemos que la

intencion fundamental de su investigacion es “introducir al lector-espectador en el sustancial mundo del

30 Calos Ossa Coo se refiere a la afirmacion de René Jeanne y Charles Ford en tomo | de su Historie ilustrée du cinéma,
mediante el cual examinan la produccion latinoamericana; y sefialan que en el cine chileno “[s]6lo se pueden catalogar El
grito en el mar y los demas filmes patri6ticos del poeta-actor Pedro Sienna. No hay nada mas que pueda figurar como una
verdadera produccion”. Citado en Historia del cine chileno, 19.
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cine chileno a través de una auténtica revision minuciosa de algunas peliculas claves, mirdndolas desde
su interior con un criterio objetivo” (Vega 1979, 12). Por este motivo, en términos metodoldgicos se
consideran ‘“Unicamente el puro y definitivo testimonio irrefutable de la pelicula misma” (ibid.),
eliminando otras fuentes como “proyectos primitivos” de los cineastas, las “anécdotas” o los “triunfos
de taquilla” (ibidem). Sin embargo, para hacerse cargo del primer capitulo de su investigacion, referido
al momento de irrupcion de la imagen cinematografica en Chile, no tiene mas opcion que construir su
argumento a partir de testimonios de autores, anecdotas y criticas publicadas en diversos medios y en
términos estrictos las Gnicas imagenes que tiene a disposicion son las de un filme que es ya una copia
restaurada desde los fragmentos del “original” titulado El Husar de la muerte (1925) de Pedro Sienna.
Ahora bien, si analizamos algunas obras que buscan entregar una panoramica ain mas general en
el caso de Ameérica Latina, vemos que la referencia a estas condiciones imposibilidad se reitera. Tanto
John King como Antonio Paranagud, coinciden en autodeclararse pioneros en sus respectivas
investigaciones. Paranagua, por su parte, reconoce a un solo exponente como antecedente suyo en la
tarea de “historiar la evolucion” (Paranagua 2003, 13) del cine documental en América Latina: “[L]a
obra colectiva magnificamente editada por Julianne Burton, The Social Documentary in Latin America”
(ibid). Al respecto, la investigacion de su libro pretende distinguirse al presentarse a la vez mas ambiciosa

y mas modestamente:

Por un lado, no limitamos el corpus a la vertiente del testimonio social o el compromiso politico,
aungue las peliculas en ella incluidas merezcan matices oportunamente sugeridos en The Social
Documentary in Latin America. Por otro lado, adoptamos una perspectiva historica amplia, que
no se cifie solamente a la segunda mitad del siglo XX, al llamado Nuevo Cine Latinoamericano
(homologado con mayusculas y venerables instituciones). Pero lo hacemos con prudencia,
considerando que estamos simplemente abriendo la via a trabajos individuales o colectivos de
mayor envergadura, en un campo poco menos virgen (ibid., 14).

Para reforzar la idea de este territorio virgen, Paranagua acude a una metafora biblica: “[C]omo
en el Génesis, en el barro de los origenes no existia todavia una diferencia de géneros. Ficcion y no-
ficcion son categorias surgidas a partir de una evolucién y sobre todo de codificaciones ulteriores” (ibid.,
18). Lo que intenta hacer el autor es argumentar en contra de una “historia del cine monolitica” (ibid.,
20), aunque para ello nos lleva desde la disciplina historica al relato ain mas monolitico del Génesis
biblico. Las historias que intenta rebatir son aquellas que habrian dejado sin relevancia al documental
como el género originario del cine latinoamericano, en privilegio del cine argumental que en realidad

seria una produccion minoritaria en el continente, ademas de ser una imitacion del Film d’Art europeo y
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el serial norteamericano. Asi, el cine documental expresaria cierto valor identitario en contraposicion al
género de ficcion que es asociado, por un lado, con el sometimiento a la “industria extranjera” (Paranagua
2003, 20) y, por otro, con el “periodo silente latinoamericano™ (ibid.), cuyas condiciones son “una
actividad casi vegetativa, atomizada, discontinua” (ibid., 20-21 Enfasis nuestro). De este modo,
Paranagua realiza una operacion similar a la de Carlos Ossa Coo, quien frente a las dificultades que
presentan las imégenes tempranas para la continuidad histérica simplemente opta por restarles cualquier
importancia. Luego escribe Paranagua: “[Por el contrario,] si privilegiamos el documental, una cierta
continuidad se esboza, en algunos paises, a través del esfuerzo de los pioneros” (ibid.). Pero aun asi,
eliminando de su panorama los filmes de género argumental para trazar una continuidad del documental,
no puede dejar de mencionar el limite que impone la condicién destructiva y fragmentaria de las
imagenes: “Lamentablemente, la vuelta a las fuentes y la reconsideracion del trabajo de los
documentalistas encuentran sus limites en la escasa cantidad de material conservado y su caréacter
fragmentario” (ibid., 22. Enfasis nuestro).

John King, como ya vimos arriba, para expresar la complejidad de su tarea clasificatoria, no se
refiere a un texto teoldgico como Paranagua, sino que cita el famoso relato de Borges que mencionamos
al comienzo de este capitulo: “Funes encara el agobiante problema de la clasificacién: ;Cémo puede la
simple palabra perro, por ejemplo, abarcar toda una diversidad de razas y de categorias? (...). A la postre,
abrumado por el caudal de minucias que guarda su memoria, Funes muere de congestion pulmonar (...).
En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos” (King 1994, 13). Este relato
funciona como metafora del trabajo del critico o el historiador que se enfrenta a la “materia tan extensa
y amorfa como el cine latinoamericano” (ibid. Enfasis nuestro), en la cual solo hay acceso a “copias,
memorias, reconstrucciones” (ibidem. Enfasis nuestro). Hasta aqui podemos ver una operacion
consistente en los diversos autores: todos mencionan inevitablemente una serie de caracteristicas o
condiciones de las imagenes tempranas (ausencia, discontinuidad, copia, reconstruccion,
fragmentariedad), las cuales imposibilitan el acceso al “origen” mismo del “cine latinoamericano”. No
obstante, estas referencias clave, que son evidentemente un contrapié insalvable para cualquier
generalizacion tedrica o historica, son por ello olvidadas enseguida como meras anécdotas para construir,
sobre ese olvido, los discursos legitimados del campo de los estudios de cine desde fines del siglo XIX
y a lo largo del siglo XX.

Dejamos para el final de esta serie de referencias la Historia del cine boliviano (1983) de Alfonso

Gumucio Dragén. Este libro muestra una mayor sensibilidad respecto de estas condiciones de
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imposibilidad de la historia del cine de América Latina: “[E]l cine boliviano es un cine sin
historia”(Gumucio Dragdn 1983, 11), escribe el autor en las primeras lineas de su libro. Por este mismo
motivo, la introduccion de su texto lleva el titulo de “Historia de un cine sin historia”. Este notable libro
pone en el centro de su propuesta, muy al contrario de los textos que hemos presentado antes, la
imposibilidad asociada a la imagen filmica, lo cual exige un cambio completo de disposicion sobre la
primacia del saber histdrico:

Estamos escribiendo la historia de un cine sin historia, de un cine cuya materia prima, los films,
es escasa. Lo que se conserva es poco, aun de periodos relativamente recientes. A veces unas
copias en mal estado, nada mas (...). Casi todo el material del Instituto Cinematografico
Boliviano, nacido en 1953y fallecido en 1966, se ha perdido. Los originales fueron abandonados
y destruidos en un laboratorio de Argentina, mientras las copias eran masacradas en la television
boliviana, o se pudrian en sus depositos. (...) No sélo se conservan originales y copias de los
films realizados antes de 1950, lo peor es que dado el estado en que han sido recuperados, es
dificil saber si corresponden a lo que alguna vez fueron (...) Seria mucha suerte encontrar hoy
en dia dos copias de una misma pelicula (ibid., 17-18).

Pese al reconocimiento inicial de la imposibilidad, esta historia termina construyendo de todos
modos una cronologia lineal que busca dar cuenta de los rasgos de una cinematografia nacional,
volviendo al problema del historicismo y el identitarismo. Aunque, por otro lado, no deja de ser relevante
sefialar algunos efectos que se producen en el momento en que el autor instala en el centro de su reflexion
la “materia prima”, es decir, las imagenes cinematogréficas y las limitaciones que estas conllevan para
la investigacion historiografica. En primer lugar, el autor se ve “arrastrado” (como sefiala ¢l mismo) a
desestabilizar las jerarquias que requeriria cualquier historia convencional en sus afanes historicistas,
taxondémicos y clasificatorios. Gumucio Dragdn pone el escaso material que posee en relacion con todo
aquello que va apareciendo en su investigacion sin hacer distinciones jerarquicas entre distintos formatos
y sin la posibilidad de determinar la relevancia de un periodo de produccion por sobre otros: “Una vez
que me habia metido en esta aventura sin pasado y con incierto futuro, decidi ir (me vi arrastrado en
realidad) hasta el final, y creo haber llegado al extremo. En mi afan meticuloso he querido incluir en ella
todas las experiencias, sin discriminar, por ejemplo, a un cortometraje con relacion a un largometraje, un
film en super 8 con relacion a uno en 16mm. u otro en 35 mm” (ibid., 12).

El material de investigacion cambia de estatuto y ya no es comprendido como el dato de una
verdad historica, sino que “en el caso de la historia del cine en Bolivia, cada una de estas fuentes es una

fuente de problemas antes que de informacion”(ibid., 13). Asi, se anuncia — aungue no se lleve a cabo en

44



ultimo término— otra posibilidad de relacion entre la historia y la imagen cinematogréfica, una en la cual
las condiciones inherentes a las imagenes, que ponen en entredicho las generalizaciones y las
continuidades, no sean descalificadas sino puestas en el centro de la reflexion. En un caso tal, por lo
tanto, la disposicion del saber autorizado ya no buscaria definir “los contornos principales del campo de
investigacion”, sino que reconoceria que las condiciones inherentes a las imagenes son, antes que nada,
“fuente de problemas antes que de informacion” —“Problemas” que, para nosotros, deben ser
reflexionados en lugar de despreciados como anecddticos, en cuanto que ninguno de los estudios que
hemos mencionado puede dejar de referirlos desde sus primeras paginas—.

Como podemos avizorar hasta este punto, ese inaccesible origen vinculado a la cuestion de la
materialidad destructible y diseminada de las iméagenes implica cuestiones tedricas mas profundas y
complejas que un mero problema metodoldgico respecto de la escasez de material para el archivo de la
ciencia historica. Las condiciones de ausencia, fragmentacién, discontinuidad, copia y diseminacion
inherentes a las imagenes del cine temprano conllevan indudablemente la pregunta por su estatuto
epistemoldgico, es decir, ¢qué tipo de conocimiento podemos extraer o producir a partir de ellas y a partir
de las limitaciones que presentan?, ¢de qué manera podemos repensar la relacion entre estas imagenes y
la historia (tanto con la historiografia como su historicidad inmanente, su condicion de sobrevivencia y
de vestigio)? Como ha sefialado Georges Didi-Huberman: “Las dificultades esenciales de la ciencia
historica no le vienen solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentacion, sino
de un inconsciente del tiempo” (Didi-Huberman 2011, 155). Y entre los materiales historicos
probablemente no hay ninguno tan complejo a este respecto como las imagenes. EI mismo Didi-
Huberman ha sefialado que situar la imagen en el corazon del problema de la historia es “introducir lo
diseminado en las ciencias histéoricas” (ibid., 172) o, aun de modo mas critico, es consagrarlas a “lo
incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’”, es decir, “fantasmas y fantasias” (ibidem), a
lo que podemos agregar, segun lo que hemos visto, las condiciones de fragmentariedad, discontinuidad,
inautenticidad, deformacion, copia, reconstruccion y ausencia. Entonces, ¢cuéles son las consecuencias
de poner en el centro de la reflexion sobre el cine latinoamericano estas condiciones materiales inherentes
a las imagenes que hemos encontrado a la vez mencionadas y olvidadas en los textos revisados arriba?
En primer lugar, implica un abordaje completamente distinto de las iméagenes que no se reduzca a las
funciones de representacion y comunicacion; y en segundo lugar, sera necesario reconsiderar su politica,
desde el periodo temprano, sin someterlas a los valores de autenticidad, identidad y origen, los cuales

son tambien el fundamento de los argumentos tedricos sobre la politizacion que revisaremos en el
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capitulo siguiente. A continuacion, presentaremos entonces las propuestas de algunos autores de los
campos de la historia y la filosofia que han realizado aportes relevantes sobre el pensamiento de la imagen
cinematografica y la imagen reproductiva en general, que desbordan las limitaciones de la tradicion

metafisica de la imagen.

1.3 Imagen, conocimiento y politica

La disciplina historica busco evitar, en el caso del cine latinoamericano, el desfiladero idealista de las
“disquisiones filosoficas” y de la “pureza tedrica” acudiendo al empefio materialista de anteponer la
“realidad” o la “realidad historica” a la imagen que deberia representarla del modo mas “auténtico”. Sin
embargo, tal empefio restituyd inadvertidamente una matriz metafisica de largo aliento e insemind
ademas una serie de valores esencialistas necesarios para sostener tal discurso (autenticidad, identidad,
origen, entre otros). Habiendo clarificado los alcances de esta herencia en el campo de los estudios de
cine, ahora comenzaremos a establecer las bases para repensar una politica del cine heterogénea tanto a
la que se anuncia en los textos analizados como a la de aquellos programas de politizacion redactados
por los cineastas militantes que revisaremos en el siguiente capitulo. Sin embargo, no se trata de
abandonar por completo el impulso materialista que acompafid la propuesta de estos autores, sino de
redirigir el trabajo de interpretacion hacia la materialidad de las imagenes tempranas sobrevivientes. Para
esto, debemos configurar un nuevo marco conceptual que nos permita abordar los problemas estéticos y
politicos implicados en la destructibilidad, fragmentariedad, discontinuidad y diseminacion de estas
iméagenes. Es decir, si hemos de replantear la pregunta por la relacién entre cine y politica, debemos
comenzar reconociendo los limites materiales y epistémicos que imponen las imagenes reproductivas,
para luego comprender qué tipo de conocimiento es posible producir a partir de ellas.

Para los autores que abordamos en las paginas anteriores, lo que resulta mas problematico es que
aquellas condiciones de las imagenes, pensadas en profundidad, se convierten en un problema insalvable
para lo que Willi Bolle, siguiendo la critica de Walter Benjamin contra el paradigma genético-causal de
la historiografia, llam¢ las “clasificaciones” y los “conceptos generales (...) gravados de mediocridad”
(Bolle 2014, 544). Por lo tanto, ninguna de estas opciones (clasificacion y conceptos generales) sera
adecuada para nuestro trabajo de analisis sobre estos materiales complejos del cine. Desde nuestra
perspectiva, esa resistencia material frente a las determinaciones totalizantes de la clasificacion sefiala
una ruta diferente por donde comenzaremos a repensar aquello que se ha comprendido por politica del
cine en América Latina. Es decir, las condiciones de destructibilidad, fragmentariedad, discontinuidad,
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entre otras ya mencionadas de las imé&genes del cine temprano nos exigen establecer un marco tedrico
heterogéneo respecto de la matriz que busco, por un lado, fundamentar los contornos principales del
campo de estudio y, por otro, como veremos en el siguiente capitulo con mayor detencion, determiné
una comprension estrecha de la politizacion del cine de América Latina a partir de las nociones de origen,
identidad y autenticidad.

El ya mencionado Georges Didi-Huberman, siguiendo también los cuestionamientos de
Benjamin contra el historicismo y el positivismo historico, ha planteado una serie de preguntas criticas a
la historia del arte. Algunos elementos de este posicionamiento critico resultan validos sin duda para
nuestro andlisis critico de los estudios y las historias del cine. Walter Benjamin pensé la idea de una
“historia materialista” contra el paradigma genético-causal justamente a partir del problema de la imagen.
Para Benjamin, la imagen disgrega la continuidad histérica que construye el historicismo, porque ella se
ubica en el centro “turbulento del proceso histérico como tal” (Didi-Huberman 2011, 166), es decir, no
es un elemento derivado y secundario destinado a la representacion. Pero “;por qué una imagen?” —
insiste Didi-Huberman— “[1]a imagen no es la imitacion de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la
linea de fractura entre las cosas” (ibid.). Esta compleja formulacion quiere decir, en palabras mas simples,
que por un lado tenemos el “procedimiento del historicismo [que] consiste en ‘proporcionar una masa de
hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio” (Bolle 2014, 557) y, por otro, contra esta linealidad
homogénea emerge la “malicia de la imagen” (Didi-Huberman 2011, 172), es decir, lo que el autor
francés ha llamado lo diseminado e incontrolable de la imagen que es irreductible a la representacion de
la continuidad historica. De este modo, sefiala Didi-Huberman: “Que la imagen pueda ser caracterizada
como una ‘malicia’ dialéctica nos sugiere en primer lugar que aparece en el mundo de lo representado al
modo de una ‘bestia negra’ tan poderosa como hipdcrita: hablar de imagen-malicia es ante todo hablar
de malestar en la representacion” (ibid., 178). En su ensayo titulado precisamente “La imagen-malicia”,
aborda las consecuencias que acarrea asumir el punto de vista benjaminiano sobre la relacion entre
imagen e historia: “;Qué consecuencias tiene este punto de vista para la comprension misma de la
historicidad? Situar la imagen en el corazon del tiempo ¢no es perder el hilo, no es desmontar el curso
de la historia? ¢No es introducir lo diseminado en las ciencias histéricas y, peor, consagrarlas a lo
incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’: fantasmas y fantasias, especialmente?” (ibid.,
172). Su respuesta a estas preguntas pasa por la idea de desmontaje: “La imagen seria la malicia en la
historia [porque es] un régimen siempre desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar. La

imagen desmonta la historia en un doble sentido” (ibid., 172-173). En primer lugar, “la imagen desmonta
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la historia como el rayo desmonta al jinete, lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar
supone el desconcierto, la caida” (ibid., 173). Esta primera acepcion implica la desorientacion y la
confusion. En segundo lugar, la imagen desmonta la historia “como se desmonta un reloj, es decir, como
se desarman minuciosamente las piezas de un mecanismo. En ese momento, el reloj, por supuesto, deja
de funcionar” (ibidem). Esto conlleva una disposicion analitica, el discernimiento y la deconstruccion
estructural (ibidem), que no busca la totalizacion sino que se compromete con aquello que emerge en la
discontinuidad, tal como “[u]n film que no fuera proyectado con la velocidad adecuada y cuyas imagenes
aparecieran entrecortadas, dejando entrever sus fotogramas, es decir, su esencial discontinuidad: en este
momento —en el momento en que se disgrega la ilusion de la continuidad, comprenderiamos por fin de
cuantas ‘monadas’, veinticuatro por segundo, esta realmente hecho un film” (ibid., 173-174). Didi-
Huberman utiliza esta analogia para referir a la idea de que remontar la historia, a la luz de una historia
materialista, no significa ir en busca de las continuidades, sino de los intervalos, los accidentes y las
discontinuidades. Justamente, aquello que nuestros estudiosos del cine latinoamericano han evitado y
rechazado, y que nosotros buscamos poner ahora de relieve en el problema de las imagenes
cinematograficas.

Entonces, “[1]a historia se descompone en imagenes, no en historias”®!. De tal manera, como
acabamos de ver, mediante esta “malicia de la imagen” el conocimiento historico no se produce a partir
de la clasificacién, los conceptos generales ni la continuidad, sino por el desmontaje y por el trabajo de
la interpretacion®. Los vestigios de las imagenes tempranas, que tanto Ossa Coo como Paranagué
llamaron “discontinuidad” con el fin de comprobar su irrelevancia, aparecen ahora, a la luz de esta
propuesta, como la posibilidad de un nuevo tipo de conocimiento mediante el trabajo de interpretacion
que permite repensar el valor de las discontinuidades y los fragmentos que resisten a las clasificaciones

31 Benjamin citado en Bolle, “Historia”, 562.

32 Ambos autores, Willi Bolle y Georges Didi-Huberman, reconocen la relevancia de la interpretacion para la filosofia de la
historia de Benjamin. Bolle, acude a los textos tempranos de Benjamin y parte de la nacion de “idea” que Benjamin elabora
en el famoso “Prologo epistemocritico” de su libro sobre el Trauerspiel aleman. La “idea”, a diferencia de los “conceptos”
genéricos, no subordinan lo captado, sino que ordenan virtualmente los fendmenos en constelaciones: “Las ideas se relacionan
con las cosas como las constelaciones con las estrellas” (I/1, 214) [BD, 68], sefiala el propio Benjamin. La “idea” como
‘interpretacion objetiva de los fendmenos’ determina el modo en que ellos se conectan entre si” (545). De este modo: “La
historiografia no cuenta estrellas, sino que interpreta las constelaciones. ‘La interpretacion es, pues, la que en primer lugar
torna historicos los hechos’” (545, énfasis nuestro). Didi-Huberman, por su parte, reconoce la relevancia de la interpretacion
en los textos tardios de Benjamin a partir de su referencia a la interpretacion de los suefios de Freud: “Benjamin comprendid
que no habia historia posible sin teorias del ‘inconsciente del tiempo’: las supervivencias exigen del historiador algo asi como
una interpretacion de los suefios. Se comprende que hace falta ampliar, abrir la historia a nuevos modelos de temporalidad:
modelos capaces de hacer justicia a los anacronismos de la misma memoria” (2011, 147). De este modo se puede ver que el
problema de la interpretacion se encuentra en el centro de las cuestiones epistemolégicas que Benjamin se plante6 tanto en su
pensamiento temprano como en el tardio.
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y los conceptos genéricos sin someterlos a una nueva totalizacion.

Asi emerge la posibilidad de una interpretacion, como sefiala Willi Bolle, situada en “casos
limitrofes” o “ ‘fendmenos marginales’ habitualmente desdefiados por la historia” que generan ‘“un
‘avance hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘ain no ‘estaba disponible’ ” (Bolle
2014, 532)*. La interpretacion de las imagenes, cuya condicion material es siempre la de fragiles
vestigios sobrevivientes, ofrece lo que el trabajo clasificatorio y los conceptos generales no consiguen,
es decir, una “dialéctica en suspenso” entre lo singular y lo universal, la fugacidad y la sobrevivencia, lo
consciente y lo inconciente, el pasado y el “tiempo-hora”. En sintesis, el modelo de pensamiento que
debemos seguir para acceder al tipo de conocimiento que estas imagenes discontinuas y fragmentarias
hacen posible no es, como propuso King, el olvido de las diferencias, la generalizacién ni la abstraccion,
sino la interpretacion de las discontinuidades y los accidentes materiales de las imagenes. Como ha
sefialado por su parte Derrida en una entrevista relacionada justamente con el tipo de pensamiento
implicado en las artes visuales: “Lo que llamo pensamiento es justo esto: un estar interpretando” (Derrida
2013a, 40). En este sentido, fue el mismo Benjamin quien propuso una arqueologia material capaz de
dotar de valor epistemoldgico a estos fragmentos marginales y de comprender que constituyen una cifra
fundamental del conocimiento histérico. Tomando estas ideas, podemos sefialar entonces que lo que hay
en estas imagenes del cine temprano de América Latina no es simplemente un material “anecdotico”,
sino la exigencia de un conocimiento de un orden distinto al que busca el paradigma genético-causal del
historicismo o del positivismo histérico cefiido al ideal del progreso. La arqueologia material que
Benjamin propone, y que nosotros retomaremos a lo largo de esta tesis, es en si misma un trabajo de
andlisis sobre la discontinuidad de las imagenes. La historia misma se juega en una lucha de
interpretaciones, pero esta Ultima no corresponde a la division jerarquica entre transformacion e

interpretacion®, sino que, interpretar el pasado es en si mismo transformarlo y, con ello, se alteran

$Esto clarifica también la idea benjaminiana de “historia materialista”, la cual refiere a “un discurso no lineal, integrado por
fragmentos que son extraidos del continuum de la historia e integrado en una constelacién que ilumina el proceso historico en
su totalidad” (2014, 557). En el notable prologo que Pablo Oyarzin escribi¢ para el texto compilatorio de los fragmentos
sobre filosofia de la historia de Benjamin, titulado La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, el filésofo chileno
sefiala: “[Para Benjamin] el pasado propiamente tal es el pasado trunco, aquel que no pudo realizarse en su presente. El pasado
que mantiene vigencia ain hoy —en virtud de la continuidad de una tradicion dominante— es el modo en que el presente se
ensefiorea de la historia en la figura de tal continuidad. El proyecto filos6fico mas general de Benjamin en estas tesis podria
ser descrito, en consecuencia, como la introduccion de la discontinuidad de la historia, a fin de validar la eficacia
absolutamente singular del pasado como tal” (32, los énfasis son del autor).

34 Nos referimos aquf a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach que escribié Marx en 1945, donde sefiala que los filésofos no han
hecho mas que interpretar de diversas formas el mundo, sin embargo de lo que se trata es de transformarlo.
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también las condiciones presentes de su legibilidad. Esta cuestion implica ademas una Gltima materia
relevante para nuestra investigacion. La interpretacion, tal como se planea en esta linea benjaminiana,
permite realizar la famosa tarea de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (Benjamin 2009, 43), lo
cual exige un modo de aproximacion particular al pasado como un tiempo abierto e inconcluso. El
verdadero pasado es el pasado “trunco” que no pudo realizarse en su presente —como sefiala Oyarzin en
su ensayo “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad”(2009)—. La figura del pasado inconcluso

entonces se vincula con una politica de la rememoracion. En palabras de Didi-Huberman:

La novedad radical de esta concepcidn —y de esta practica— de la historia, es que ella no parte de
los hechos pasados en si mismos (una ilusion tedrica), sino del movimiento que los recuerday los
construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin teoria de la memoria (...). Las
dificultades esenciales de la ciencia historica no le vienen solamente del alejamiento del pasado
o de las lagunas de la documentacion, sino de un inconsciente del tiempo, un principio dinamico
de lamemoria de la cual el historiador debe hacerse a la vez el receptor —el sofiador—y el intérprete
(Didi-Huberman 2011, 155).

Esta idea de rememoracion para Benjamin tiene una funcion politica que se expresa en la tesis
X1 de sus Tesis sobre el concepto de historia (1939), en la cual sefiala que la accion de la clase oprimida
que lucha se nutre “de la imagen de los antepasados esclavizados, y no del ideal de los nietos liberados”
(Benjamin 2009, 47). Respecto del horizonte politico del problema benjaminiano del conocimiento
histérico, Oyarzin ha sefialado que lo que le interesa a Benjamin en primera linea en estas tesis, es
“t[c]udndo y bajo qué condiciones se hace necesario, imprescindible el conocimiento de la historia?”
(Oyarzun 2009, 35). Sin embargo, tal “necesidad” no refiere a lo “ ‘tedricamente necesario’ (como podria
ser el caso de la necesidad del conocimiento histérico desde la perspectiva de la integridad o de la
consumacion sistematica del saber filosofico)” (ibid.), sino que se trata de una “necesidad” vinculada a

lo “apremiante, de lo urgente. Lo que ocupa a Benjamin es la necesidad (Notwendigkeit) del aprieto

35 Aqui tampoco resulta pertinente la critica a la nocién de “interpretacion” que realiza Susan Sontag en su texto titulado
precisamente Contra la interpretacion (1984), en cuanto que lo que ella critica es una nocion vulgar de interpretacion
sustentada historicamente en la matriz representacional que separa la forma del contenido. En sus palabras: “El hecho es que
toda la conciencia y toda la relacién occidental sobre el arte han permanecido en los limites trazados por la teoria griega del
arte como mimesis o representacion. Es debido a esta teoria que el arte en cuanto a tal —por encima y mas all& de determinadas
obras de arte— llega a ser problemético, a necesitar defensa. Y es la defensa del arte la que engendra la singular concepcion
segun la cual algo, que hemos aprendido a denominar ‘forma’, estd separado de algo que hemos aprendido a denominar
‘contenido’, y la bienintencionada tendencia que considera esencial el contenido y accesoria la forma” (16). A lo que agrega
algunas lineas mas adelante: ‘“Naturalmente, no me refiero a la interpretacion en el sentido amplio, el sentido que Nietzsche
acepta (adecuadamente) cuando dice: ‘no hay hechos, solo interpretaciones’ ” (17). Para Benjamin tampoco existe un
contenido histdrico anterior a la interpretacion misma, por eso el pasado debe ser comprendido como un tiempo inconcluso y
abierto a las disputas por su sentido.
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(Not), en que, por decir asi, el tiempo de la historia se hace perceptible como tal, en la sincopa de su
latido. Esta ‘urgencia’ constituye al sujeto del conocimiento histérico como aquel sujeto para el cual
conocer la historia (y conocerla histéricamente) es cuestion de vida o muerte. Y la ‘urgencia’ no sélo
tiene consecuencias para la determinacion de ese sujeto, sino también para la indole del conocimiento
mismo” (ibidem). De ahi el caracter politico de este conocimiento sobre el cual Oyarzin escribe algunas

lineas méas adelante:

En cuanto a lo ultimo, la historia, como ciencia, podria ser descrita como “metodizacion” del
recuerdo. La pregunta benjaminiana va dirigida al interés que gobierna a esa metodizacion y que
se articula en el recuero metodizado. Pero esta pregunta no es, sin mas ni mas, una cuestion
puramente epistemoldgica; es, principalmente, una pregunta politica, que preconcibe la historia
como un campo conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento (ibidem).

La lucha es entonces por el pasado, por la rememoracion y la reinterpretacion, lo que no implica
una relacion empatica con este como la que establece el historiador historicista; por otro lado, esta lucha
también exige una toma de distancia en el plano politico respecto de una concepcion optimista de la
revolucion vinculada al “ideal” del futuro®®. El pasado debe ser comprendido como un tiempo inconcluso,
porque de ese modo concierne completamente al presente. Debe seguir abierto en el presente o de lo
contrario su imagen no seria mas que mero registro®’.

Volviendo finalmente a las imagenes del cine temprano de América Latina que conciernen a este
capitulo, podemos decir ahora, con mayor claridad, que si estas han sido rechazadas por su discontinuidad
y fragmentariedad, es debido a que se ha buscado en ellas un mero registro del pasado que debe producir
continuidades y no han sido comprendidas como fragmentos de memoria que requieren, en lugar de la
clasificacion archivera, el trabajo de la interpretacion materialista sobre sus discontinuidades. Es decir,
debemos reconsiderar estos fragmentos y discontinuidades no como si buscaramos simplemente
reconstruir la imagen completa del pasado o la causa original de los efectos presentes, sino como
encontrando en ellos una nueva posibilidad para repensar su politica, de tal modo que transformen nuestra
comprension actual de ella, desmontando de paso el sistema de concepto esencialistas que ha impedido
apreciar su potencialidad.

Al comienzo de este capitulo presentamos la autodeclarada “incompetencia” de Derrida sobre el

3% Como sefiala Oyazin: “[E]n el escenario total donde se libra la batalla por el ‘concepto de historia’, Benjamin tiene a la
vista no sélo dos, sino tres adversarios: ademas del progresismo y el historicismo, esta también el fascismo. Y es un hecho
absolutamente decisivo que no se pueda encontrar al tercero en el mismo nivel de los otros dos” (36).
37Véase, Florencia Abadi, Conocimiento y redencidn en la filosofia de Walter Benjamin (2014), 182.
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cine y que nosotros adoptamos también como nuestra disposicion ante la materia extensa y amorfa del
cine de América Latina. Esto se debe a que asumimos desde el principio la dimension irrevocable de su
destructibilidad, discontinuidad, fragmentacion y diseminacion de las imagenes que resisten a cualquier
pretension de sometimiento teorico y clasificatorio. Su condicion siempre incontrolable, como dice Didi-
Huberman, que los autores del cine del continente han atisbado, pero a la vez han preferido ignorar y
desechar al ambito de lo anecdético en pos de la autorizacién de sus campos de estudios. Este es para
nosotros el punto de partida para proponer una nocion distinta de politica del cine, que llamaremos
politica del anonimato. En este sentido, pensamos que existe una experiencia politica del cine de
Latinoamérica que no radica en una comprension de las imégenes como representacion o reposicion
suplementaria de una presencia plena anterior, de una realidad esencial ni tampoco, como veremos en el
siguiente capitulo, de un sujeto identitario. Este desplazamiento, pensamos también, implica
consecuencias politicas relevantes sobre la comprension del cine de América Latina muy diferentes de
aquellas que se han pensado durante el siglo pasado como la politizacion de su medio, a partir del poder
de comunicacion de mensajes pedagogicos y de la representacion de los sujetos sociales y las identidades.
Pensamos que existe un “algo” que se sustrae a la presencia y a su representacion plena, pero que sin
embargo guarda una relacion problematica con lo que se instituye al interior del orden jerarquico de lo
visible. En este sentido, el cine ha jugado un papel importante en la articulacion politica de lo perceptible
y lo imperceptible en el continente, que afecta completamente la I6gica de la representacion en su doble
sentido, estético y politico. Algo que se asocia con lo que Jacques Ranciere ha llamado un “fuera de
cuenta” y que Maurice Blanchot ha sefialado como lo “sin nominacion” (Blanchot 2002, 236). Jacques
Derrida lo describe del siguiente modo: “Se trata aqui de un singular principio de resistencia a lo politico
tal y como se determina desde Platon (...). “‘Algo’ resiste ahi por si solo, sin que se deba organizar una
resistencia con partidos politicos. Ello resiste a la politizacion pero, como toda resistencia a una
politizacion, también es (...) un desplazamiento de lo politico” (Derrida 2013c, 77).

Esta cuestion solo se hace comprensible como un problema atingente al campo del cine de
América Latina si tomamos el desvio que hemos propuesto, es decir, si entendemos la imagen
cinematografica a partir de las condiciones materiales en las que hemos insistido y, a la vez, pensamos
su materialidad por fuera del gobierno de la representacion y la economia comunicativa, asumiendo lo
que Didi-Huberman ha llamado “lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’ ”. Pero antes
de ingresar de lleno a la reflexidn sobre esta politica andnima y, por ahora, sin forma de la que estamos

hablando, sera necesario en el préximo capitulo de esta primera parte demostrar que los conceptos clave
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del discurso sobre la politizacion del cine y su relacion con el identitarismo, no emergieron realmente a
partir de un impulso vanguardista del los autores militantes del cine, sino que vienen operando desde el
siglo XIX mediante la configuracion del pensamiento latinoamericanista finisecular. Sin embargo, sobre
la base de estas nociones —lo propio, la autenticidad, el origen y la identidad— los cineastas militantes
produjeron un discurso sobre la politizacion del cine que rechaz6 toda politica que no pudiera ser plegada
a sus programas y a los modos de representacion que estos exigian; produjeron, con ello, un marco
restrictivo y limitado sobre la comprension de la politica del cine. Luego, en la segunda parte de esta
tesis (titulada “Cine/poder y cine/politica”), propondremos una distincion fundamental entre los
conceptos de politica y poder, con el fin de argumentar que la relacion establecida entre cine y poder es
heterogénea a lo que podemos comprender por cine y politica, en la cual se inscribe el débil trazado de
la politica del anonimato. De este modo, abriremos el paso hacia la parte final de la investigacion, en la
cual tendremos que desentrafiar en profundidad nuestra propuesta de una politica del anonimato en el

cine de América Latina y clarificar los rasgos especificos que la caracterizan.

2 Capitulo 2: Cine e identidad en América Latina

En esta seccidn abordaremos la relacion problematica entre politica e identidad en el cine militante de
América Latina. El discurso sobre la politizacion del cine entre las décadas del sesenta y el setenta no
puede ser comprendido plenamente sin una reflexion detallada de la determinacion identitaria de las
practicas y discursos del cine politizado. Por este motivo, en las siguiente paginas realizaremos una
lectura detalladas de los escritos estéticos y politicos sobre cine redactados por los propios cineastas
militantes durante los afios sesenta y setenta del siglo XX. Momento que ha sido ampliamente reconocido
como el periodo de emergencia de la verdadera autoconciencia politica del cine del continente.

Uno de los efectos principales de la Revolucidn cubana sobre el cine militante de América Latina
fue la adopcion de un discurso latinoamericanista. Esta tradicion de pensamiento, que anuda estética y
politica bajo una fuerte nocion de identidad, no se inauguro con la politizacion del cine de los afios sesenta
y setenta, sino que tiene su momento de emergencia hacia fines del siglo XIX. Los intelectuales
finiseculares produjeron el ordenamiento textual y conceptual sobre “lo latinoamericano” y, a partir de
esa misma operacion, inauguraron un lugar de enunciacion politica y estética de bases fuertemente

esencialistas. El latinoamericanismo, desde su momento inaugural, surgié como una respuesta contra la
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amenaza real del intervencionismo neocolonial, particularmente estadounidense, y también funciond
como un distanciamiento radical respecto del pensamiento positivista precedente dominado por el ideal
de la modernizacién que escindia el mundo latinoamericano entre la civilizacion y la barbarie. Sin
embargo, la determinacion ontoldgica del “ser” latinoamericano mantuvo una voluntad conservadora en
lo estético y una necesidad de gobierno sobre la irreductible heterogeneidad social, linglistica y cultural
del continente. Esta doble dimension del identitarismo, que recorre una arteria importante del
pensamiento en America Latina, debe ser considerada detalladamente cuando nos preguntemos por el
latinoamericanismo del cine militante de la segunda mitad del siglo XX, asi como las operaciones de
saber-poder mediante las cuales esta tradicién produjo su dominio historico a partir del siglo XIX hasta
Ilegar a definir completamente la politizacion de la técnica cinematogréfica.

Para la década del sesenta —en la cual podemaos localizar la emergencia de la politizacion del cine—
, esta corriente de pensamiento identitaria, ya habia logrado un dominio hegemonico sobre el modo de
comprension de la politica en el continente. Por ello, la politizacion del cine resulté también determinada
por las categorias fundamentales de esta tradicion (lo propio/lo impropio; la identidad/la diferencia; lo
auténtico/la copia). Por este motivo, para llevar a cabo nuestro analisis del identitarismo del cine no nos
limitaremos a una historiografia de las ideas que nos muestre la coherencia y el desarrollo argumentativo
de este pensamiento hasta llegar al campo del cine, ni tampoco referiremos simplemente a una sociologia
del arte que nos lleve a comprender los habitus visuales de los cineastas al momento de tematizar la idea
de América Latina en sus filmes militantes, sino que emprenderemos un analisis conceptual que se haga
cargo de la categorias filoséficas implicadas en las principales formulaciones y fundamentaciones de esta
problematica relacion entre cine, politica e identidad.

Para ello nos adentraremos en una serie de ensayos, entrevistas y manifiestos, donde podremos
ver que estos cineastas al momento de problematizar las directrices politicas de su cine tenian en mente
un aparato tedrico altamente complejo. En este sentido, un concepto filosofico clave que deberemos
examinar en extenso —debido a su recurrencia en los escritos teoricos de los cineastas militantes— es el
de “dialéctica”. Esta nocion, debe ser analizada con gran detencidn, no solo porque la relevancia del
hegelianismo es indiscutible en el ambito intelectual latinoamericano a lo largo del siglo XX (vease,
Santos Herceg 2010) , sino porque también, en un sentido mas especifico, este concepto se refiere a un
programa de trabajo que define tanto la forma interna del cine politizado como a su inscripcion historica

al interior del telos de la liberacion, en el caso de los cineastas militantes.
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Finalmente, nuestro argumento buscard demostrar que al vincular la politica del cine con la
tradicion identitaria del latinoamericanismo el resultado fue una comprension estrecha de las
potencialidades politicas del cine en el continente, ya que mediante las exigencias que imponia esta
conjuncion entre cine e identidad quedaron fuera de valoracion un gran numero de obras que fueron
rechazadas a priori como una “melodramatica y comercial prehistoria” (King 1994, 15)% del cine. Por lo
tanto, la relacion entre el cine militante y el latinoamericanismo produjo un campo restringido de
comprension de la politica que dej6 fuera de visibilidad todo aquello que no se subsumiera bajo las ideas
esencialistas de lo propio, lo auténtico y la identidad. Resulta paradojico que una técnica como el cine
que en su misma estructura reproductiva destruye toda posibilidad de vinculo entre la obra de arte y las
nociones de origen y de unicidad (Benjamin 2015), resultara finalmente restringida a un discurso para el

cual las categorias de la esencia y el origen son irrenunciables.

2.1 Dialéctica del cine

La “identidad” fue un concepto normativo utilizado por los cineastas militantes para definir el valor
estético-politico de las obras. Bajo este concepto convergieron los discursos legitimadores de la
historiografia, la filosofia y también los discursos de los propios cineastas militantes latinoamericanos.
En este sentido, estos autores ademas de ser muchas veces productores, distribuidores, directores de sus
obras, fueron también avezados tedricos que escribieron cuantiosos textos donde podemos encontrar sus
teorias generales del cine, sus discusiones sobre politica, las fundamentaciones de sus obras y los fines
que estas perseguian.

En los escritos de estos cineastas, el concepto de “identidad” determina la tendencia “correcta”
del cine militante y se encuentra generalmente asociado a un programa de trabajo definido por la idea de
“dialéctica”. Este concepto de “dialéctica” reviste un interés particular para nuestro estudio, ya que tuvo
un importante rol metodoldgico e instrumental al interior del pensamiento de la politizacion del cine. Por
ahora podemos adelantar, de modo muy sintético, que su funcion principal en las teorizaciones de los
cineastas fue la de vincular, al interior de una misma teleologia, elementos que tienden a la dispersion o

al rechazo. En el plano historico, por ejemplo, el discurso sobre la “superacion dialéctica” de las viejas

3 Tanto John King, en el libro mencionado, como Antonio Paranagua en su libro Cine documental en América Latina critican
la hegemonia del cine de los afios sesenta y setenta que ha concentrado la atencion de los autores que buscan pensar la politica
del cine, pero ninguno de ellos emprende la tarea de descifrar de qué manera se instituy6 ese dominio ni cules son las bases
conceptuales y filosdficas que lo sostienen. En el presente capitulo nos dedicaremos a ambas tareas pendientes.
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formas coloniales sirvio para producir el efecto de coherencia y continuidad total entre los proyectos de
la vanguardia estética y la vanguardia politica. Y en el plano de la teoria sobre la forma interna del cine,
la “dialéctica” permitid articular una logica causal que suponia que el modo de produccién de la obra
tendria un efecto determinable a priori sobre la “conciencia de si” del espectador. A continuacion
expondremos estas dos dimensiones o funciones de la dialéctica del cine y su relacion con el problema
de la identidad*®.

2.1.a Vanguardia estética y vanguardia politica

Es bien sabido que en los contextos revolucionarios y posrevolucionarios los proyectos de las
vanguardias estéticas y las vanguardias politicas muy pocas veces coincidieron y que, mas bien, tendieron
a los conflictos y a la ruptura entre si*°. La Revolucion Cubana fue el caso paradigmatico que los cineastas

militantes del resto del continente tomaron como modelo para su politizaciéon. John King sefiala que

39 José Santos Herceg, en su articulo “Huellas de Hegel en el pensamiento latinoamericano. Sobre la concepcion de filosofia”,
nos muestra que en el caso de América Latina los grandes conceptos y sistemas filosoficos europeos adquieren “un caracter
instrumental” (46), esto quiere decir que “[s]e ve en ella una herramienta para buscar soluciones a los problemas concretos
del continente” (46), a lo que agrega que “[d]e entre el enorme caudal acumulado durante la historia de la filosofia se eligen
aquellas herramientas que mejor sirven para enfrentar los problemas que se tengan. El fildsofo latinoamericano echa mano de
determinados conceptos, categorias, algunos argumentos, para ‘aplicarlos’ en la solucidén de aquellos asuntos que le interesa
resolver” (46). Con los cineastas militantes de América Latina sucedi6 algo similar con respecto de los conceptos heredados
de los discursos filosoficos europeos que, en este caso, se puede verificar en el uso instrumental que se le dio al concepto de
“dialéctica”. Por lo tanto, nuestra labor consistird en desentrafiar la manera en que la “dialéctica” fue utilizada al interior del
discurso tedrico de los cineastas militantes, para demostrar que el uso del concepto responde a funciones teéricas y politicas
muy precisas. Nuestro examen no consistira entonces en verificar el uso “adecuado” o “inadecuado” del concepto segun el
dictamen de un saber experto sobre el corpus filos6fico hegeliano, sino rescatar y dilucidar las funciones instrumentales
especificas de esta idea en el caso particular de los cineastas militantes latinoamericanos.

40 Para poner un ejemplo significativo de este fenémeno podemos recurrir al libro de Boris Groys Obra de arte total Stalin
(2008), que presenta el proceso de desintegracion y fracaso de las vanguardias estéticas rusas después de la Revolucion de
Octubre de 1917, debido principalmente a su relacion conflictiva con la vanguardia politica: “[E]n los primeros afios del poder
soviético la vanguardia no sélo intent6 realizar politicamente en la préctica sus proyectos artisticos, sino que también formo
un tipo especifico de discurso artistico-politico en el que cada decisién respecto a la construccién estética de la obra artistica
se valora como una decisién politica, y, viceversa, cada decision politica se valoraba partiendo de sus consecuencias estéticas.
Por lo demas, mas tarde fue precisamente la evolucion de este tipo de discurso que llegé a dominar en el pais, la que condujo
a la muerte de la propia vanguardia” (59). Entonces, en este &mbito de relaciones entre vanguardia estética y vanguardia
politica las diferencias no tardaron en manifestarse. Por un lado, los artistas de vanguardia se veian a si mismos como muy
superiores intelectualmente a los bolcheviques. Estos ultimos fueron percibidos por la vanguardia estética como “una
indispensable etapa de transicion” (61). Por su parte, los lideres del partido educados en ideas artisticas tradicionales tenian
“una actitud mas que escéptica hacia el nuevo arte de vanguardia” (61) y a esas alturas ya miraban con desconfianza la
voluntad de “dictadura artistica, que espantaba a los representantes de otras corrientes que les eran mas afines estéticamente”
(61). Por dltimo, con la estabilizacién del partido soviético y la llegada del estalinismo el proyecto de transformacion y
produccion del nuevo mundo quedd monopolizado por el Estado y los proyectos constructivos y productivos de la vanguardia
estética fueron suprimidos o, méas bien, completamente subsumidos por el poder politico. Para nuestro argumento la relacion
entre ambas revoluciones (Revolucién cubana y Revolucion rusa) no es casual, ya que la influencia del cine del bloque
soviético jugé un rol importante en la cuba posrevolucionaria.
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durante los primeros afios la Revolucion cubana parecia ofrecer una gran oportunidad para la liberacion
cultural, y en este ambiente de efervescencia el cine fue percibido como parte importante del proceso
debido a su rol activo en la lucha revolucionaria, pero a medida que las directrices de las politicas
culturales del nuevo régimen estatal se fueron definiendo y se hicieron cada vez mas inflexibles las crisis
se agudizaron. Un grupo importante de artistas e intelectuales fueron sancionados, incluidos varios que
habian cumplido un papel importante en la revolucion, no solo con la censura de su obras, sino con
encarcelamientos y en algunos casos con el exilio®!.,

En el caso particular del cine, la politica cultural revolucionaria cubana fue muy activa. El
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC) fue fundado en marzo de 1959, a pocos
meses del triunfo de la revolucién. El cineasta militante Alfredo Guevara asumid el cargo de Director de
esta institucion y estuvo a su mando durante los proximos treinta afios. Guevara escribio en uno de los
primeros textos posteriores a la revolucion en 1963, lo siguiente sobre este momento fundacional del
ICAIC, en oposicion a las condiciones precedentes bajo la dictadura de Fulgencio Batista: “En ella [la
dictadura de Batista] se movian larvalmente pequefios personajes a precio fijo, no demasiado elevado,
reptiles de alquiler que entregaban los llamados noticieros ‘cinematograficos’ al mejor postor. Este era
siempre el gobierno de turno, y lo fue con creces la sangrienta dictadura de Batista y con ella la embajada

de la gran satrapia continental, el imperialismo norteamericano”(Guevara 1988f, 20). Alfredo Guevara

41 Relata John King: “El choque entre las vanguardias politicas y artisticas fue tal vez inevitable cuando la Revolucion
comenzé a definir sus términos: el suefio de fusionarlas habia sido siempre una de las utopias del siglo XX, y era optimista
pensar que Cuba podia resolver los dilemas de manera satisfactoria. En el sector del cine los problemas comenzaron con PM,
un cortometraje realizado por Sabé Cabrera Infante (hermano del novelista Guillermo Cabrera Infante, editor por ese entonces
de la seccién cultual del periddico Lunes de Revolucién) y Orlando Jiménez, en el estilo del cine independiente. De acuerdo
con fuentes de segunda mano [en aquel momento en que King escribe su libro el filme PM seguia desaparecido después de
su censura en el afio 1961. Analizaremos esta obra en detalle en el capitulo cinco] la pelicula muestra grupos de gente vagando,
bebiendo y hablando en el malecén, y fue televisada en un programa organizado por Lunes. EI ICAIC no permitié su
exhibicién en los teatros sobre la base de que mostraba imagenes contrarias a los ideales de la Revolucion (...). Pero la disputa
crecié en intensidad y posteriormente condujo a la intervencion de Fidel Castro, quien se entrevisté con los protagonistas en
la Biblioteca Nacional en junio de 1961 y promulgé su veredicto en su famoso discurso: ‘Palabras a los intelectuales’. Este
planteamiento sentaria las directrices para la siguiente década”. (216-217). Otro caso paradigmatico es la censura y el
encarcelamiento del cineasta Nicolds Guillén Landrian. Ernesto Livon-Grosman sefiala lo siguiente sobre el caso de este
notable autor: “Una de las paradojas de la obra de Nicolasita esta justamente en este doble estdndar segun el cual lo que era
bueno para los directores extranjeros, todos ellos simpatizantes de la revolucién, no es lo suficientemente bueno como para
que un cineasta cubano pueda evitar la censura que habria de durar cuatro décadas. La dificil recepcidén que experimentaran
sus peliculas dentro del marco de las instituciones culturales cubanas son a mi manera de ver la consecuencia de la concepcion
instrumentalista y normativa que la revolucion tenia de la relacion entre arte y politica en un momento en que el establishment
estaba definiendo su propia version del realismo socialista. Los censores que lograron prohibir sus peliculas nunca lograron
articular las razones de su incomodidad pero es posible imaginar que se debié a la combinacién de cierta concepcion
programatica del arte y la desconexion respecto de otros discursos y practicas politicas sobre el cine que ya circulaban fuera
de Cuba”. (Livon-Grosman 2013).
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nos cuenta que fue en 1959 cuando Fidel Castro decidi6 “crear un movimiento cinematografico” (ibid.)

y dotarlo de los implementos necesarios:

Fidel encargo personalmente estudiar las posibilidades de crear un movimiento cinematografico
y dotarlo de sus instrumentos de trabajo, organizativa y materialmente, el proyecto de ley enviado
al Consejo de Ministros quedo redactado sobre bases muy amplias y también precisas. El primer
“por cuanto” fij6 con toda claridad los objetos y caracter de este empeno. Una frase vino a
resumirlos: el cine es un arte. Este simple enunciado pretendia servir de catalizador, establecer
una fundamental cuestion de principios, operar como advertencia y armarnos para el combate
(ibid., 21).

En esta cita Guevara se refiere al decreto de ley N° 169 con el que se fundé el ICAIC y a partir
del cual también se decreto juridicamente que “el cine es un arte”*2. En este sentido, si bien el cine
militante cubano tuvo la caracteristica Unica en el continente de haber nacido junto con la revolucion, al
mismo tiempo debemos reconocer los marcos institucionales y las determinaciones tedricas que vinieron
a regir el destino de su produccion bajo directrices “amplias” y “precisas” por parte del nuevo poder
estatal. El cine era comprendido como un arte solo en la medida en que tenia un valor funcional para los
planes del nuevo Estado revolucionario, y esto, a su vez, significaba que era aceptado como un arte
legitimo en tanto que cumplia también el papel de un arma para la revolucidn. Y, como queda estipulado
en este decreto de ley, el campo de batalla de esta arma era la esfera de la conciencia. En este punto, el
cine cubano paso a tener un rol funcional y limitado por el poder politico estatal. Pero en segundo lugar,
esta cita implica también que es el cineasta mismo quien acepta ser subsumido en una nueva funcién al
mando de la vanguardia politica. El propio Alfredo Guevara pasé de ser un cineasta militante que
colaboréd con la revolucién a ser un funcionario de la institucion estatal del ICAIC, en cuyas tareas se
contaban no solo la de administrar las nuevas condiciones y recursos para la produccién, distribucién y
exhibicién del cine, sino también implicitamente la labor de censor. Esta figura de artista-funcionario
guardaba bastante similitud con lo que expone Boris Groys respecto de la funcion del arte de vanguardia
en el nuevo aparato estatal en el caso ruso: “[S]u capitulacion ante la exigencia del papel conductor del

Partido, de modo que, en realidad, el papel del artista constructor de la vida se ve reducido a la funcion

42 Asi rezan los primeros parrafos de este decreto:

“Por cuanto: el cine es un arte.

Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento de opinién y formacion de la conciencia
individual y colectiva y puede contribuir a hacer mas profundo y diafano el espiritu revolucionario y a sostener su aliento
creador” (LEY 169). Como veremos algunas lineas més adelante la relacion entre cine y conciencia que aqui se menciona se
transformé en un problema tedrico de primer orden para los cineastas revolucionarios.
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de ‘ornamentador’, de disefiador de una realidad creada por algin otro” (Groys 2008, 69). Asi escribid
Alfredo Guevara en los pérrafos finales del ensayo que ya mencionamos antes: “[CJuando se tiene como
dirigente a un Fidel no hay modo de hacer nuestra tarea cefiidos al viejo molde de otras generaciones
repitiendo hasta el infinito experiencias limitadas” (Guevara 1988f, 26-27). En otro ensayo posterior,
titulado “Reflexiones en torno a una experiencia cinematografica 1, publicado a diez afos de la
revolucién en 1969, Guevara es ain mas tajante respecto de la necesaria continuidad que debia existir
entre vanguardia estética y vanguardia politica: “Es en este sentido —sefiala Guevara— en el que nos
atrevemos a afirmar la correspondencia necesaria entre las vanguardias politicas (...) y las vanguardias
artisticas, que tendran que reconocerse y entremezclarse, pues no son diversa materia social, diversa
fuerza revolucionaria” (Guevara 1988a, 33). Ahora bien, esta relacion entre vanguardias no implica una

igualdad, sino una jerarquia de la vanguardia politica sobre la estética:

La forma méas compleja y seria, la més alta del trabajo intelectual, seré de este modo la tarea y la
naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia revolucionaria, en la que la teoria
y la préctica se desarrollan y entrelazan como una sola textura. Nada mas natural entonces que
los creadores que realizan sus vidas en el terreno del arte busquen y respeten, en la vanguardia
revolucionaria, la cabeza visible y el brazo actuante de la cultura de vanguardia (ibid.).

En el discurso de Guevara, debemos comprender la continuidad entre ambos proyectos de
vanguardia sobre la base de una filosofia de la historia que en su despliegue lineal asimila las
contradicciones contingentes al interior de una teleologia mayor, la cual nos lleva de una época a otra,
de la tradicion a la modernidad, o del colonialismo a la liberacion. Como sefiala el autor, en este sentido:
“La cultura artistica encuentra en ese periodo una doble situacion, igualmente riesgosa, que la lleva de la
tradicion a la modernidad”(ibidem). La operacion conceptual de Guevara para proyectar una idea de
continuidad necesaria entre vanguardia estética y vanguardia politica fue integrar ambos movimientos
en la misma idea de “superacion dialéctica” de la tradicion que corresponde a los “restos de formaciones
culturales que definian los rasgos de la nacion oprimida en el periodo de la colonizacion o durante los
procesos neocoloniales” (ibid., 33-34). Y es a través del combate comun, que se gestan las nuevas formas
de la cultura que, a su vez, “corresponde no solo a la vida real, sino que es la Unica y auténtica ruptura
con la condicion colonial” (ibid., 33). Asi, la idea de “superacion dialéctica” produce un efecto de
continuidad historica entre ambos movimientos de vanguardia, los cuales, como hemos expuesto mas
arriba, tendieron en realidad hacia la ruptura y el rechazo. Por el contrario, Alfredo Guevara afirma:

“De ahi que establecer una estrategia politica no conlleve limitaciones artisticas de ningun tipo, y si la
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exigencia revolucionaria de revalorizaciones fortalecedoras, precisamente para lograr con mayor
firmeza, y por lo tanto con mas largo alcance, el salto revolucionario e histéricamente irrenunciable que
supone la superacion dialéctica de todo el pasado” (ibid., 34). Todo aquello que no pudiera ser subsumido
por este movimiento era considerado politica y artisticamente contrarrevolucionario. Pero ademas la
“superacion dialéctica” supuso la recuperacion de algo mas auténtico, una identidad seriera, suprimida
bajo los dispositivos culturales del colonialismo®. En este sentido, todo el discurso de la politizacion del
cine en América Latina no funcionaria sin una reinscripcion de su teleologia en el discurso identitario
que inaugurd esa idea de autenticidad y de identidad a partir del siglo XIX**. Por lo tanto, esta idea de
“superacion dialéctica” de las formas coloniales no implicaba simplemente un corte radical o una
sustitucion de todo pasado por algo completamente nuevo. En este sentido, la “superacion dialéctica” de
la forma tradicional o colonial suponia también la restauracion de una autenticidad que habia quedado

3

suprimida tras siglos de imposicion de cultura colonial y neocolonial. Se pregunta Guevara: “;a qué
autenticidad hacemos referencia, a qué nueva situacion, a qué apertura de posibilidades?” (Guevara
1988b, 38). Y responde: “[R]escatar la autonomia y autenticidad del espectador individual, y del pablico
en su conjunto, contribuir a devolver la conciencia de si tenia que ser, por eso, la primera tarea que se
impusiera un movimiento cinematografico de intencion revolucionaria” (Guevara 1988b, 39). En este
sentido, también se trataba de “cumplir asi, para nuestra cultura, con un deber politico, contribuyendo a
recuperar, afirmar, conservar y expresar creativamente rasgos sefieros de nuestra identidad, haciéndolos
al mismo tiempo —estallar desde adentro para provocar dialécticamente su propia superacion” (Guevara
1988c, 133). La “conciencia de si” del espectador queda vinculada a la “autenticidad” y el “deber
politico” con la “identidad”. Este tipo de anudamiento de las tareas politicas con categorias esencialistas
es el tejido conceptual que redujo la politica del cine a mecanismos cerrados y programaticos que debian

ser perseguidos sin desviaciones.

2.1.b Colonizacion de la conciencia y conciencia de si

43 Veremos méas adelante en la seccion titulada “Genealogia del latinoamericanismo” que este movimiento hacia una esencia
fundamental oculta bajo la forma colonial ya operaba con plena vigencia en el discurso identitario del latinoamericanismo de
fines del siglo XIX, que veia en la ruptura de las independencias de las jovenes naciones latinoamericanas un potencial
liberador de la esencia del “ser” latinoamericano de indole muy similar a la que se comprendi6 posteriormente en el discurso
del cine militante.

44 Este tema sera desarrollado en la parte titulada “Genealogia del latinoamericanismo” de este mismo capitulo de la tesis.
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Entonces, un segundo nivel en el cual el concepto de “dialéctica” tuvo un rol determinante fue en el
ambito de la estructura interna de la obra cinematografica y su relacion con el problema de la conciencia
del espectador. Esto quiere decir que los cineastas militantes propusieron que frente a la forma simplista
del cine comercial capitalista, que arrastraba al espectador hacia la ignorancia y a la debilidad, la forma
del cine debia ser “dialéctica” para restaurar la “conciencia de si”. En oposicion a las tesis filoséficas que
han pensado el potencial politico del cine a partir de su capacidad de dispersion, los cineastas militantes
latinoamericanos comprendieron la dialéctica del cine sobre la base de su poder para restituir la unidad
de la conciencia del sujeto y con ella su identidad *°.

En un ensayo del mismo afio 1969, titulado “Reflexiones en torno a una experiencia
cinematografica II”, Alfredo Guevara se concentr6 en presentar la fuerza revolucionaria del cine contra
la estructura de la cultura y las formas del arte neocolonial. Su escrito se abre con una seccién titulada
“El cine cubano: instrumento de descolonizacion”, que describe la manera en que se articula el
dispositivo ideolégico neocolonial, no solo mediante la implantacion de los medios culturales
extranjeros, sino también con la colaboracién de intelectuales locales que contribuyeron en este proceso

de colonizacién de la conciencia:

Los mas importantes periodicos y revistas semanales y especializadas, las editoriales y con ellas
el libro de bolsillo, las plantas de radio y television, y hasta la escuela, pasaron a manos
norteamericanas o quedaron marcados por su influencia (...). Una indiscriminada masa de
informacién banal o deformadora se encargaba de aplastar toda posibilidad de autonomia
intelectual. Y este proceso, segln crecia y se hacia mas absorbente, afinaba sus medios, y los
desarrollaba. No pocos intelectuales —y principalmente escritores, inclusive algunos
supuestamente —revolucionarios— fueron reclutados para este embrutecedor oficio, y
contribuyeron por ceguera o por lucro a profundizar la colonizacién en el terreno de la conciencia
(Guevara 1988b, 37-38).

Dentro de estos dispositivos de colonizacion de la conciencia, se le asigno un rol principal al cine

norteamericano. Sefiala Guevara que los medios a partir de los cuales se efectlia este sometimiento, como

“5A esto nos referiamos mas arriba cuando sefialamos que la “dialéctica” tuvo para el cine militante la funcién de poner unidad
en aquellos lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. En primer lugar, como acabamos de presentar en los parrafos
anteriores, al contrario de la concepcion de la fuerza experimental de las vanguardias estéticas como una ruptura con las
determinaciones impuestas por la vanguardia politica, Alfredo Guevara produjo el efecto tedrico de continuidad entre ellas
por medio de la idea de “superacion dialéctica” de las viejas estructuras y la restauracion de una identidad originaria. Y en
segundo lugar, como veremos a continuacion, en relacion con las formas del cine que poseen un potencial de dispersion sobre
launidad de la conciencia del sujeto, los cineastas militantes latinoamericanos vieron, por el contrario, en la forma “dialéctica”
del cine el poder de restituir la unidad de un sujeto disperso y debilitado por la ideologia colonial.
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los comics, las telenovelas televisadas y radiales, no son probleméaticos solo por su tematicas, sino
también y més especificamente por su estructura de “lenguaje simplificador” (ibid.,38), y enfatiza que,
“esta es aun hoy, en gran medida, la tarea que realiza buena parte de la produccién cinematografica
norteamericana” (ibidem). Las consecuencias sobre los espectadores colonizados eran evidentes para los
cineastas militantes: “[Clonduce a un estado de alienacion cultural absoluta, a la ruptura, inclusive
patoldgica, con la realidad, y en consecuencia a una indefension que individual y socialmente se
traduce en un mayor o menor grado de rendicion” (ibid., 39. Enfasis nuestro).

Esta comprension de la dialéctica del cine, entre la forma de la obra y la liberacion o la dominacion
de la consciencia de los espectadores, no se limito al discurso de Guevara y a la Revolucion cubana, sino
que fue prontamente generalizada en las teorias de la politizacion del cine en el resto de América Latina.
En este sentido, uno de los grupos de cine militante que asumi6 con mayor determinacion las directrices
emanadas de la Revolucion cubana para la vanguardia estética fue el Grupo Cine y Liberacion,
compuesto por los cineastas argentinos Octavio Getino y Fernando Solanas. En su influyente manifiesto
titulado “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacion en el
Tercer Mundo” (Getino y Solanas 1988, 23), estos autores también hicieron hincapié en el problema de
la colonizacion de la conciencia y, como en el caso de Guevara, sefialaron la doble amenaza, por un lado,
externa del cine capitalista norteamericano y, por otro, interna en los intelectuales coloniales locales*®.
Segun su argumento, la debilidad de los artistas e intelectuales latinoamericanos, y particularmente
argentinos, radicaba en su falta de consciencia acerca de la lucha entre dos concepciones de cultura
correspondiente a dos clases enfrentadas: “Cultura, arte, cine, corresponden siempre a los intereses de
clases en conflicto. En la situacién neocolonial compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la
ciencia, del cine: la dominante y la nacional” (ibid., 25). Esta dualidad solo podria ser superada para
alcanzar una “categoria unica y universal cuando los mejores valores del hombre pasen de la prescripcion
a la hegemonia” (ibidem, 25). Hasta entonces, afirman Getino y Solanas, “existe una cultura nuestra y
una cultura de ellos” (ibidem, 25). El cine revolucionario debia producir una “cultura de y para nosotros”
(ibidem, 25). En la retdrica de estos cineastas se expresa claramente el modo en que el discurso de la

lucha por la conciencia estaba montado sobre un trasfondo identitario. En este sentido, como veremos

46 Esta doble amenaza ya es legible en el pensamiento politico del latinoamericanismo decimononico. En Marti se expresa en
las figuras del “tigre de afuera” y el “tigre de adentro”.
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mas adelante, la enunciacion de un “nosotros” fue una de las armas retéricas mas poderosas del
latinoamericanismo*’.

Frente a la efectividad del dispositivo colonizador de la consciencia®, la respuesta de Getino y
Solanas fue la propuesta de un tipo particular de cine de descolonizacién, que debia transformar la
estructura del cine y, al mismo tiempo, producir un tipo superior de espectador, el “hombre nuevo”. El
asi llamado “tercer cine” fue concebido como una superacion y sintesis del “primer” y “segundo cine”
colonial. El “primer” y el “segundo cine” son obras estructuralmente realizadas para el “hombre viejo”,
aquel que “del mismo modo que no es duefio de la tierra que pisa” tampoco es duefo “de las ideas que
lo envuelven” (ibid., 27). El “primer cine” es aquel que corresponde a “la expansion del imperialismo
yanqui y al modelo de cine que aquel, duefio de la industria y de los mercados, impondria: el cine
americano” (ibid., 30). En este sentido, sefialan Getino y Solanas: “El cine hoy dominante en nuestros
paises, construidos de infraestructuras y superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo, no
puede ser otra cosa que un cine dependiente, y en consecuencia, un cine alineado y subdesarrollado”
(ibid., 30). La insercion del cine argentino en los modelos del “cine [norte] americano” condujo a la
adopcion pasiva de ciertas “formas de aquella ideologia™ que dio como resultado “esa concepcion de la
relacion obra-espectador, y no otra” (ibidem). El “segundo cine”, sefiala un progreso respecto del “primer
cine” en tanto “reivindicacion de la libertad del autor para expresarse de manera no estandarizada” (ibid.,
32). En este cine se avizora una tentativa de descolonizacion, pero no una realizacion de la tarea
revolucionaria. Por ello, las limitaciones del “segundo cine” resultaron evidentes para Getino y Solanas.
Por un lado, éste comenzo a generar su propio sistema de distribucion y modos de exhibicion, incluso
sus propios idedlogos y criticos, pero, por otro lado, también produjo una ambicién que para estos
cineastas militantes resultaba equivocada, a saber, una “tentativa reformista” (ibidem) que aspiraba a una
estructura paralela que compitiera con el cine imperialista, con la finalidad de dominar la “gran fortaleza”
(ibidem) del cine. Esta tentativa, aclaran Getino y Solanas, es una tipica manifestacion del desarrollismo
e implico que los cineastas del “segundo cine” quedaran capturados dentro del sistema dominante: “Asi
ha nacido un cine abiertamente institucionalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita

para decorar de ‘amplitud democratica’ sus manifestaciones culturales” (ibidem). Llegamos de este modo

47 En el texto de Idelber Avelar “Hacia una genealogia del latinoamericanismo”, al que haremos extensa referencia mas
adelante, el “nosotros” aparece como una estrategia retorica clave del latinoamericanismo a partir de su surgimiento a fines
del siglo XIX.

48 “Los mass communications tienden a complementar la destruccion de una conciencia nacional y de una subjetividad
colectiva en vias de esclarecimiento, destruccion que se inicia apenas el nifio accede a las formas de informacion, ensefianza
y cultura dominante” (Getino y Solanas 1988, 28).
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99, ¢,

al “tercer cine”: “;Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella tentativa del ‘segundo cine’ que
no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que ain ofrezcan en sistemas, una
obra cada vez mas indigerible para las clases dominantes, cada vez méas explicitamente elaboradas para
combatirlas?”, es decir, “;[q]ué otra alternativa que el salto a un tercer cine, sintesis de las mejores
experiencias dejadas por el segundo cine?” (ibid., 33). El tercer cine, segun estos autores, no buscaba
construir una estructura paralela al sistema dominante para mejorar de modo reformista las condiciones
existentes, sino que queria ser parte de la toma total del poder politico. Al “tercer cine: “No le importa
ya la conquista de la ‘fortaleza del cine’, porque sabe, tal conquista no ocurrira en tanto el poder politico
no haya cambiado revolucionariamente de manos” (ibid., 34). Asi escriben Getino y Solanas: “Hago la
revolucion, por tanto existo (...). El cine de la revolucion es simultaneamente un cine de destruccion y
de construccion. Destruccion de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de nosotros.
Construccion de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus expresiones”
(ibid., 36). Para los autores del Grupo Cine y Liberacion “no basta interpretar el mundo, ahora se trata
de transformarlo” (ibid., 37). La idea del “tercer cine” implicaba la superacion de las formas precedentes

del “primer” y “segundo cine”, pero también exigia la produccion de una nueva categoria de espectador:

El hombre del tercer cine (...) opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de
individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de
desinformacién neocolonial, un cine de informacion; a un cine de evasion, un cine que rescate la
verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas;
a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine accién; a un cine de destruccion, un cine
simultaneamente de destruccion y de construccion; a un cine hecho para el hombre viejo, para
ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros (ibid.,
48).

La produccién de esta nueva categoria de espectador, el “hombre nuevo”, requeria que la
estructura del cine fuera “dialéctica”. En este sentido, una entrevista posterior del afio 1976, donde le
preguntaron a Solanas sobre la estructura de composicion de su famosa pelicula La hora de los hornos
(1968), su respuesta hizo completamente evidente la matriz hegeliana de su pensamiento del cine. La
pelicula en sus tres partes estd pensada como un desarrollo hacia la conquista de la “conciencia de si” de

los espectadores:

La pelicula esta dividida en tres partes 0 momentos. Un primer momento que en categorias
hegelianas seria el “en si”, la realidad objetiva, el pais real, la situacion que padece y sufre, es el
“Neocolonialismo y violencia”. Una segunda parte se llama “Acto para la liberacion”. Notas,
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testimonios y debates sobre las recientes luchas del pueblo argentino. Y una tercera parte que se
llama “Violencia y liberacion”. Notas, testimonios y debates sobre la violencia y liberacion.

Las tres partes tienen diferentes tratamientos porque tienen diferentes objetivos (...).

La segunda parte, siguiendo con categorias hegelianas, es el “para si”, es, digamos, la accion
politica que intenta cambiar la realidad (Solanas 1988, 59-60).

Finalmente, en esta exposicion sobre las teorias de la forma dialéctica del cine, no podemos dejar
de referirnos al cineasta brasileno Glauber Rocha. En un breve ensayo titulado “Revolucion
cinematografica” del afio 1967, al igual que los cineastas ya mencionados, también reparé en los peligros
estructurales del cine capitalista, pero en su caso ademas sefialaba que esta “estructura simplificadora” o
“no-dialéctica” se encontraba también en cierto cine socialista que debia transformar su estructura. El
cine de los paises socialistas, sefiala Rocha, deben liberarse lo més rapido posible tanto de las nociones
estéticas heredadas del arte realista del siglo XI1X, como de las influencias estéticas organizadas por el
mundo occidental capitalista. En este sentido, Rocha es tan critico del realismo socialista como del cine
norteamericano. Escribe Rocha: “Existen serios vicios estéticos provenientes del cine americano en el
cine socialista. No basta con invertir la moral capitalista en una moral socialista y conservar la
estructura del cine americano para hacer un cine nuevo. Lo que debe ser transformado radicalmente es
la propia estructura del cine americano fundada en un pensamiento anti-dialéctico” (Rocha 2011, 65).
Para este cineasta, entonces, la “dialéctica” implicaba el surgimiento de otras “dos formas concretas”
(ibid., 60), mediante las cuales el “arte pasa a ser, revolucionario” (ibidem). Estas dos formas son la épica

y la didéctica. Escribe Rocha:

La didactica y la épica deben funcionar simultaneamente en el proceso revolucionario:

La didactica: alfabetizar, informar, educar, concientizar a las masas ignorantes, a las clases medias
alineadas.

La épica: provocar el impulso revolucionario.

(...) La didactica sin épica genera informacion estéril y se degenera como conciencia pasiva en las
masas y como buena conciencia en los intelectuales.

Es inofensiva.

La épica sin didactica genera el romanticismo moralista y se degenera como demagogia histérica.
Es totalitaria (ibid, 65).

De este modo, se articula el “violento proceso dialéctico de informacion, analisis y negacion” en el
cual el “autoconocimiento total debe provocar inmediatamente una actitud anticolonial” (ibid., 60). La

épica y la didactica propuestas por Glauber Rocha ya implicaban el paso de una conciencia de liberacion
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nacional a una comprension de la lucha a nivel continental. En otro articulo titulado “Teoria y practica
del cine latinoamericano”, escrito también el afio 1967, Rocha senala lo siguiente: “La conciencia
latinoamericana comienza a popularizarse (...). Existe un objetivo comun: la liberaciéon econdmica,
politica y cultural que implica hacer un cine latino. Un cine comprometido, didactico, épico,
revolucionario” (ibid., 53), y las Ultimas lineas del texto se cierran con las siguientes palabras: “Un Cine
Epico y Didactico. La mayoria de las peliculas latinas posee apenas algunos rasgo de esta escuela Epico-
Didéctica, pero las experiencias van todas en esta direccion. Didactica es informacion. Y épica,
revolucion” (ibid., 53-58). Y aunque este texto se dedica principalmente a un analisis sistematico de las
condiciones del campo del cine en su caracter industrial y comercial, para Glauber Rocha, el cine nunca
fue simplemente “un instrumento” (ibid., 118), sino que para €l tuvo el estatuto de “una ontologia”
(ibidem).

En sintesis, hasta este momento hemos tratado de hacer explicitos los siguientes puntos. En
primer lugar, la “dialéctica” tuvo para las teorias del cine militante la funcion de poner unidad en aquellos
lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. Por un lado, en el plano histérico produjo el efecto
tedrico de unidad entre los proyectos de vanguardia estética y vanguardia politica, aunque en la practica
es posible ver que tienden a los desencuentros y el rechazo y, por otro, frente a las teorias de la politica
del cine que comprendieron que el efecto del cine tienden mas bien a la dispersion de sujeto, las teorias
de las formas dialécticas del cine militante latinoamericano pensaron lo contrario, es decir, el cine
dialéctico debia restituir la unidad de la “consciencia de si”” de los espectadores y recuperar la identidad
originaria. Hasta este punto no hemos entrado en mayor detalle sobre el problema de la identidad en el
cine militante, solo hemos eshbozado el modo en que el recurso al pensamiento dialéctico del cine se
articul6 sobre el trasfondo de un identitarismo que tiene profundas y extensas raices en el pensamiento
estético y politico del continente. Es necesario entonces realizar a continuacion una revision critica de
esta poderosa matriz del pensamiento latinoamericanista que atraviesa completamente los postulados
tedricos, estéticos y politicos del cine militante. Veremos cémo se configuro este discurso a partir del
siglo XIX y cuéles fueron las operaciones conceptuales y filosoficas que la legitimaron y le dieron su

lugar hegemaonico en el continente.

2.2. Militancia e identidad
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La restitucion y el resguardo de la identidad continental son unas de las ideas mas recurrentes que
podemos encontrar en los ensayos y manifiestos de los cineastas militantes latinoamericanos, es decir,
ésta fue un valor fundamental bajo el cual se congregaron diversos autores del continente. La premisa
del rescate de la identidad nacional o continental se impuso al cine politizado como una doble tarea: en
primer lugar, para confrontar una version de la identidad falseada por el sistema colonial y neocolonial
y, en segundo lugar, como un modo de condensar o reunir el fundamento del “ser” latinoamericano en
constante amenaza de dispersion y fragmentacion®®. Los cineastas militantes del periodo de los afios
sesenta y setenta, al inscribirse en la extensa tradicion latinoamericanista, adoptaron esta tarea como uno
de sus mandatos principales y comprendieron al nuevo medio técnico del cine como el arma mas indicada
para penetrar la superficie ideoldgica proyectada por la oligarquia y sus pactos con las potencias
imperialistas.

Como ya mencionamos mas arriba, la experiencia de la Revolucion cubana fue un motor
imprescindible para el movimiento de liberacion continental de los cineastas militantes latinoamericanos.
Como ha sefialado John King, “tal vez el aspecto postCuba mas importante fue que este movimiento
adopto6 conscientemente la bandera latinoamericanista” (King 1994, 129). En este sentido, los cineastas
cubanos tuvieron una voz preponderante al disponer sus obras y discursos en relaciéon con los grandes
nombres del latinoamericanismo, tales como José Enrique Rodo, José Marti y la mitica figura del
guerrillero Che Guevara. Estos cineastas revolucionarios se reconocian no solo al interior de una
experiencia revolucionaria nacional, sino que sus obras eran consideradas como estratégicas para el
movimiento de liberacidn continental. Como afirmo el ya citado Alfredo Guevara, la revolucion para
ellos no era “un simple entorno” (Guevara 1988f, 26), sino mas bien la restauracion de la “sustancia
misma de nuestra vida” (ibid.). A partir de este discurso, los binarismos metafisicos de lo interno/lo
externo, lo autentico/la copia, la identidad/la diferencia, quedaron tajantemente definidos. El apelativo
de “extranjerizante” (King 1994, 129) fue el término negativo utilizado para acusar a aquellos que
aceptaban acriticamente las referencias foraneas y, por ello, la politica del cine resulté estrechamente

restringida al problema de la identidad. El cine no qued6 eximido de la normatividad impuesta en el

49 En este sentido, la relacion entre la idea de “identidad” y el pensamiento dialéctico del cine es completamente concordante.
Esto quiere decir que tanto la idea de identidad, como la de dialéctica, funcionan como condensadores teéricos de una
tendencia insuprimible a la dispersién en el continente en diversas esferas. Por un lado, ya hemos presentado el modo en que
los discursos tedricos de los cineastas militantes que utilizaron la idea de “dialéctica” apuntaban a unificar elementos que
tendian al rechazo o a la dispersidn, ya sea en el plano historico o en la relacion entre cine y conciencia. También mostramos
el modo en que esta “dialéctica” siempre tenia como trasfondo una nocién fuerte de identidad. Ahora veremos cémo el
discurso identitario latinoamericanista, a partir de fines del siglo XIX, también se justifico y produjo su dominio hegemonico
desde la idea de una amenaza de dispersion contra la unidad del “ser” latinoamericano.
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continente a través de los conceptos ontologicos del “origen”, la “verdad” y el “ser”, cuyas tareas politicas
fueron definidas a la luz de estos valores esencialistas.

La ontologizacién identitaria de la politica le permitié a este movimiento de cineastas producir
su propio campo de inclusidn/exclusion. A partir de un fuerte discurso articulado sobre el vinculo entre
politizacion del cine e identidad rechazaron no solo el cine extranjero, principalmente el norteamericano,
sino que impusieron un corte con todo el cine producido en América Latina que no se identificara con el
sistema de valores y conceptos que ellos declararon como “auténticos” y realmente “propios”. El cine
que antecedio al cine militante de los sesenta y setenta, segin un consenso generalizado entre estos
autores, carecia de todo interés estético y, sobre todo, de importancia politica. Este cine anterior realizado
especialmente para el “viejo hombre” fue senalado como “la continuidad del arte ochocentista” (Getino
y Solanas 1988, 31), cuya categoria estética suprema era la contemplacion. Sin embargo, aqui debemos
hacer notar que cada uno de los valores vinculados a la idea de identidad continental, desde los cuales
los cineastas militantes rechazaron la relevancia politica del cine temprano, también corresponden a

3

valores “ochocentistas” y provienen de una matriz esteticista y conservadora que permitio al
latinoamericanismo de fines del siglo XIX responder inicialmente al pensamiento positivista precedente.
Esta matriz de pensamiento, como hemos sefialado, emergi6 con toda su fuerza a fines del siglo XIX'y
cruzo el XX casi por completo hasta llegar a ser parte fundamental de la retérica del cine militante
latinoamericano.

Debemos aclarar en este punto que nuestra intencién no es negar la violencia del proceso colonial
y neocolonial aplicada en el continente a lo largo de su historia, ni tampoco buscamos cuestionar la
legitima voluntad de lucha de estos autores; mas bien, nuestra preocupacién consiste estrictamente en
interrogar el modo en que ellos inscribieron su produccidn filmica y tedrica en un marco identitario, lo
cual generd como consecuencia una comprension restringida de la politica del cine que obtur6 por largo
tiempo la posibilidad de pensar una politica mas compleja y heterogénea del mismo, incubada incluso a
partir de sus primeros afios de existencia en el continente. Por lo tanto, segun nuestra perspectiva del
problema, serd necesario repensar aquello que se ha comprendido por politica del cine —como un modo
limitado por el discurso de la identidad—, para proponer una investigacion que considere una forma de
politica radical sobre él, impensada tanto por la violencia de la cultura colonial y neocolonial, como
también por la voluntad de poder inherente al identitarismo latinoamericanista.

Para resumir, como veremos en detalle en los parrafos siguientes, la serie de valores comunes que

comparten los cineastas militantes de esta segunda mitad del siglo XX corresponden a ideas de larga data
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en el continente. Por lo tanto, junto a las experimentaciones formales y las innovaciones narrativas que
sin duda se produjeron en este periodo, debemos considerar que, contradictoriamente, los modos de
pensamiento y comprension de su politizacion en términos identitarios nos remiten mas bien a una
dimension conservadora de la estética del latinoamericanismo, que vinculd la produccidn estética con la
expresion del “ser” latinoamericano.

En este sentido, el siglo XIX se extiende subterrdneamente hasta bien entrada la segunda mitad
del siglo XX, no solo en las extensas formas de poder y violencia colonial que se han desplegado sobre
las diversas naciones del continente, sino que también —y esto es lo que resulta méas problematico para
nuestro propdsito de reconsiderar aquello llamado politica del cine— en las formas esencialistas e
identitarias que determinaron la politizacion de las vanguardias cinematograficas del continente. Las
principales categorias utilizadas por estos autores son, entonces, herederas directas de la “hipostatizacion
compensatoria” (Avelar 2012, 23) de la estética que el pensamiento latinoamericanista habria llevado

acabo con el fin de representar y gobernar la irreductible heterogeneidad del continente.

2.2.a. Cine y latinoamericanismo

En el ensayo que abre el libro Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016), el investigador
de cine Mariano Mestman se interroga por el concepto de “latinoamericanismo” que retomaron los
cineastas militantes en el segmento historico entre los afios sesenta y setenta inaugurado por el
acontecimiento de la Revolucion cubana. Mestman asume que aunque la palabra “cine” remite a
condiciones productivas diversas dependiendo de cada pais de la region (industriales o amateurs;
hegemonicas y alternativas), sin embargo, siguiendo su argumento, podriamos suponer cierta idea de
“América Latina” como un “significante en pleno funcionamiento durante este periodo” (Mestman 2016,
7). Este autor es precavido al sefialar que la idea de “América Latina” no debe ser comprendida como
una “identidad fijada, establecida desde algtin esencialismo” (ibid.). No obstante, debemos decir también
que estas precauciones de Mestman no corresponden al modo en que los valores del latinoamericanismo
fueron efectivamente adoptados y utilizados por los cineastas militantes, para quienes, como
mostraremos a continuacion, la “identidad” fue una categoria ontoldgica irrenunciable que presuponia la
existencia de un “ser” latinoamericano. L0s estudios de cine convencionales generalmente han propuesto
entender este periodo Unicamente como un momento de ruptura vanguardista con los modos de

produccion anteriores del cine; por el contrario, nuestra intencion es mostrar que, paradojicamente, la
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base filosofica del discurso sobre la politizacion de estos cineastas dependi6 estructuralmente de una
continuidad de categorias tales como el “nosotros” y “lo propio” inaugurada por los intelectuales del
siglo XIX en los albores de la modernidad latinoamericana.

Por su parte, Mestman puede proponer una lectura del periodo en base a la I6gica de las rupturas
debido a que renuncia explicitamente al analisis de los textos tedricos y manifiestos escritos por los
cineastas, quienes expusieron sus filiaciones conceptuales respecto al problema de la identidad y sus
teorias sobre el arte, el cine y la politica. Mestman evita, de este modo, hacerse cargo de un analisis
detallado de las categorias filosoficas centrales puestas en juego en las teorizaciones sobre la politizacion
del cine y el latinoamericanismo propuesto por los propios cineastas militantes. En este sentido, Mestman
nos anuncia que no tiene interés en establecer una discusion en torno a “los alcances o limitaciones del
Nuevo Cine latinoamericano” (ibid., 10), y “mucho menos con las ‘tradiciones selectivas’ construidas en
los discursos de cineastas o los Manifiestos de esos mismos afios; ya que, por otro lado, constituyen un
tipo de construccion discursiva propia de casi cualquier grupo o formacion intelectual con programas de
intervencion cultural o politica” (ibid., 11).

Contrarios a esta decision metodologica de Mestman, que busca separar los modos de produccion
técnica del cine de las formas de escritura y reflexion conceptual llevadas a cabo por los propios cineasta
sobre su medio, nosotros hemos insistido en el hecho de que la comprension sobre la historicidad de un
arte depende tanto de las formas de pensar y decir como de su condicién técnica, material y los modos
de hacer. En este sentido, para Mestman el latinoamericanismo de los cineastas militantes debe ser
comprendido, a partir de la tematizacion de América Latina y de problemas regionales como la pobreza
y el subdesarrollo en los diversos filmes militantes de cada pais. En segundo lugar, debe ser pensado
también desde fendGmenos contingentes como la circulacion e intercambio material entre los cineastas de
los diversos paises del continente, como, por ejemplo, el impulso del Noticiero ICAIC Latinoamericano
dirigido por Santiago Alvarez y, también, los traslados de los cineastas de un pais a otro en diversos

proyectos comunes y festivales continentales®: “[E]l grupo argentino de la Escuela Documental de Santa

%0 Sin duda, la figura de los festivales resulté crucial para los didlogos y debates de estos cineastas, y también a partir de ellos
se establecieron los consensos principales sobre los discursos politicos del cine en la region. A lo sefialado por Mariano
Mestman, podemaos afiadir la siguiente cita de Alfredo Guevara, extraida de una entrevista que dio al periédico cubano Granma
luego de su regreso del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y el Segundo Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos de Vifia del Mar de 1969. En esta ocasion, se le consultd al entonces director del ICAIC sobre su opinion
respecto de los resultados del festival y el encuentro de cineastas, a lo que respondi6: “el Il Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano y sobre todo el 11 Encuentro de Cineastas Latinoamericanos resultaron sin duda alguna, y pese al silencio o
las tergiversaciones de la prensa vendida, amarilla, mediatizada o cobarde, el festival y encuentro mas importantes que han
tenido lugar en los dltimos afios. Y no me refiero solo el continente latinoamericano, a nuestra patria dividida por los
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Fe que participé de la Caravana Farkas en Brasil; los films de Raymundo Gleyzer en Brasil y México, o
sus proyectos para Chile y Bolivia; los de Humberto Rios en estos dos paises; los de Ugo Ulive en Cuba
y Venezuela, y varios otros” (ibid., 15). Pero, por otro lado, Mestman insiste en el caracter “nacional” de
los filmes: “[AJun cuando América Latina constituye un referente (a veces sobreentendido, a veces
omnipresente) de muchos films politicos, su proceso de realizacién y su objetivo de confrontacion
remiten fundamentalmente a los procesos y conflictos nacionales en que se desarrollan los respectivos
cines” (ibid., 15-16). En este sentido, para este autor, debemos preguntarnos “qué es el
latinoamericanismo en el cine de cada pais, como se articula con otros ‘ismos’” (ibid., 25). Por ejemplo,
en el caso de Argentina con el peronismo; con el modernismo de la antropofagia en Brasil; o con el
indigenismo de las zonas andinas, es decir, “qué significa ese latinoamericanismo en peliculas surgidas
en contextos, configuraciones culturales nacionales donde el negro, el indio, el mestizo y el mulato tienen
significados distintos, como producto de sedimentaciones de procesos histéricos, de hegemonia y
subordinacion, diferentes” (ibid.). Otra linea de analisis de latinoamericanismo del cine propuesta por
Mestman consiste en rastrear al interior de los filmes el modo en que se utilizaron las imégenes y
discursos de sus figuras principales, los representantes de la insurgencia y los simbolos de una heroicidad

subalterna:

¢[Q]ué significaba, qué sentidos asumia la figura tal vez mas rupturista en lo politico y al mismo
tiempo mas unificadora del proceso insurreccional latinoamericano en 1968, la de Ernesto Che
Guevara? Una figura, como se sabe, presente a través de sus imagenes méas conocidas o de sus
frases, discursos o reflexiones en muchas peliculas del periodo que nos ocupa; aludida, recuperada
en eventos clave como Vifa del Mar 1969°%. Pero que fue apropiada con sentidos no siempre

colonizadores, vendida por las oligarquias que ahorran a sus amos los ejércitos de ocupacion, saqueada y exhausta, condenada
a la miseria, la muerte y el subdesarrollo por el imperialismo yanqui, su enemigo principal” (Guevara 1988d, 43).

51 Podemos afiadir un par de citas que permiten visibilizar el ambito de las discusiones y tematicas sobre estas figuras sefialadas
por Mestman. En primer lugar, una referencia a Alfredo Guevara, quien sefiala la relevancia de la figura del Che en el contexto
del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de Vifia del Mar el afio 1969: “Apenas se habia iniciado el encuentro
cuando uno de los estudiantes pidié la palabra y dijo: —La delegacion de la Escuela de Cine de La Plata propone como
presidente de honor de esta reunién al comandante Che Guevara, como simbolo de todos los héroes caidos en la lucha por la
liberacion de América Latina. La respuesta, una salva de emocionados aplausos” ( Guevara 1988d, 47). Por otro lado, debemos
mencionar la polémica desatada por el chileno Raul Ruiz contra los cineastas militantes argentinos. Como sefiala lvan Pinto
en su ensayo “Critica y crisis en el Nuevo Cine”, del libro editado por Mestman que estamos exponiendo ahora, la
confrontacion fue resefiada por el critico Hans Ehrman: “La primera sesion dedicada a este temario fue muy particular. Tal
vez por la tendencia de algunos delegados de desahogarse diciendo cosas que no podian formularse en su propio pais. Se
designo presidente honorario del encuentro al Che Guevara y hubo un tono solemne y declamatorio. Lo politico desplazé al
cine y el rumbo que tomaba el encuentro no agrado a los chilenos, hasta ese momento testigos mudos de los acontecimientos.
Su posicion no era de negacién de los problemas politicos, sino en cuanto al camino a seguir. Crefan que una mejor forma de
enfocar el fendbmeno del imperialismo y la penetracion norteamericanos era a partir de la realidad concreta del cine.
Subitamente se retiraron para deliberar y acordaron emplear una ténica violenta para lograr un impacto. Hubo unanimidad en
que la persona idénea para el exabrupto era Radl Ruiz. Retomaron la sala tras hacer un «collage» de frases e ideas que serian
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comunes, cuyo uso (y a veces abuso) generd polémicas como la mencionada entre chilenos,
cubanos y argentinos en ese encuentro (Mestman 2016, 26).

Entonces, hasta este punto podemos identificar con mayor claridad las estrategias utilizadas por
los estudios de cine para abordar el problema del latinoamericanismo en el periodo del cine militante. En
primer lugar, tenemos el tema de la periodizacion, es decir, como determinar una “época” historica en
base a la confluencia de los discursos regionales comunes entre los autores y sus encuentros materiales
en diversas instancias (festivales, foros, etcétera). Un segundo elemento, es la definicion de lo
latinoamericano a partir de los fendmenos sociales y materiales singulares de cada nacion y su
representacion en el cine. Y, finalmente, podriamos identificar un pantedn de simbolos y héroes comunes
al interior de un canon cinematogréfico del periodo (José Marti, Simon Bolivar, el Che Guevara, entre
otros).

Esta metodologia, sin duda, nos abre una posibilidad de tratar el tema en términos histérico-
sociologicos, es decir, podemos historiar los momentos de encuentro y desencuentro con fechas y lugares,
podemos elaborar un archivo sobre los filmes que traten el tema de “América Latina” y podemos rastrear
el universo simbolico e imaginario en la construccién de creencia y discursos comunes. Sin embargo,
este modo de analisis no nos permite una reflexion en profundidad de las categorias implicadas en cada
intento de justificar tedricamente el vinculo del vanguardismo militante del cine con la ontologia
identitaria del latinoamericanismo. En otras palabras, el modo histérico-socioldgico con que se ha
abordado el problema de la herencia latinoamericanista en el cine militante ha posibilitado que los
estudios de cine construyan un archivo de referencias materiales y discursivas comunes entre los
cineastas; también ha permitido historiar con fechas y lugares las discusiones y debates que sucedieron
en aquella contingencia, pero no permite acceder al sustrato de las categorias filoséficas implicadas en
el recorte conceptual mismo de “lo latinoamericano” a partir del siglo XIX, ni tampoco hace posible
visibilizar la voluntad de poder inherente a este recorte, que implica a su vez una necesidad de gobierno

2

vy representacion de la multiplicidad social del continente bajo la unidad esencialista del “ser

la base de su intervencidn. Cuando se le concedi6 la palabra, Ruiz hablé desde su asiento y en voz baja. «Que se pare», dijo
alguien. «No me paro, estoy bien asi», replico. «Que hable més fuerte», exigieron otros. «No puedo», dijo el realizador de
«los tigres» a quien poco le cuesta oficiar de nifio terrible: «tengo la voz mal impostada como el ochenta por ciento de los
chilenos. La forma en que aqui se estan discutiendo las cosas, en forma declamatoria, vaga y parlamentaria, es refiida con la
manera de ser chilena. Nosotros conversamos las cosas en otra forma. Aqui se estan repitiendo lugares comunes sobre
imperialismo y cultura que se pueden leer en cualquier revista; y luego viene Fernando Solanas a contarnos “La hora de los
hornos” que ya vimos anoche. Nosotros nos vamos a la sala de al lado a hablar de cine. Los que quieran pueden venirse con
nosotros» (Pinto 2016, 194-195).
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latinoamericano. En este sentido, el latinoamericanismo que impregnd las teorias de la politizacion del
cine no consiste simplemente en un conjunto de referencia a nivel temético, sino que fue una construccion
de orden filoséfica que determin6 por completo la historicidad del cine y su relacién con el poder.
Entonces, siguiendo a Idelber Avelar, debemos preguntarnos por la posibilidad misma de la produccién
del latinoamericanismo, lo cual implica, a su vez, interrogar las operaciones de violencia y exclusion que
dibujaron los limites de su campo identitario y representacional. A esta tarea Avelar la llama “genealogia
del latino americanismo”. En definitiva, para nuestra investigacion no es posible interrogar la
configuracion de la violencia colonial y neocolonial contra la cual emerge como respuesta el
latinoamericanismo sin inquirir, al mismo tiempo, en la violencia inherente al identitarismo de esta
tradicion, su voluntad de poder y su persistencia hegemdnica en el pensamiento estético y politico del
continente. Solo a partir de una investigacion tal podremos comprender en profundidad las implicancias

filosoficas, politicas y estéticas del vinculo entre politizacion del cine e identidad.

2.2.b. Genealogia del latinoamericanismo

Para indagar en profundidad en la complejidad filosofica, politica y estética de esta matriz de
pensamiento que influenci6 fuertemente al cine militante, tomaremos como referencia dos textos
indispensables por su agudeza critica sobre la fuerza fundacional de la tradicion latinoamericanista. En
primer lugar, acudiremos a algunos de los ensayos del libro de Julio Ramos Desencuentros de la
modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX (2003). En este texto, Ramos se
sumerge en el momento de configuracién del campo politico-estético moderno en América Latina en el
paso del siglo XIX al XX, con especial énfasis en la figura monumental de José Marti. En la medida en
que Ramos realiza su andlisis de la emergencia del latinoamericanismo, expone el complejo entramado
entre estética, ontologia y poder que subyace en las operaciones de los autores que buscaron producir su
espacio de legitimidad en el mapa de fuerzas compuesto por el surgimiento de los recientes Estados-
nacionales, el avance del mercado internacional, la retorica de la modernizacion y las transformaciones
del naciente campo cultural latinoamericano. En segundo lugar, nos referiremos ampliamente al ensayo
de Idelber Avelar titulado “Hacia una genealogia del latinoamericanismo” (2011), que toma, a su vez,
como referencia el trabajo de Ramos para oponer a la convencional historia de las ideas del pensamiento
latinoamericano un necesario trabajo genealdgico en su sentido nietzscheano-foucaultiano, con el fin de

desnaturalizar los conceptos desde los cuales se construyd el identitarismo latinoamericanista. Esto nos
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permitird conocer el modo en que las ideas y conceptos propios del siglo X1X llegaron sin critica hasta
las vanguardias militantes del cine y, ademas, nos dara ocasion de presentar la manera en que el espiritu
progresista del latinoamericanismo y su apertura a los grupos subalternos siempre estuvo de la mano
con una voluntad de poder que buscaba establecer formas de representacion y gobierno sobre lo
heterogéneo y reducir la amenaza de la dispersion al Uno de la identidad. Por estas razones, introducir
en nuestro trabajo la referencia a los textos de Julio Ramos y de Idelber Avelar nos parece indispensable
para desestabilizar la relacion entre politica e identidad que establecieron posteriormente los cineasta
militantes.

Julio Ramos sefiala que lo que le interesa, en primer lugar, es analizar “los dispositivos de la
autoridad que posibilitan el recorte, ordenamiento textual de lo latinoamericano” (Ramos 2003, 287). De
este modo, América Latina no puede ser comprendida como un campo de identidad organizado o
demarcado antes de la intervencion de la mirada que busca representarlo: “Partimos de la hipotesis que
‘lo latinoamericano’ es un campo producido, ordenado, en la misma disposicion —politicamente sobre
determinada— del discurso que nombray al nombrar genera el campo de la identidad” (ibid.). A partir de
esto, Ramos propone una distincidon entre el “espacio multiple y heterogéneo de la tierra americana”
(ibid.., 288) y los diversos intentos de “construir un mundo” (ibidem) o una “logica del sentido” (ibidem)
con esos materiales. En abierta controversia con el latinoamericanismo dominante, sefiala que el valor
de cada reflexion sobre lo latinoamericano no radica en su capacidad referencial o su poder de “contener”
la “verdadera” identidad latinoamericana, sino que el concepto de “América Latina” debe ser pensado y
analizado como un territorio de disputa y conflicto en el cual cada valor proyectado depende de una
determinada voluntad de poder al interior del mapa de contradicciones sociales e intelectuales del

continente:

América Latina existe como un campo de lucha donde diversas postulaciones y discursos
latinoamericanistas histéricamente han pugnado por imponer y neutralizar sus representaciones
de la experiencia latinoamericana; lucha de retdrica y discurso —a veces seguidas de luchas
armadas— que se disputan la hegemonia sobre el sentido de “nuestra” identidad. Es decir, tras
cada postulacion de lo latinoamericano hay una voluntad de poder (ibidem).

Entonces, el problema no consiste en preguntar cuales son los lugares de encuentro entre los
diversos autores o cémo se instituyeron los consensos sobre la identidad, sino mas bien debemos

interrogar: ¢cémo fue articulado y quién result6 incluido y excluido en este campo de identidad? ;Desde
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que lugar del mapa de contradicciones se enuncia y postula ese “nosotros”? ;Qué categorias regulan y
controlan aquello que pertenece al “ser” latinoamericano?

Para Idelver Avelar, el libro de Julio Ramos tiene un valor imprescindible. Entre sus muchas
contribuciones tedricas —insiste Avelar—, el libro Desencuentros de la modernidad tuvo el mérito de
mostrar la operacion conceptual a partir de la cual los autores finiseculares produjeron el discurso de un
“ambito espiritual y desinteresado de la ‘cultura’ ” (Avelar 2012, 22) opuesto al surgimiento de la
cultura de masas y, en segundo lugar, la “conceptualizacion del ‘ser’ o una ‘identidad’ latinoamericana”
(ibid) contra la retdrica de la modernizacion. En definitiva, para Avelar el trabajo desarrollado por Julio
Ramos muestra claramente que la configuracion autdnoma del campo estético y de un discurso identitario

no solo coincidieron historicamente, sino que “dependieron organicamente el uno del otro” (ibid., 23):

Fue la hipostatizacion compensatoria de la estética como una reserva no contaminada por el
mercado la que hizo posible el surgimiento de la oposicion retorica basica del
latinoamericanismo. José Marti representa quizas el mas rico despliegue de esta légica. En su
trabajo —decididamente anticolonial, anti-conservador y anti-nostalgico en su intervencion
politica— tuvo que recurrir, sin embargo, a una critica estética conservadora de la mercantilizacién
con el fin de establecer no solo el lugar del poeta en el mundo moderno, sino también la identidad
de “nuestra América”. Aun bastante ambiguas en Marti y plenamente consolidadas en la tradicion
que lo siguid, las imagenes de la absorcion del arte por el mercado y de la divisién profesional de
la labor intelectual se convirtieron para el latinoamericanismo en la metéfora privilegiada de lo
originario (ibidem).

Entonces, desde finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, esta “estructura narrativa post-
edénica” (ibidem) fue crucial para la constitucion y posterior hegemonia del latinoamericanismo en sus
diversas modalidades, incluida por supuesto la del cine militante. La hipostatizacion compensatoria de
la estética propia del latinoamericanismo se conjugd sin problemas con la politizacién del cine propuesta
por los cineastas militantes. Ellos también produjeron su discurso “genealdgico” sobre el cual dieron
sustancialidad ontoldgica a su experiencia filmica. La relacion entre el “ser” latinoamericano y su
expresion en el ambito estético quedd fervientemente expresada en el siguiente fragmento del cineasta
chileno Miguel Littin, quien en el marco del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de
1982 de La Habana revisaba retrospectivamente la filiacion del cine militante con la tradicion estética

latinoamericanista:

Sin embargo la utopia mantiene su persistente llamada y se forja nuestro ser en el silencio en
siglos “en edades ciegas, siglos estelares” y desgarrado y violento surge desmesurado el
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latinoamericano y es Marti y es Bolivar y es Neruda englobando en un solo Canto General toda
la historia “como una espada envuelta en meteoros hundiendo la mano turbulenta y dulce en lo
mas genital de lo terrestre” y es Carpentier que recuenta el total de la memoria humana afiadiendo
realidad a nuestra antigua Maravilla y es el Che que exclama: “esta gran humanidad ha dicho
basta” y es Fidel configurando una revolucion en llamas distinta a todo lo conocido y es Allende
enarbolando nuevamente la utopia y es Garcia Marquez quien reescribe con nuevo acento las mil
y una noche en Cien afios de soledad y es Diego Rivera, Siqueiros y Orozco quienes en una vision
cosmica narran toda la historia de América a un solo golpe de o0jo, una sola y Unica mirada,
mientras afirman soberbios: “Si me cierran la puerta entraré por la ventana y si me cierran la
ventana entraré por el ojo de la cerradura” (Littin 1988, 286).

Esta mito-genealogia se extiende por varias lineas mas en el texto de Littin hasta llegar de modo
“natural” a los autores del cine militante, quienes quedan completamente integrados a esta épica del

despliegue del “ser” latinoamericano:

Huidobro y el creacionismo que no es sino la creacion dicha con mayuscula y Glauber Rocha
quien precipita Presentacion, desarrollo y desenlace para formular en un solo plano de mdaltiples
connotaciones un nuevo verbo cinematogréafico desechando manidas imitaciones del lenguaje y
es Alfredo Guevara y Julio Garcia Espinosa convocado el uno a una Unica y maultiple
cinematografica latinoamericana y afirmando el otro “hoy por hoy todo cine prefecto es
reaccionario” y es Emilio Fernandez y Gabriel Figueroa quienes agregan cielo, espacio y nubes
a nuestro cine y es Rulfo quien en un solo libro profundiza hasta el fondo del insondable ser
americano (ibid.).

Frente a esta manera esencialista de comprender el vinculo con la tradicion, que busco anudar la
produccion estética con el origen del “ser” latinoamericano, podemos contraponer la tarea genealdgica
propuesta por ldelber Avelar en su ensayo ya mencionado. El busca realizar una operacion
desnaturalizadora de los conceptos sobre los cuales estriba el relato identitario continental, como este
urdido por Littin. Es decir, siguiendo esta linea de analisis critico sobre la fabula latinoamericanista
debemos cuestionar, a partir del concepto mismo de la identidad y de la idea del “nosotros” continental,
que se configura desde los intelectuales finiseculares, para comprender las limitaciones que esta
ontologia impuso a la comprension sobre la politica del cine en América Latina a partir de los afios
sesenta del siglo XX.

Idelber Avelar sefiala que “una aproximacion genealdgica [del latinoamericanismo] no asume la
existencia de una entidad llamada ‘América Latina’, dotada de una cierta unidad y atributos comunes,
sino que mas bien investiga como ciertos significados han sido atribuidos a ese objeto en el proceso

mismo de concebirlo” (Avelar 2012, 20). Esto quiere decir que la idea de América Latina no adquiere
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consistencia ni sentido sino a partir del momento mismo en que sus atributos fueron asignados por el
latinoamericanismo, el cual, en ese mismo acto, ademas se instituy6 como proyecto hegemonico. El
trabajo genealdgico asi definido no busca retornar al mitico origen perdido, sino que busca indagar en el
momento primario de esa violencia fundadora que asigna atributos, funciones, lugares y capacidades,
inaugurando un campo de identidad. Por supuesto, la referencia central de Avelar es la genealogia del

poder Foucaultiana que se clarifica en el siguiente fragmento de “Nietzsche, la genealogia, la historia”:

La genealogia no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad por encima
de la dispersion del olvido. Su objetivo no es mostrar que el pasado esta todavia ahi, bien vivo en
el presente, animandolo aun en secreto después de haber impuesto en todas las etapas del
recorrido una forma dibujada desde el comienzo. Nada que se asemeje a la evolucion de una
especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja de la procedencia es, al contrario,
mantener lo que paso en la dispersion que le es propia: es percibir los accidentes, las desviaciones
infimas —o al contrario los retornos completos, los errores, los fallos de apreciacion, los malos
calculos que han producido aquello que existe y es valido para nosotros; es descubrir que en la
raiz de lo que conocemos y de lo que somos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la
exterioridad del accidente (Foucault 1980a, 13)°2.

Por lo tanto, no es tarea del genealogista realizar un juicio sobre la veracidad de las
representaciones de una entidad dada de antemano. Por el contrario, una genealogia del
latinoamericanismo interroga como ha sido posible instituir tales representaciones, “es un axioma de la
genealogia que el campo de la representacion esta siempre delineado por un acto de violencia” (Avelar
2012, 22). En este sentido, la genealogia del latinoamericanismo es también una toma de distancia
respecto de la tradicional historia de las ideas que se limita a relatar la continuidad o la evolucion del
pensamiento latinoamericano, asumiendo de antemano los limites representacionales de la identidad.
Contrariamente, esta genealogia sospecha de las grandes narrativas continuas y en su lugar busca los
momentos de ruptura y desgarramientos. Las preguntas que guian una genealogia del latinoamericanismo
no apuntan entonces a producir un argumento sobre qué es o qué ha sido la identidad, sino que deben
indagar “sobre el como y a través de qué procesos el postulado de una identidad continental genera un
campo de inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, interpela y constituye sujetos” (ibid., 21). El
genealogista comprende que el fundamento de la identidad no se encuentra en un origen primordial

ontoldgicamente dado, sino mas bien depende de una “ficcion interesada” (ibidem). En definitiva, una

52 Citado en Idelber Avelar, “Hacia una genealogia del latinoamericanismo”, 21.
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genealogia, en los términos propuestos por Avelar siguiendo a Foucault, no consiste en cuestionar la

imagen monolitica de América Latina, sino en preguntar de modo mas radical:

¢[Q]Jué pasaria si el materialismo, el tecnicismo, la racionalizacion, el autoritarismo, todos
aquellos elementos identificados por esta tradicion como “deshumanizantes” y “egoistas”
mostraran compartir las mismas premisas o0 el mismo suelo que el humanismo que esta tradicion
reclama para si misma? ;Y si el humanismo —el mismo postulado de una esencia humana comdn,
del “hombre” como un sujeto autbnomo y duefio de su historia, etc.— hubiera sido posible
precisamente gracias a la tecnificacion que superficialmente pareciera negar? ;Qué pasa si el
humanismo latinoamericanista es el complice no confesado de aquella racionalizacion a la que
parece oponerse? (ibid., 22)%.

Este tipo de preguntas sin duda resultan probleméticas en términos politicos, pues, como advierte
el propio Avelar, el latinoamericanismo surgié como respuesta contra una amenaza imperialista muy real
que no puede ser simplemente obviada en la critica contra el identitarismo. Por este motivo, el delicado
trabajo de la genealogia debe considerar, “como develar la dimension disciplinaria y regulativa de un
cuerpo de pensamiento” (ibid., 24), pero sin dejar de tener presente que esta tradicion “también ha
producido algunas de las criticas mas agudas al intervencionismo estadounidense, a la reificacion, a la
mercantilizacion, asi como a las justificaciones social-darwinistas sobre las diferencias culturales”
(ibidem). Las precauciones metodologicas que se plantea Idelver Avelar (y que debemos seguir en

nuestro trabajo) quedan sefialadas en las siguientes preguntas:

¢Como desmantelar las oposiciones naturalizadas del latinoamericanismo sin hacer ningun tipo
de concesion a aquello contra lo cual ha reaccionado (es decir, el imperialismo, el biologismo,
etc.)? (...). {[C]omo podria una genealogia del latinoamericanismo reclamar, simultineamente,
el legado de aquel espiritu progresista, critico y antiimperialista, mientras deshace la retérica
mitica mediante la cual dicha tradicion se ha reproducido? (ibidem).

Entonces, esta tarea debe ser realizada de esta perspectiva doble. Por un lado, el impulso
progresista de la tradicion latinoamericanista no puede cegar al genealogista frente al discurso identitario,
la retérica del “nosotros” y la produccion de todas las “mitologias interesadas en preservar su posicion

dentro de las jerarquias sociales y econdmicas del continente” (ibid., 24-25) y, por el otro lado, el

S3para una reflexion critica sobre humanismo inherente al discurso latinoamericanista desde sus fuente en Marti, véase el
reciente aporte de Alejando Fieldbaum S., en su libro Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria latinoamericana
en clave cosmopolita (2017). Particularmente su ensayo ‘“Nuestro niflo, nuestro indio, nuestra América. Sobre el humanismo
de José Marti” (97-122).
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genealogista debe tomar la distancia necesaria respecto de la racionalidad instrumental contra la que
reaccion0 esta misma tradicion.

Como podemos ver, esta propuesta genealogica de Idelber Avelar resulta totalmente pertinente
para nuestra investigacion al permitirnos interrogar en profundidad la matriz esencialista del cine
militante que redujo el sentido de la politica al campo de la representacion identitaria, y que pese a su
impulso progresista y la necesariedad de su critica contra la amenaza muy real del imperialismo cultural
y economico norteamericano, no dejo de fundamentar su movimiento de politizacion en esta ficcion
interesada que restringio el pensamiento sobre la politica en el continente al Uno de la identidad y a la
historia del despliegue dialéctico del “ser”” americano.

A continuacidn, entonces, debemos sefialar algunos de los puntos donde la politizacion del cine
en la segunda mitad del siglo XX se entrelaza estructuralmente con las determinaciones conceptuales del
latinoamericanismo, asumiendo directamente una serie de premisas y categorias ya vigentes desde finales
del siglo XIX. En este sentido, la figura de José Marti y el trabajo conceptual desarrollado en su ensayo
“Nuestra América” resultara clave para comprender la dimension estructural de esta herencia identitaria

en el cine militante.

2.2.c. La matriz identitaria del cine militante

Si nos hiciéramos cargo de la pregunta por el latinoamericanismo del cine utilizando una metodologia
convencional en los estudios de cine actuales, deberiamos comenzar, por ejemplo, sefialando la presencia
sustantiva de José Marti tanto en las iméagenes como en los discursos de los cineastas militantes.
Podriamos decir, entonces, que el titulo de uno de los filmes emblematicos del cine militante, La hora
de los hornos de Octavio Gentino y Fernando Solanas, lleva como titulo una célebre frase de Marti (“Es
la hora de los hornos y no se ha de ver mas que luz”), pronunciada en el contexto de la guerra de
independencia de Cuba contra Espafia (De Grandis 2014, 41). Resultaria importante también indicar que
en el mismo afio 1968 en que aparecio este filme del Grupo Cine Liberacion, en Cuba se estrenaba otra
pelicula de Santiago Alvarez que llevaba el mismo titulo, haciendo alusién al mismo discurso del procer.
Luego, deberiamos identificar en las peliculas del periodo cada vez que parece la imagen de Marti o

alguna de sus frases, ya sea en la misma La hora de los hornos, o las numerosas ocasiones en el cine
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cubano de Santiago Alvarez® o Gutiérrez Alea, entre otros. Deberiamos, ademas, citar los fragmentos
de los discursos y escritos tedricos de los cineastas que hicieron referencia directa a esta figura cada vez
que quisieron argumentar la relevancia de una politica continental; asi, por ejemplo, el cineasta
revolucionario Santiago Alvarez sefialaba: “Porque como también dijo Marti, —Patria es humanidad. Hay
en Ameérica Latina mas de 200 millones de analfabetos, llegar e informar de sus problemas no puede ser
tarea para mafana, es tarea de hoy, y el cine, poderoso medio de comunicacion, capaz de borrar barreras
idiomaticas, limitaciones culturales y educacionales, tiene que cumplir ese papel” (Alvarez 1988, 116);
0 como escribio otro importante cineasta militante, Julio Garcia Espinosa: “Cuestionar al burgués no es
desaparecer al hombre como quieren hacer ver los burgueses llorones. Marti decia, el siglo pasado, a los
veintiocho afios: —Asistes como a una descentralizacion de la inteligencia: el hombre pierde en beneficio
de los hombres” (Gracia Espinosa 1988, 75); o, finalmente, como escribid el ya citado cineasta chileno
Miguel Littin: “Se forja nuestro ser en el silencio en siglos, ‘en edades ciegas, siglos estelares’ y
desgarrado y violento surge desmesurado el latinoamericano y es Marti y es Bolivar y es Neruda
englobando en un solo Canto General toda la historia” (Littin 1988, 286). Una vez recolectado este
material debiéramos catalogarlo, datarlo y transformarlo en un archivo particular e inventar un titulo
clasificatorio —por ejemplo, el “Archivo martiniano del cine latinoamericano”—. Finalmente, podriamos
concluir que en base a estas multiples referencias al fundador del latinoamericanismo, que aparecen tanto
en las peliculas como en los textos tedricos de varios de los més relevantes cineastas militantes, la
influencia de este pensamiento en el cine es evidente y fundamental.

Sin embargo, nuestra motivacion por interrogar la influencia del identitarismo en el cine militante
apunta a objetivos muy distintos. Si nos importa desentrafiar la influencia del latinoamericanismo no es
para mostrar como circularon los grandes nombres y las consignas, 0 cOmo estos pueden constituir un
nuevo archivo, sino que buscamos indagar en las categorias filoséficas que permitieron, por un lado,
imaginar un sustrato comun del “ser” latinoamericano, inaugurando un campo de identidad
representacional que la politizacion del cine finalmente hizo propio, y por otro, nos interesa explicitar
los binarismos metafisicos (adentro/afuera; origen/copia, propio/impropio) que produjeron una firme
restriccion sobre la comprension de la politica del cine en América Latina. Por lo tanto, nuestra pregunta

apunta a interrogar, mas precisamente, una herencia de categorias estructurales que el cine militante

54 Como, por ejemplo, Hanoi, martes 13 (1967) que comienza con un preambulo inspirado en la literatura infantil escrita por
Marti, y El tigre saltd, matd, pero morira... morira (1973), un corto realizado también por Santiago Alvarez en honor al
cantautor asesinado Victor Jara y las victimas del fascismo en Chile. El titulo del filme y los intertitulos del comienzo del
corto fueron sacados del ensayo “Nuestra América” (1891) de José Marti.
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retomd de esta tradicion para constituir un discurso hegemonico en lo estético y en lo politico, a partir
del cual se generd un campo exclusivista que no solo rechazo el cine extranjero capitalista, sino también
gran parte del cine realizado en el continente, negando toda posibilidad de politica a un gran nimero de
obras. Idelber Avelar nos entrega una primera sintesis de la relevancia de esta figura para toda la tradicion

identitaria en América Latina en el &mbito que nos interesa:

El caracter heroico que adquirié Marti en el siglo XX garantizé que la ceguera se volviera
incuestionable. Mediante el establecimiento de una serie de relaciones metonimicas como aquella
que enlaza “nuestra América” con el “hombre natural”, el ensayo “Nuestra América” construyo
una hébil ecuacion entre los dos términos que permitié el postulado de un ambito “artificial” del
conocimiento “importado” y “libresco” que emerge del otro lado de la oposicion. El
roussonianismo residual que operaba en Marti se constituiria mas adelante como uno de los
pilares de la mitologia latinoamericanista. La operacion crucial realizada por el
latinoamericanismo sobre esta oposicién consistira en una identificacion automatica y
deliberadamente engafiosa de la autoctonia latinoamericana con aquellos elementos ideoldgicos
roussonianos donde la naturaleza y la verdad colapsan. “Nuestra América” de Marti, brind6é uno
de los modelos mas potentes para esta operacion retorica (Avelar 2012, 26-27).

Por su parte, Ramos sefiala que la operacion de Marti en el ensayo fundamental “Nuestra
América” se apoya en la estrategia del relato sobre el “enigma hispanoamericano” (Marti 2002)* que el
propio Marti se dedicara a desentrafiar para postular finalmente una definicion de la identidad. En este
relato, el “ser americano se representa como efecto de la violenta interaccién de fragmentos que tienden,
anarquicamente, a la dispersion” (Ramos 2003 290). Ramos cita el siguiente fragmento de Marti:
“Eramos una vision, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de nifio, éramos una
mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetdén de Norteamérica y la montera
de Espaifia. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor [...]” (ibid.). Frente a esta fragmentacion de la
identidad, el trabajo del intelectual hegemaonico consistiria en unificar o condensar conceptualmente esa
dispersion: “Su autoridad —ligada, segun veremos, a los dispositivos compensatorios de una mirada
reintegradora— se basa también en una proyeccion del porvenir, en una teleologia que postula la
superacion definitiva de la fragmentacion” (ibidem).

Esta cuestion que acabamos de exponer puede ser comprendida como un primer punto importante
de confluencia entre el latinoamericanismo del siglo XIX y las operaciones del identitarismo del cine

militante, pues como presentamos en la seccion dedicada a la idea de “superacion dialéctica”, esta

55 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 290.
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suponia un progreso lineal hacia la liberacidn del continente, que a su vez implicaba la restitucion de la
identidad primordial. Pero més aun, la restitucion de la identidad consistia en la destruccion de la falsa
ideologia del colonialismo que habia fragmentado y debilitado al “ser” latinoamericano mediante la
colonizacion de la consciencia.

Un segundo elemento posible de destacar tanto en el latinoamericanismo finisecular como en el
cine militante, es que aquella matriz comdn que hizo posible el discurso reintegrador de la identidad en
ambos campos dependio de la efectividad metafisica del binarismo adentro/afuera. Para Marti la tarea de
condensacion de la unidad era doblemente necesaria: por un lado, consolidaria y garantizaria el buen
gobierno contra el peligro del parricidio, los “tigres de adentro”, y, por otro, posibilitaria la defensa de la
familia recompuesta contra la amenaza nada imaginaria de la intervencidn extranjera, el “tigre de afuera”
(Ramos 2003, 290-91). Los “tigres de afuera” eran los extranjeros imperialistas, aquellos que venian a
neocolonizar tanto a nivel econdmico como cultural; esta amenaza siguio siendo tan real para los
cineastas militantes de la segunda mitad del siglo XX como lo fue para el discurso temprano del
latinoamericanismo. Los “tigres de adentro”, en el caso de Marti, referian a la amenaza interna de los
intelectuales criollos letrados que pensaban a partir de los libros importados. En este sentido, para los
cineastas militantes los “tigres de adentro” fueron los asi llamados “intelectuales coloniales”, aquellos
que producian guiados por los valores y pardmetros implantados por la metropolis imperialista. Estos
“tigres de adentro”, en ambos contextos, tenian un rol crucial en la colonizacion de la conciencia.
Recordemos, el modo en que esta colonizacion fue descrita por el Grupo Cine y Liberacion en Argentina,
también por Glauber Rocha en Brasil y Alfredo Guevara en Cuba®. Siguiendo el desarrollo de este
mismo argumento, tanto en el latinoamericanismo de fines del siglo X1X como en los cineastas militantes
de los afios sesenta y setenta, la enunciacion de un “nosotros” fue un arma retorica determinante para la
idea de unidad nacional y continental. Este “nosotros” repelia al mismo tiempo a los “tigres de afuera” y
a los “tigres de adentro”, apelando a una completa homogeneidad interior. Un claro ejemplo de este
punto, como también expusimos mas arriba, es la insistencia de los mismos cineastas Getino y Solanas
en la idea de que “existe una cultura nuestra y una cultura de ellos”, y que el cine revolucionario debia
producir una “cultura de y para nosotros” (Getino y Solanas 1988, 25). Como sefiala Idelber Avelar: “La
retdrica de la identidad, la retorica del ‘nosotros’, la retérica de la inasimilable diferencia de América
Latina han generado una mitologia interesada en preservar su posicién dentro de las jerarquias sociales

y economicas del continente” (Avelar 2012, 25). En este sentido, Avelar también se refiere al modo en

5 Remitimos a la seccion de este texto dedicada a la dialéctica del cine.

82



que Julio Ramos advirtio claramente la fuerza de esta arma retdrica del “nosotros” en la obra de José

Marti:

Ramos muestra cOmo en Marti surge un sujeto estético mediante la organizacion y jerarquizacion
de un espacio urbano moderno percibido como un caos. Parte integral de este proyecto fue la
axiologia de “lo bajo versus lo alto” mediante la cual los materiales de la modernidad, incluida la
cultura de masas, se oponian a un ambito estético representado no solamente como auténomo,
sino también como regulador y compensatorio respecto a un orden mercantil. Ademas de ser
crucial en el proceso de autonomizacion de la esfera estética en América Latina hacia el final del

siglo XIX, esta oposicion jugo un rol clave en la aparicion del “nosotros” latinoamericanista
(ibid., 22-23).

Esto nos lleva a un siguiente elemento clave de la dependencia estructural del discurso militante
del cine respecto del latinoamericanismo finisecular. El rechazo de la cultura de masas y del orden
mercantil persistio en el cine militante como un modo de impugnacion, no solo de la implantacion de la
cultura extranjera, sino como la obturacion y la negacion de la importancia estética y politica del cine
producido anterior a la politizacion de los afios sesenta y setenta, la cual fue simplemente desechada
como una prehistoria del cine melodramatica y comercial. En este sentido, tanto para el
latinoamericanismo de fines del siglo XIX como para los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta
del siglo XX, era necesario liberar una esencia identitaria a partir de una ruptura historica con el
colonialismo y su implantacién cultural. En el caso de Marti, la ruptura dependia de las independencias
de las jovenes naciones del continente; en cuanto a los cineastas militantes, la restitucion de esta esencia
y la superacion de las viejas estructuras dependian de la ruptura revolucionaria contra el neocolonialismo.
Como ya hemos insistido, la Revolucién cubana se convirtié en el paradigma de esta ruptura para los
paises latinoamericanos.

Es importante reconocer también la novedad introducida por Marti respecto de sus predecesores.
El llevo a cabo una inversion completa de los valores positivistas que defendian los patricios como
Faustino Sarmiento, quienes bajo el lema “civilizacion o barbarie” declaraban la necesidad de dominar
la naturaleza indémita de América y eliminar totalmente los residuos de las culturas tradicionales, es
decir, suprimir a todos los sujetos y las culturas que no correspondieran al paradigma de la modernizacion
(revisaremos el vinculo de las técnologias de la imagen en su funcion policial vinculada con el
positivismo en la segunda parte de esta tesis). Para estos patricios el poder de la letra otorgaba la
posibilidad de dar orden, modernizar y civilizar la tierra americana. Marti invirtio este orden de sentido

que buscaba suprimir o destruir abiertamente el caos de la naturaleza y el “hombre natural” americano,
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y postulo lo autdctono como el fundamento de la definicion del “ser” y del buen gobierno. Si bien Marti
en cierto modo representaba a América de manera similar a los letrados positivistas, es decir, como una
realidad amenazada por la dispersion, y para quien ademds la homogeneidad del “nosotros” fue una
respuesta al caos y la desarticulacion del Estado, por el reverso del positivismo imperante, sefial6 como
parte de la amenaza a los mismos “letrados artificiales” (Marti 2002), cuyos discursos dominados por los
“libros importados™ (Marti 2002)°” simplemente excluian a la realidad autctona del proyecto nacional.
Julio Ramos nos aclara a este respecto como, por ejemplo, Sarmiento se autorrepresentd como el viajero,
traductor, que mediaba entre la “pagina en blanco del desierto” (Ramos 2003, 293) y la plenitud de la
biblioteca europea. En Marti, en cambio, la propuesta fue la construccion de una biblioteca alternativa y
el rechazo del modelo de importacion a partir del retorno a lo més basico y elemental de lo terrestre,
como un modo de replantear el problema del gobierno en oposicion a los discursos estatales del

positivismo, el progreso y la modernizacion. En palabras de Ramos:

En efecto, “Nuestra América” emerge en una época de circulacion y dominio de representaciones
de América Latina como un cuerpo enfermo, contaminado por la impureza racial, por la
sobrevivencia de etnias y culturas tradicionales supuestamente destinadas a desaparecer en el
devenir del progreso y la modernidad. En ese contexto dominado por los discursos oficiales que
ante la pregunta —qué somos— respondian “Seamos Estados Unidos”, no podemos subestimar la
identidad critica del saber de la raiz, del acercamiento martiano a las culturas aplastadas por la
modernizacion (ibid., 296).

En definitiva, para Marti, a diferencia de los letrados positivistas, la conservacion del Estado se
ve amenazada por la exclusion misma de las culturas autoctonas del campo de la representacion politica.
La nueva unidad postulada por Marti estaba constituida por la integracion de aquellos sujetos que habian
sido excluidos por el discurso modernizador y el Estado positivista: “el ‘indio mudo’, el ‘negro hateado’,
el campesino marginado por la ‘ciudad desdefiosa’” (Marti 2002)°8. En el campo del cine, es posible leer
la continuidad de esta inversion radical de valores llevada a cabo por Marti en las siguientes palabras de
los ya citados cineastas Getino y Solanas:

Detras de consignas como aquellas de “jCivilizacion o barbarie!” elaboradas en la Argentina por
el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una civilizacion que correspondia
plenamente a las necesidades de expansion imperialista y el afan de destruir la resistencia de las

57 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 293.
%8 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297.
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masas nacionales bautizadas sucesivamente en nuestro pais de “chusma”, “negrada”, “aluvion
zooldgico”, como lo serian en Bolivia de “hordas que no se lavan” (Getino y Solanas 1988, 28).

Segtn el razonamiento Martiano, para mantener un buen gobierno el “hombre natural” debia
permanecer incluido en el proyecto del “ser” nacional, pues de lo contrario “viene el hombre natural,
indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo
con la necesidades patentes de pais” (Marti 2002)°°. Ahora bien, en el reverso de este proyecto integrador
propuesto por Marti, y recuperado posteriormente en el discurso de los cineastas militantes, las “masas
mudas de indios” (Marti 2002)®° no tienen discurso, es decir, aunque estos sujetos y culturas subalternas
debian ser objetos de representacion e integrados en el discurso nacional, ellos mismos no podian
convertirse en sujetos de saber. Asi escribio Marti: “En pueblos compuestos de elementos cultos e
incultos, los incultos gobernaran, por su habito de agredir y resolver las dudas con su mano, alli donde
los cultos no aprenden el arte del gobierno” (Marti 2002)%*. Como sefiala Ramos, finalmente las “masas
incultas” siguieron siendo para Marti “un cuerpo peligroso al otro lado de la inteligencia. Ese cuerpo
‘inculto’ no tiene saber; al contrario, es lo otro del saber”®. Siguiendo el argumento presentado por

Ramos, es posible desprender entonces dos consecuencias de esta operacion de Marti:

Primero, que entre el que tiene la autoridad para hablar y el objeto que debia ser representado —
las culturas subalternas— existe una marcada distancia, jerarquizante y subordinativa; y segundo,
que esa “inteligencia superior” —diferenciada también de los letrados modernizadores— por ser
capaz de representar al “desconocido” (el enigma, el otro, la madre olvidada) podia cumplir un
papel mediador entre los dos mundo en pugna, proveyendo asi el saber necesario para la
estabilizacion del buen gobierno (Ramos 2003, 299).

%9 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297

80 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297

61 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.

62 Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299. Siguiendo el argumento de Ramos, Alejandro Fielbaum
ha mostrado que el proyecto de integracion del indio de Marti no era incondicional. Fielbaum sefiala en su reciente libro
titulado Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria latinoamericana en clave cosmopolita, (Leiden: Almenara,
2017), el modelo de legitimizacion del intelectual en el lugar del gobierno: “En esta direccion, la tarea intelectual en Nuestra
América es menos la de imaginar un nuevo orden abstracto y mas la de detectar un nosotros latinoamericano al cual gobernar
de forma adecuada, lo cual pasa por asumir y reconocer su particular composicion y las torsiones que ella impone, incluyendo
las de dar con el saber de aquellos grupos que no pueden saber ni comunicar su historia” (106-07), por lo tanto, “[1]a
importancia de incluir las lenguas indigenas en el ejercicio del gobierno parte del supuesto de que el indio mudo no es quien
hablara por si mismo ante los mestizos” (107). De tal modo que “[e]l arte del buen gobierno ha de ser, por lo tanto, el de
hablar por quien no puede hacerlo. EI mandamés debe aprender la lengua del indio porque el indio mudo ya no tiene la
capacidad de instalar sus palabras en el nuevo espacio publico, ni tampoco la de aprender sus lenguas para un eventual uso
futuro” (107). En la estructura jerarquica de nuevo cuerpo social moderno el indio no puede ocupar nunca el lugar de la
cabeza, pero “[l]ejos de una eventual critica a tal situacion, para Marti el indio ha de agradecer su nueva posicion” (108).
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De este modo, el intelectual latinoamericanista no solo mantiene su sitial de privilegio sobre las
masas ignorantes, sino que ademas se atribuye la posesion de las herramientas necesarias para mantener
la unidad del Estado mediante su capacidad de representacion y gobierno sobre la multiplicidad social y
cultural indomita. La conservacion del lugar hegemonico del latinoamericanismo, desde fines del siglo
XIX hasta el periodo de politizacion del cine en la década del sesenta, dependié de esta division entre el
saber y la ignorancia. Como diria Jacques Ranciére, la hegemonia intelectual se sostiene sobre la division
entre dos tipos de humanidades, “el poder de la «formay sobre la «materia», es el poder del Estado sobre
las masas, es el poder de la clase de la inteligencia sobre la clase de la sensacion, de los hombres de la
cultura sobre los hombres de la naturaleza” (Ranciére 2005, 21). Mediante la produccion y reproduccion
de esta division jerdrquica se ha mantenido activa la axiomatica principal de la dominacion al interior del
latinoamericanismo, aquella que afirma una “correlacién entre una capacidad para mandar y una
capacidad para ser mandado” (Ranciére 2006, 65). Tal como sefiala Fielbaum: “[Desde la perspectiva
martiniana] [1]os indios no podran ser buenos gobernantes adultos, pero si buenos gobernados” (Fielbaum
2017, 108). Asi escribié Marti: “la masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de la inteligencia, y
quiere que la gobiernen bien” (Marti 2002)%3,

En el caso de los cineastas militantes, esta jerarquia entre el intelectual vanguardista y la “masa
inculta” se mantuvo tal cual. El sujeto revolucionario, el intelectual y el artista de vanguardia
correspondian al lugar necesario del saber y del conocimiento. Recordemos que la funcion del “cine
didactico” de Rocha apuntaba a “concientizar a las masas ignorantes, a las clases medias alineadas” y asi
también sefiala Alfredo Guevara cuando se plantea el problema del verdadero “espiritu revolucionario”:
“No es la aventura del ignorante la que nos deslumbra: los pasos de un ciego no son una aventura sino
una limitacion” (Guevara 1988f, 18). El auténtico “espiritu revolucionario” depende de la lucidez, es
decir, “de un dominio absoluto del instrumental de trabajo y de toda la informacion acumulada a través
de siglos y milenios” (ibid.). A continuacion se pregunta Guevara: “;[QJué es y qué significacion tiene
el espiritu revolucionario, auténticamente revolucionario, en el campo de las artes?” (ibidem), y

responde:

El revolucionario es siempre, en Gltimo caso, el que hace la revolucion, el que, ante la presién de
fuerzas renovadoras, abre o rompe las compuertas. ElI grado de conciencia, el dominio del
instrumental metodoldgico mas avanzado en la interpretacion del movimiento histérico, y la
posibilidad de valorar justamente cada situacion concreta o circunstancia practica asegura al

63 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.
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revolucionario, al que hace la revolucién, una correcta vision y apreciacion, inmediata y en
perspectiva, de su mundo y de su situacion en él (ibidem).

Mas precisamente, el verdadero “espiritu revolucionario” en el campo del arte exige “verdaderos
creadores” que, como sefiala Guevara, no son “dioses” ni “pontifices”, pero en su superioridad intelectual
tienen una “libertad absoluta y absoluta lucidez, coherencia absoluta” (ibid., 19), de lo contrario se nos
advierte que “la libertad deviene limitacion. La ignorancia y la frivolidad retrasan la revolucion artistica”
(ibidem). La carencia de este saber, no radica en los colonizadores foraneos ni en los internos, ellos
también saben lo que hacen como enemigos declarados, sino en la figura del pueblo que debe ser a la vez
redimido y bien gobernado.

Si bien, por un lado, este discurso instala la idea de la amenaza del “intelectual colonial” que “por
ceguera o por lucro” (Guevara 1988b, 37) colabora en la colonizacién de la conciencia del pueblo, por
otro lado, el lugar de la ignorancia radical lo ocupa aquella multiplicidad social irreductible que
finalmente resulta sefialada como la amenaza mas profunda para la homogeneidad interior del “ser”
nacional o continental. En otras palabras, la oposicidn entre el intelectual latinoamericanista (ya sea en
el caso de Marti o de los cineastas militantes) y los “intelectuales coloniales” no es tan crucial para
justificar su lugar hegemonico del revolucionario, el intelectual y el vanguardista (que muchas veces
coinciden en un solo sujeto) como la distancia que deben marcar con el asi llamado pueblo. Concepto de
“pueblo”, de este modo, funciona mas como un dispositivo de gobierno que como un concepto politico
emancipatorio. Tal como ha escrito lucidamente Oscar Ariel Cabezas en libro Postsoberania. Literatura,

politica y trabajo:

[D]ebemos aqui insistir de manera fuerte que si bien el concepto de pueblo fue capaz de movilizar
comunidades enteras y reunirlas en el interior vacio del concepto de naciéon moderna, en su
funcién suplementaria, este (pueblo) habria sido insuficiente sin la organizacion de las relaciones
sociales de produccion. Bajo el dominio de las soberanias modernas, el pueblo es otro nombre
para el nombre de un comando, control y regulacion de la relaciones sociales (Cabezas 2013,
114).

A los que agrega:

Asi lo que hace del “pueblo” una operacion discursiva exitosa es la organizacion del trabajo
moderno comandado por una economia politica centrada en el papel del Estado-nacion y en el
control de los procesos de produccion y acumulacion de capital. Estas operaciones invistieron la
palabra pueblo con todo el rigor de lo que se cierra'y también se abre a la marafia de la autenticidad
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afectiva. Lo que se cierra es el circulo del aseguramiento de la modernidad interestatal con base
en los capitalismos nacionales y lo que se abre son las variaciones teoldgico-politicas de la
soberania nacional popular (ibid., 115).

Esta positivacion de un pueblo identitario, es decir su devenir (dis)positivo de gobierno®, es una
de las razones centrales por las que hemos propuesto pensar una politica del cine no identitaria y hemos
propuesto, por el contrario, la idea de una politica del anonimato (es decir, antiidentitaria y, por ahora
sin forma haciendo honor a su nombre, pero que clarificaremos en los proximos capitulo de esta
investigacion). El “pueblo”, como dispositivo de gobierno principal y principial en América Latina, ya
sea en términos de un Estado-nacion conservador o progresista, no puede ser sino el lugar completamente
opuesto al espacio del saber. Es aquel “cuerpo peligroso al otro lado de la inteligencia” que, por lo tanto,
constituye la amenaza mas radical para la unidad del Estado-nacion y, por lo tanto, justifica el buen
gobierno de aquellos que se autoatribuyen la capacidad mandar y representar (en términos estéticos y
politicos).

En definitiva, la necesidad de sefialar un lugar de ignorancia y ceguera, sin conciencia y sin voz,
no correspondié tnicamente al poder colonial, sino que fueron los propios “emancipadores” quienes a
partir de la figura de este “cuerpo peligroso al otro lado de la inteligencia” preservaron la jerarquia propia
de su lugar hegemonico. Asi escribe Julio Ramos al final de su ensayo titulado “Nuestra América: o el
arte del buen gobierno” (Ramos 2003. Cap 9) sobre la operacion de la instauracion del lugar de privilegio
del intelectual latinoamericanista finisecular, pero, que desde esta perspectiva, resulta ser también un
comentario evidentemente valido para la voluntad de poder de los cineastas militantes de los afios sesenta

y setenta:

El objeto de la pugna en gue se inscribe Marti es la autoridad sobre la representacion —el saber—
de lo que realmente somos: la clave del enigma (...) es una reflexion sobre qué tipo de discurso
[0 en el caso del cine qué tipo de imagenes] legitima y eficazmente podia representar ese campo
conflictivo de identidad. Es decir, en el proceso de su representacion “nosotros” (...) reflexiona
y debate sobre las condiciones de posibilidad y normas de la “buena” representacion (Ramos
2003, 298).

Asi queda articulado el campo de representacion de la identidad o, en términos de Ranciere, un

“régimen representacional”®®, que atravesé desde fines del siglo XX hasta llegar a las principales teorias

64 Esta es una referencia explicita a la nocion de “dispositivo” elaborada por Foucault.
8 Introducimos aqui esta idea de “régimen representacional” de Ranciére que en nuestra siguiente seccion, donde abordaremos
la diferencia entre las relaciones del cine con el poder y del cine con la politica, serd un elemento crucial para nuestro analisis.
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sobre la politizacién del cine latinoamericano sin ser cuestionado. Hasta este punto, han quedado
expuestas las estrategias conceptuales, filosoficas, estéticas y politicas que inauguraron la hegemonia del
pensamiento latinoamericanista durante el siglo XIX y cuya influencia, como hemos demostrado, fue
indispensable para la politizacion del cine militante latinoamericano, no solo como una referencia
tematica de nombres, imagenes y discursos, sino como una determinacion filosofica estructural de las
categorias y los conceptos sostenidos en una profunda voluntad de poder. En otras palabras, si hemos
excavado en esta seccion sobre el identitarismo del cine militante hasta la figura misma de José Marti,
es porque mas alla del modo en que aparece su imagen en los filmes, o lamanera en que se hace referencia
a sus frases més celebres, dicho autor finisecular inauguré un dispositivo de racionalidad gubernamental
altamente efectivo y que fue utilizado con pocas variaciones durante el proceso de disputa hegemdnica
del los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta. El hecho de acoplarse sin cuestionamientos a
esta extensa y poderosa tradicion permitio a estos cineastas dotar a su experiencia cinematogréafica de
una base ontoldgica-identitaria y, al mismo tiempo, hizo posible delimitar y restringir la comprension de
la politica del cine en el continente al interior del mismo campo de valores esencialistas que ellos
impusieron.

Finalmente, tomando estas Gltimas conclusiones, debemos arriesgar un siguiente paso que sera
desarrollado en la proxima seccion de esta tesis titulada “Cine/poder y cine/politica”. Este consiste en
proponer la siguiente distincion: lo que hasta ahora hemos presentado como politizacion del cine, no es
precisamente lo que podemos llamar una relacion entre cine y politica, sino que mas bien debe ser
pensada como un vinculo entre cine y poder. El vinculo cine/politica, por el contrario, implica siempre
una desfundamentacion de las I6gicas del poder y sus formas de materializacion en el ejercicio del
gobierno. Nos queda, entonces, la tarea exponer con precision esta diferencia fundamental entre poder y
politica del cine para repensar la politica del anonimato del cine en América Latina, puesto que esta

Gltima se inscribe en la linea de lo que llamaremos cine/politica.

Segunda parte

La idea de “régimen representacional” amplia y complejiza el problema de la metafisica de la representacion de la imagen
desarrollada en la primera seccién de esta tesis, ya que esta idea de Ranciére se refiere a todo un régimen de comprension de
las artes y, en este sentido, es un régimen de normatividad sobre las buenas y malas maneras de representar. Esta idea, segun
nuestra interpretacion, puede ser relacionada con lo que se ha mencionado antes a partir del trabajo de Ramos y Avelar como
“campo de representacion de la identidad”.
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Cine/poder y cine/politica

3. Capitulo 3: Cine/poder

Como hemos sefialado en las lineas finales del capitulo precedente, esta segunda parte de la tesis
(compuesta por los capitulos 3 y 4) estara dedicada a pensar la diferencia entre cine/poder y cine/politica.
Clarificar esta distincion nos permitira, al finalizar esta seccion, definir con mayor precision aquello que
hemos llamado politica del anonimato en el cine de América Latina. Se anuncia desde ya, entonces, que
la politica del anonimato es heterogénea® respecto de la articulacion entre cine y poder. Por lo tanto,
para acercarnos hacia sus contornos hasta ahora difusos, serd necesario seguir la relacion estructural entre
cine y politica.

Ahora bien, esta irreductibilidad entre cine/poder y cine/politica depende, a su vez, de una
diferencia mas general, aquella entre imagen/poder e imagen/politica®’, la cual nos exigira realizar,
inicialmente, una digresion hacia los momentos de reconfiguracion de la racionalidad gubernamental en
el continente para dilucidar cdmo las imagenes reproductivas (su produccion, circulacion y usos) en
momentos especificos resultaron capturadas por una comprension representacional y estuvieron
completamente implicadas en las luchas por el establecimiento de los diferentes proyecto de Estados-
naciones en América Latina a partir de mediados del siglo X1X y comienzos del XX,

En términos muy generales, podemos adelantar la idea de que la articulacion de las imagenes con
el poder sera comprendida, por un lado, a partir de la voluntad de gobierno sobre lo visible y, por otro,
de la institucién de un orden jerarquico de la comunidad mediante la representacion (escrita y visual) de
una serie de categorias imperantes en la época. Estos dos procedimientos se vinculan a una
transformacion decisiva de la nueva racionalidad gubernamental en el continente; en otras palabras, el

surgimiento de una voluntad de dominio sobre las imagenes se condice con el disefio de formas de

8 El concepto de lo “heterogéneo” serd tematizado algunos parrafos mas adelante, pero podemos anunciar que la introduccion
de esta idea implica, en términos generales, que “politica” y “poder” son irreductibles el uno en el otro, no obstante, siempre
se encuentran anudados en una serie de relaciones complejas.

87 El concepto de “imagen” aqui refiere principalmente a la “imagen reproductiva”, en este caso nos referiremos tanto a la
fotografia como el cine.

8 Este analisis exigira inevitablemente involucrarnos con el precedente directo del cine que es la fotografia. Como veremos,
los debates estéticos y politicos, abiertos ya por la irrupcidn de la fotografia, no se eximieron en ningln instante de la pregunta
por los modos de representacion del poder en América Latina, por lo que el desarrollo de esta primera tecnologia reproductiva
de la imagen establecio un escenario de disputas que poco después se complejizo con la llegada del cine.
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gobierno, representacion y pedagogia de la comunidad. Por el contrario, el vinculo entre las iméagenes y
la politica surgird en el momento en que los axiomas de la dominacion y las representaciones del poder
entren en crisis mediante la expresion de una potencia ingobernable y anarquica inherente a las propias
imagenes, es decir, independiente de cualquier voluntad de un sujeto militante o programa de
politizacion. Sin embargo, esta diferencia entre poder y politica y su vinculo con las iméagenes, no podra
ser comprendida como una oposicion simple o una dicotomia tajante donde la politica es una esfera
puramente exterior al problema del poder y sus formas de articulacion. En este sentido, diremos que estas
articulaciones entre las imagenes y el poder y las imagenes y la politica, son més bien heterogéneas®®.
Como ha sefialado Foucault, lo heterogéneo nunca es un principio de pura exclusién, ya que no impide
la coexistencia y la conexion (aunque esta sea en la forma de una disputa). No buscamos, por lo tanto,
presentar un proceso dialéctico entre dos polos opuestos que se consuman en el desarrollo de una historia
teleoldgica que implica una resolucion o sintesis final, sino un entramado complejo que entrafia la
articulacién y la crisis de una serie de tecnologias de gobierno a través de las tecnologias de las iméagenes.
Es necesario, entonces, comprender el entramado historico, politico y conceptual en que se dan estas
disputas de un modo inmanente a los procesos de rupturas y transformacion de la racionalidad
gubernamental en América Latina.

La ruptura con el régimen colonial en América Latina tuvo como una de sus causas principales
la influencia del pensamiento liberal. Y aunque, si bien en términos generales hubo consenso de las elites
en su adhesion al liberalismo y a la necesidad de ruptura con las viejas estructuras coloniales, emergieron
prontamente las contradicciones y pugnas sobre los proyectos que definirian el destino de los jovenes

Estados-nacionales del continente™®. Como sefiala Julio Ramos en su libro ampliamente citado en el

% Esta idea de heterogeneidad, por lo demas, llevd a Foucault, en sus observaciones sobre las limitaciones del poder publico
a partir del siglo XVIII, a proponer una “logica estratégica” en lugar de una “logica dialéctica”. El asunto especifico era la
disputa entre el radicalismo juridico francés y el utilitarismo inglés, en la que surgen dos caminos para constituir en el derecho
la regulacion del poder publico, dos concepciones de ley y dos concepciones de libertad. Es en este punto donde Foucault
afirma que estos dos “procedimientos” o “coherencias” son heterogéneas. Sefiala Foucault: “Digamos que es justamente ahi
y en ese tipo de analisis donde se hace valer, donde es menester hacer valer, bajo la pena de caer en el simplismo, una l6gica
que no sea dialéctica. Pues la logica dialéctica, ;qué es? Y bien, es una ldgica que hace intervenir términos contradictorios en
el elemento de lo homogéneo. Por mi parte, les propongo sustituir esta ldgica de la dialéctica por lo que Ilamaré una ldgica
estratégica. Una logica de la estrategia no hace valer términos contradictorios en un elemento de lo homogéneo que promete
su resolucién en una unidad. La funcion de esa logica de la estrategia es establecer las conexiones posibles entré términos
dispares y que siguen dispares” (Foucault 2007, 62).

0 El panorama fue altamente complejo en este momento de transformacién ya que, por un lado, las elites ilustradas que
propugnaban el liberalismo tenian el problema de la persistencia de viejas y poderosas corporaciones que no desaparecieron,
principalmente el poder eclesiastico y el poder militar que defendian sus privilegios desde el periodo colonial. Ademas de
es0, se suman los liderazgos regionales de caudillos que operaban fuera de los marcos juridicos de los recientes Estados. Mas
aun, en cierta medida eran las mismas élites las que no cumplian con los ideales constitucionalistas que propugnaban:
“Mientras se mantenia la ficcion de una sociedad individualista de miembros considerados iguales, la élite, asi como otros
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capitulo anterior: “[1]os Estados debian consolidarse, delimitar los territorios y generalizar la autoridad
de una ley central, capaz de someter las particularidades en pugna bajo el proyecto de una nueva
homogeneidad, incluso linguistica, nacional...” (Ramos 2003, 35). En este sentido, para 1820, continda
Ramos: Escribir (...) respondia a la necesidad de superar la catastrofe, el vacio de discurso, la anulacion
de estructuras que la guerra habia causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma al suefio modernizador;
era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (ibid.).

Este era el panorama de reorganizacion del Poder en el continente casi un par de decadas antes
de la irrupcion de la primera gran tecnologia revolucionaria de la imagen, a saber, la fotografia’. Si bien
la relacion entre escritura y poder continuaba gobernada por el régimen normativo y representacional
heredado de los tradicionales intelectuales letrados’?, la irrupcion de la imagen reproductiva generaria
la radicalizacion de una serie de disputas que se venian desarrollando en los &mbitos estético y politico.

En América Latina se dio el caso de que la transformacion de las tecnologias de lo visible
coincidié con el proceso de transformacion de las formas clasicas del poder hacia una racionalidad
gubernamental moderna. En el régimen colonial, las imégenes tenian funciones determinadas
principalmente por la teologia politica: estas fueron, desde la temprana guerra iconoclasta que impuso
la imagen cristiana sobre el idolo indigena; una pedagogia moral y evangelizadora a través de las
imagenes franciscanas, hasta la exaltacién del reino y la gloria del poder soberano barroco y la funcién
de religacion social por medio del aparato estético cristiano. En cambio, las tecnologia de la imagen,
primero la fotografia y luego el cine, arribaron a un territorio inmerso en algidas disputas por el poder y
en proceso de reconfiguracion de una nueva racionalidad gubernamental, cuyo motivo central era
instaurar una nueva forma de autoridad secular legitima, que hiciera posible tanto la conservacion del
Estado como la posibilidad del intercambio comercial internacional e intercontinental. EI problema

radicaba en como llevar a cabo la tarea de establecer, fortalecer y conservar este nuevo poder’,

sectores sociales, de hecho vivian de acuerdo con las normas establecidas por las relaciones de patron-cliente propias de las
sociedades en las que habia una gran diferencia social y economica” (Safford 1991, 48).

"l La fotografia llega a América Latina por Brasil en 1939.

72 “Si en Sarmiento prevalece un concepto de la escritura como maquina de accion, transformadora de la ‘naturaleza’ cadtica
de la barbarie y generadora de vida publica, en Bello constatamos el otro modelo dominante de ‘literatura’(...) el concepto de
Bellas Letras que postulaba la escritura la escritura ‘literaria’ como paradigma del saber decir, medio de trabajar la lengua
(en estado ‘natural’) para la transmision de cualquier conocimiento” (Ramos 2003, 61).

3 “Al iniciarse la independencia habia una atmosfera politica optimista que estimuld las formulaciones constitucionales
utdpicas de 1811-1812. Sin embargo, después de 1825, los continuos desérdenes politicos y el comienzo de la crisis econémica
crearon una atmdsfera muy pesimista sobre el orden social y las perspectivas econémicas y politicas de Hispanoamérica.
Durante el periodo 1829-1845 los lideres politicos frecuentemente expresaron su temor por la inminencia (o la existencia) de
la anarquia. Por ello, en estas décadas la gran preocupacion fue lograr el orden politico.
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En este escenario, las nuevas tecnologias de la imagen, tuvieron tempranamente una recepcion
ambivalente; fueron tanto rechazadas como deseadas por las élites letradas. Algunas veces eran
despreciadas como artes de ferias y entretencion para el populacho y en otras ocasiones deseadas como
un medio de distincion social y propaganda, ademas de ser un dispositivo de ordenamiento y gobierno
que registraba territorios y sujetos al interior del naciente archivo nacional. Sin embargo, en términos
generales, su amplio desarrollo y la efectividad de su mecanismo de reproduccion y circulacién social,
rapidamente provoco el interés de las élites dominantes. En este sentido, la imagen reproductiva fue
tomada, plegada y controlada por el poder estatal, el que también se encontraba en proceso de
reconfiguracion, representando a través de ellas sus relatos, ficciones y regimenes de verdad’,
reforzando y articulando la imagen de una forma de poder estatal vinculado a los ideales de la civilizacion
y el progreso y la produccion de un imaginario de identidad y valores nacionales.

Entonces, es al interior de estas disputas que debemos comprender una nueva articulacion entre
las tecnologias de la imagen y las técnicas de gobierno en América Latina a partir de mediados del siglo
XIX. Siguiendo la propuesta de Foucault en su seminario titulado Nacimiento de la biopolitica,
comprenderemos el concepto de “gobierno”, por ahora de un modo restringido al “surgimiento de un
cierto tipo de racionalidad en la practica de gobernar que permitia ajustar la manera de gobernar a algo
denominado Estado” (Foucault 2007, 19). De modo mas especifico, “segtn el principio de la razon de
estado, [gobernar] es actuar de tal modo que el Estado pueda llegar a ser sélido y permanente, pueda
Ilegar a ser rico, pueda llegar a ser fuerte frente a todo lo que amenaza con destituirlo” (ibid.). En el caso
de América Latina, como ya hemos anunciado, el surgimiento de esta nueva racionalidad tuvo primero a
la escritura y luego a las imégenes reproductivas como técnicas de representacion centrales de sus
practicas de gobierno. De esta manera, la escritura venia a “civilizar” y gobernar el caos americano, es
decir, “[l]a letra como instrumento para la administracion de mercancias, territorios y cuerpos, la letra
ante todo como herramienta civilizatoria y ordenadora” (Cortés-Rocca 2011, 13). Asi, la fotografia puede

ser comprendida en esta misma linea, “como parte del aparato de representacion, como usina que

Sin embargo, no se estaba de acuerdo sobre coémo se podia conseguir. Algunos, en especial los que habian seguido
estudios universitarios, miraban las diferentes formas constitucionales europeas como el medio de conseguir la estabilidad.
Otros, la mayor parte de los cuales se encontraba entre los militares y los menos cultivados, preferian prescindir de tales
cursilerias constitucionales y defendian el uso de la fuerza, si no del terror, como medio de mantener el orden” (Safford 1991,
52).

" | a idea de “régimen de verdad” acufiada por Foucault, como veremos mas adelante opera de un modo particular en
América Latina a la luz del desarrollo de pensamiento positivista.
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alimenta y da forma a esa comunidad imaginaria o a esa narrativa comun que llamamos nacion” (ibid).,

a lo que agrega Cortés-Rocca algunas paginas mas adelante en su libro El tiempo de la maquina:

La constitucion del Estado tiene como condicion la incorporacion de nuevos territorios al espacio
de la nacion, asi como la definicion de ciertas subjetividades que se identificaran con la
ciudadania. Las imagenes que dan cuenta de esos procesos, las imagenes de la campafia al
desierto o las estampas de las ciudades modernas, no son solamente los trofeos de un Estado que
captura espacios, sujetos y capitales. Son parte de un hacer que acopla territorio y vida (ibid.,

14).

El cine, desde inicios del siglo XX, también se vinculard de modo estrecho con el pensamiento
positivista propugnado por las nuevas clases dirigentes. Por lo tanto, no podemos comprender las
imagenes reproductivas de este periodo, en el cual al mismo tiempo se transformaban las tecnologias de
lo visible y se reconfiguraban las tecnologias de poder, como meros registros o testimonios historicos,
sino que debemos analizar su rol constitutivo de la configuracion y practicas del gobierno y la expansion
de los proyectos nacionales en el continente. Asi se establecio, en términos generales, la relacion entre

las imagenes y el poder, cuyas caracteristicas y funciones especificas veremos a continuacion.

3.1. Imagen, gobierno y policia

La relacion entre las tecnologias de la imagen y la racionalidad gubernamental del siglo XIX y comienzos
del XX en América latina, se dio en base a una serie de funciones “policiales” del cine y la fotografia.
Dicho de modo mas simple, la relacion entre las iméagenes y el poder implicé siempre una funcién
“policial” que busco, entre otras cuestiones, integrar y representar territorios, producir sujetos y
sujeciones y masificar un rol pedagogico respecto del discurso nacionalista de la época. Por lo tanto,
ahora debemos clarificar como se define aquello que hemos llamado “policia” y el modo en que las
tecnologias de las imagenes se vinculan con este concepto a partir del siglo XIX.

En las primeras paginas del seminario de Foucault ya mencionado, el pensador francés propone
que su tarea es estudiar “la manera meditada de hacer el mejor gobierno y también, y al mismo tiempo,
la reflexion sobre la mejor manera posible de gobernar” (Foucault 2007, 17) o, en palabras mas precisas,
¢l “[qJuerria determinar de qué modo se establecio el dominio de la practica del gobierno, sus diferentes
objetos, sus reglas generales, sus objetivos de conjunto para gobernar de la mejor manera posible. En
suma, es el estudio de la racionalizacion de la practica gubernamental en el ejercicio de la soberania

politica” (ibid.). Dentro de la historia de las tecnologias gobierno, uno de los puntos centrales para
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Foucault es el surgimiento de la “razén de estado”, esto es, el surgimiento de una nueva racionalidad en
el arte de gobernar a partir de los siglos XVII y XVIII, completamente distinta de las formas de la
soberania clasica. Como ya sefialamos, este es el surgimiento de un tipo especifico de racionalidad del
poder, que ajusta la practica del gobierno a la nueva tecnologia del Estado. Como veremos, este sera
también un problema central para los intelectuales latinoamericanos, durante el siglo XIX, en la
configuracion de los proyectos de Estados-nacion posteriores a las luchas independentistas. En el
escenario que describe Foucault a partir del siglo XVII, el Estado es aquello que cumple el papel de un
dato ya dado, pero al mismo tiempo es algo por construir: “[e]]l estado es a la vez lo que existe y lo que
aun no existe en grado suficiente. Y la razon de Estado es justamente una practica o, mejor, la
racionalizacion de una préctica que va a situarse entre un Estado presentado como dato y un Estado
presentado como algo por construir y levantar” (ibid., 19). Asi, la fotografia y el cine jugaron un rol
importante en este proceso de construccion del poder estatal en América Latina. Desde mediados del
siglo XI1X hasta las primeras décadas del siglo XX, las nuevas practicas de gobierno en el continente no
pudieron prescindir de la labor que aportaron las imagenes en la construccion de un Estado que se
presentaba siempre como un proceso inacabado y cuya posibilidad de ser concebido dependi6 en buena
medida de una funcion representacional, ordenadora y civilizatoria de las imagenes y la escritura. Estas
ayudaron a redefinir las fronteras territoriales, configurar las identidades y los archivos visuales sobre las
nuevas poblaciones de las crecientes ciudades y cumplieron una tarea pedagogica en un sentido amplio
que incluia, entre otras cuestiones, la transmision de jerarquias sociales, normas de comportamiento y de
valores patriéticos. Como veremos, las funciones policiales internas del poder gubernamental son
ilimitadas. En este sentido, las funciones policiales de las iméagenes técnicas sin duda exceden a las que
detallaremos a continuacion, pero hemos escogido los problemas del territorio y los cuerpos, la
configuracion de las identidades y la pedagogia, porque nos parece que en estas funciones se expresa con
mayor claridad la articulacion entre las imagenes y el poder al interior del proceso de configuracion de

las formas de vida y la organizacion de la comunidad en los nacientes Estados-naciones del continente.

3.1.a. Imagen y funcion policial

Una vez desechada la forma de soberania vinculada a un sistema de obediencia trascendente, la nueva
forma de poder secular conllevé dos grandes dimensiones de las cuales el Estado moderno debio hacerse

cargo: por un lado, la “politica exterior”, es decir, las relaciones con otros Estados, tarea que, seguin
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Foucault, se asigna objetivos limitados™. Y, por otro lado, el “gobierno interno” que tiene objetivos

“ilimitados”, siendo este ambito el que concierne al concepto de “policia”. En palabras de Foucault:

[Cluando debemos manejar un poder publico que regula el comportamiento de los sujetos, el
objetivo de quien gobierna es ilimitado. La competencia entre Estados es la bisagra entre esos
objetivos limitados e ilimitados, pues justamente para poder entrar en competencia con los otros
estados (...), el que gobierna va [a tener que reglamentar la vida de] sus subditos, su actividad
econdmica, su produccidn, el precio [al cual] van a vender las mercancias, el precio al cual van
a comprarlas, etc. [...]. La limitacion del objetivo internacional del gobierno segun la razon de
estado, la limitacion en las relaciones internacionales, tiene por correlato la ilimitacion en el
ejercicio del Estado de policia (Foucault 2007, 22-23)

La “policia” entonces, como podemos apreciar, tenia un sentido mucho mas amplio del que le
concedemos actualmente. Tanto es asi que los tedricos de la época hablan de tareas ilimitadas (veremos

también de donde surgen los principios de limitacion de esta funcion policial):

A partir del siglo XVII, va a comenzar a llamarse “policia” al conjunto de los medios por lo
cuales se puede hacer crecer las fuerzas del estado manteniendo al mismo tiempo el buen orden
de este Estado. Es decir la policia, va a ser el calculo y la técnica que va a permitir establecer una
relacién movil, pero a pesar de todo estable y controlable, entre el orden interior del estado y el
crecimiento de sus fuerzas [...] en el fondo lo que la policia va a regular y lo que va a constituir
su objeto fundamental, van a ser todas las formas, digamos, de coexistencia de los hombres, los
unos en relacion a los otros [...] Los tedricos del siglo XVI1 lo diran: de lo que se ocupa la policia,
en el fondo, es de la sociedad’®.

Si bien el rol de la raz6n de Estado encarnado en la técnica de la policia es ilimitado, surgieron
diversas tentativas por limitarlo: una limitacion “externa”, entre los siglos XVII 'y XVIII, y otra “interna”,
entre mediados del siglo XVI11y el XIX. La externa es el derecho’’, tal como aclara Foucault al sefialar
que los juristas saben que la “cuestion de derecho es extrinseca a la razon de Estado”, ya que esta ultima

se define como “exorbitante al derecho” (Foucault 2007, 25). Esto quiere decir que los limites externos

5 No profundizaremos en este problema en tanto que lo que nos interesa es la dimension interna de la razén gubernamental
modernay su expresion en la practica policial.

6 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Coursau Collége de France. 1977-1978. 321 citado en Matias Landau,
“Laclau, Foucault, Ranciére. Entre la politica y la policia”, Argumentos N°19, México (Septiembre-Diciembre 2006):179-
197 (traduccion del autor).

7 “La préctica juridica fue la multiplicadora del poder real durante todo el Medioevo. Ahora bien, cuando a partir del siglo
XVI1'y sobre todo de principios del siglo XV1I1 se desarrolle esta nueva racionalidad gubernamental, el derecho servira, por
el contrario, de punto de apoyo a toda persona que quiera limitar de una manera u otra la extension indefinida de una razoén
de estado que cobra cuerpo en un estado de policia. La teoria del derecho y las instituciones judiciales ya no actuaran ahora
como multiplicadores sino, al contrario como sustractores del poder real” (Foucault 2007, 23).
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“tienen, en cierto modo, un funcionamiento puramente limitativo, dramaético, pues, en el fondo, la razon
de estado solo sufrira objeciones de derecho cuando haya franqueado esos limites” (ibid., 26). Por otro
lado, esta razdn gubernamental moderna, ya a partir de mediados del siglo XVI11, encontr6 un principio
de limitacion interna, la que es de “hecho” y no de “derecho”’8. Esto Gltimo implica que si el Estado no
cumple con los limites que se le imponen, no serd ilegitimo ni se vera desposeido de sus derechos
fundamentales, sino que ser& simplemente un gobierno “torpe, inadaptado, un gobierno que no hace lo
que conviene” (ibidem). Sin embargo, Foucault aclara que esta limitacion interna sea de “hecho” no
significa simplemente una suerte de consejo de prudencia, sino que es, en efecto, una limitacion general
que “sigue un trazado relativamente uniforme en funcion de principios que son valederos siempre y en
toda circunstancia” (ibidem). Asi, la linea divisoria para esta limitacion interna, “se establece entre dos
series de cosas [cuya] lista elaboré Bentham en uno de sus textos mas importantes (...) la division se
traza entre agenda y non agenda, las cosas que deben hacerse y las cosas que no deben hacerse” (ibid.,
28). La limitacion interna, entonces, ya no sera el derecho que protege a los subditos de los abusos de
poder del soberano, sino que la cuestion para esta nueva racionalidad sera como separar entre aquello
que se debe y aquello que no se debe hacer para el evitar el fracaso y asegurar el éxito del Estado. Dicho
sin mas dilacion, el instrumento intelectual de este tipo de calculo es la “economia politica”’®.

De la mano del liberalismo, la “economia politica” establecié de modo interno (es decir, sin ser
exterior a la misma razén de estado) el sistema de limitacion del arte de gobernar. Dicho de otro modo,
el principio de limitacién interna de la economia politica implica una transformacion en la racionalidad
gubernamental y de la técnica policial, pero no su abolicion. Por el contrario, debemos entender este
principio autolimitativo como un refinamiento o perfeccionamiento de la razén gubernamental moderna:
“no debemos imaginar que constituye la supresion, la borradura, la abolicion, la Aufhebung, como
prefieran, de esa razon de estado (...). [D]ebe considerarse como una especie de duplicacion o, en fin, de
refinamiento interno de la razon de estado; es un principio para su mantenimiento, para su desarrollo mas

exhaustivo, para su perfeccionamiento” (ibid., 43-44). Esta es una modificacion en la definicion y

78 “aun cuando este [el derecho] se vea, en uno u otro momento, en la obligacion de transcribirla en forma e reglas que no
deben fingirse” (Foucault 2007, 26)

8 “entre 1750 y 1810-1820 la expresion oscila entre diferentes polos semanticos. A veces apunta a cierto analisis estricto y
limitado de la produccion y la circulacidn de las riquezas. Pero ‘economia politica’ también alude, de una manera mas amplia
y mas préactica, a todo método de gobierno en condiciones de asegurar la propiedad de una nacién. Y por altimo, [la] economia
politica—son, por otra parte, las palabras que utiliza Rousseau en su famoso articulo “Economie politique” de la
Encyclopédie—es una suerte de reflexidn general sobre la organizacidn, la distribucién y la limitacién de los poderes en una
sociedad. En lo fundamental, creo que la economia politica es lo que permitioé asegurar la autolimitacion de la razén
gubernamental” (Foucault 2007, 30).
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funciones de la “policia” a partir de un nuevo “régimen de veridiccion”, es decir, lo fundamental para la
economia politica ya no es la division entre lo legitimo y lo ilegitimo de las acciones del soberano, sino
el éxito o el fracaso que depende del conocimiento o la ignorancia sobre una “verdad” inherente al mismo
objeto de gobierno.

De este modo, el establecimiento de un “régimen de verdad” sobre el gobierno se volvid
determinante para el desarrollo de sus nuevas tecnologias (y lo serd también para las tecnologias de la
imagen en América Latina). La economia politica introdujo en el seno de la racionalidad gubernamental
el problema de la “verdad”, la que no se refiere a la “sabiduria del principe” (ibid., 35) y su conocimiento
de las leyes de Dios y la debilidad humana, sino al surgimiento de esos nuevos expertos cuya tarea sera
“decir con veracidad a un gobierno cudles son los mecanismos naturales de lo que éste manipula”
(ibidem). Asi, el principio que introduce la economia politica es que un gobierno nunca sabe con certeza
cémo gobernar lo suficiente: “esa, es, la cufia formidable que la economia politica introdujo en la
presuncion indefinida del Estado de policia. Momento capital, sin duda, pues se establece en sus
lineamientos mas importantes” (ibidem).

Finalmente, Foucault vincula el giro de la “razén gubernamental” hacia el problema de la
“verdad” con otra serie de “regimenes de veridiccion” que resultaran entrelazados en la configuracion
de la policia moderna, a saber, la psiquiatria, la medicina, la criminologia, la pedagogia, etc. En el fondo,
para Foucault no se trata de mostrar en todos estos casos cOmo esos objetos estuvieron ocultos y
surgieron a la luz en determinado momento, sino que “[s]e trata de mostrar las interferencias en virtud
de las cuales una serie completa de practicas —a partir del momento en que se coordinaron con un régimen
de verdad— pudo hacer que lo que no existia (la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad,
etc.) se convirtiera sin embargo en algo” (ibid., 36). Que ese “algo” no exista no implica la constitucion
de un error o una ilusion, ya que este “régimen de verdad” produce practicas efectivas: “[1]a apuesta de
todas esas empresas de la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad y el tema del que les
hablo hoy [la economia politica] es mostrar que el acoplamiento serie de practicas-régimen de verdad
forma un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en
forma legitima a la division entre lo verdadero y lo falso” (ibid., 37).

Aqui llegamos al punto en el que las imagenes mostraran su mayor compromiso con una funcion
policial. Las tecnologias de la imagen, a la luz de las transformaciones de la racionalidad gubernamental
introducidas por la economia politica, resultaran entrelazadas y fundamentales para la emergencia de esta

serie de “regimenes de verdad” (criminologia, psiquiatria, pedagogia, etc.). Martin Jay, siguiendo a
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Foucault, ha sefialado que la constitucion de la locura y el campo psiquiatrico dependieron de un

predominio de cierto régimen de visibilidad:

La definicion visual de la insania alcanza su expresion institucional con el nacimiento del asilo,
donde «la locura ahora so6lo existe como algo para ver [...] La ciencia de la enfermedad mental,
tal como se desarrollara en el asilo, siempre sera del orden de la observacion y la clasificacion.
Nunca serd un didlogo». Para el principal psiquiatra de la era posclasica, Philippe Pinel, el
paciente ya no era Unicamente el objeto de un escrutinio ajeno, sino, en mayor medida, una
victima del control ocular (Jay 2007, 296-297).

La reificacion positivista de los nuevos regimenes de veridiccion se llevo a cabo en su vinculo
indispensable con las nuevas tecnologias de lo visible. De este modo, podemos comenzar a ver con mayor
claridad la relacion entre las tecnologias visuales y el concepto de policia que hemos introducido. Tal
como mencionamos, uno de los nombre claves en la instalacion de estos nuevos principios de la razén
gubernamental de la economia politica fue Jeremy Bentham. El definid una cierta jerarquia para las
nuevas formas de gobierno, es decir, la division que se traza entre agenda y non agenda®®, aquello que
se deben hacer y lo que no por parte del Estado para garantizar, al mismo tiempo, la seguridad y la
libertad econdémica. Pero ademads, fue ¢l mismo quien diseiid uno de los dispositivos de disciplina y
control mas eficaces, donde la tecnologia visual es indispensable, a saber, el panoptico. Para Foucault es
claro que la nocion de “libertad” no puede funcionar sin el correlato del manejo de los dispositivos de
control y seguridad, y uno de los objetos de estudios centrales a partir del cual muestra la articulacion
del sistema es el pandptico de Bentham. En palabras de Foucault: “Libertad econdmica, liberalismo en
el sentido que acabo de decir y técnicas disciplinarias: también aqui las dos cosas estan perfectamente

ligadas” (Foucault 2007, 88). A lo que agrega:

Y ese famoso pandptico que al principio de su vida, bueno, en 1792-[17]95, Bentham presentaba
como el procedimiento mediante el cual iba a poderse, en el interior de determinadas instituciones
como las escuelas, los talleres, las prisiones, vigilar las conductas de los individuos y aumentar

8 En la nota al pie nimero 9 de El nacimiento de la biopolitica podemos leer una aclaracion al respecto: “Jeremy Bentham
(1748-1832), ‘Method and leading features of an Institute of Political Economy (including finance) considered not only as a
science but as an art’ (1800-1804), en Jeremy Bentham’s Economic Writing, ed. De W. Stark, Londrés, Allen & Unwin, 1954,
I11, pp. 305-380 (...) Al final de la primera parte, ‘The Science’, en la seccion ‘Genesis of the mater of wealt’, Bentham
presenta la célebre distincion entre sponte acta, agenda y non agenda, que estructura a continuacion los tres capitulos
(‘Wealth’, ‘Population’, ‘Finance’) de la parte siguiente, ‘The Art’. Los sponte acta son las actividades econdmicas que los
miembros de una comunidad desarrollan de manera espontanea, sin intervencién alguna del gobierno. Los agenda y non
agenda designan las actividades econémicas del gobierno, segln contribuyan o no a incrementar la felicidad (maximizacion
de los placeres y minimizacion de las penas), meta de toda accion politica. La division de los dominios entre esas tres claves
varian de acuerdo con los momentos y los lugares; la extension de los sponte acta es relativa al grado de desarrollo econémico
de los paises” (Foucault 2009, 28).
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la rentabilidad y hasta la productividad de su actividad, al final de su vida, en el proyecto de
codificacion de gobierno en su totalidad general de la legislacion inglesa, lo presentd como la
formula del gobierno en su totalidad, diciendo: el panoptico es la férmula misma de un gobierno
liberal, porque, en el fondo, ;qué debe hacer un gobierno? Debe dar cabida, por supuesto, a todo
lo que puede ser la mecanica natural de los comportamientos y la produccion. Debe dar cabida a
esos mecanismos y no debe tener sobre ellos, al menos en primera instancia, ninguna otra forma
de intervencion salvo la de la vigilancia. Y el gobierno, limitado en principio a su funcion de
vigilancia, s6lo debe intervenir cuando vea que algo no pasa como lo quiere la mecanica general
de los comportamientos, de los intercambios, de la vida econdémica (ibid., 88-89).

El ya citado Martin Jay también ha insistido en el modo en que para Foucault resulta claro el
juego exponencial entre libertad y disciplina y, sobre todo, la preponderancia que tuvieron en la
reconfiguracion de las tecnologias de poder las tecnologias visuales: “Foucault no albergaba dudas sobre
el hecho de que nuestro encarcelamiento en esa maquina [el pandptico] estaba en gran medida propiciado
por los objetivos bienintencionados de la Ilustracion y de la Revolucion que alentd. «La ‘Ilustracion’
que descubrio las libertades», sostenia, «también inventé las disciplinas»” (Jay 2007, 311). A lo que
agrega: “todas las tecnologias modernas del poder se derivaban del principio rousseauista-benthamiano
de la visibilidad perfecta, sin embargo reconocia su importancia en la constitucion y en el control del
siguiente fenomeno que investigo: la sexualidad” (ibid.). Aunque para Foucault en este punto también
el discurso jugaba un rol central en el problema de la confesion, “en la constitucion de la propia nocion
de sexualidad, insistia en la importancia de los controles visuales, espaciales, destinados a su policia”
(ibid., 312).

En América Latina, la funcion policial de las imdgenes queda claramente evidenciada en el rol
que jugo la fotografia a partir del la segunda mitad del siglo XIX y el cine de las primeras décadas del
XX, en su relacion con una serie de campos disciplinares asociados a una funcién policial (la
criminologias, la psiquiatria, pedagogia, entre otros.). En este sentido, es necesario mencionar a la
fotografia como un precedente directo de las funciones policiales que luego seran asignadas al cine por
el dispositivo de gobierno en América Latina. La bisagra que une las tecnologias de las imagenes con
sus funciones policiales en el continente, es un “régimen de verdad” especifico. Este consistio en el
discurso sobre una “verdad” social escindida entre “civilizacion” y “barbarie” que legitimo el ejercicio
de dominacion y la supresion sobre enormes comunidades que no se ajustaban al ideal del “progreso”
de las élites liberales de América Latina.

De esta manera, las formas de visibilidad que produjeron la fotografia y el cine a la luz de esta
“verdad” del continente americano, dividido entre la civilizacion y la barbarie, es una clave desde donde

podremos exponer el vinculo entre imagen y poder especifico del continente. Las metaforas médicas, la
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idea de un cuerpo social enfermo y la fuerte influencia del darwinismo social propiciaron que varios
grupos humanos (negros, indigenas, migrantes, mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia
ser vigilado y controlado. Estos grupos humanos devinieron un “material” de estudio y vigilancia bajo el
vinculo de las categorias de clase, raza y género que se asociaron a otra serie de conceptos como
criminalidad, barbarie, ignorancia, etcétera. En este sentido, la fotografia y el cine también se sumaron a
otra serie de tecnologias (principalmente técnicas militares, antropométricas y de agrimensura) que
funcionaban al mismo tiempo como simbolos del progreso y la civilizacion pero que, ademas, tenian una
funcion de control, registro, archivo y pedagogia, tanto sobre los territorios, como sobre los cuerpos y

los sujetos.

3.1.b. Tecnologias visuales y régimen de verdad en Ameérica Latina

Este proceso de transformacion de la racionalidad gubernamental y el concepto de policia que acabamos
de describir, siguiendo los analisis de Foucault, se vincula con el marco de nuestra investigacion sobre
la relacion entre las iméagenes y el poder en América Latina desde diversos dngulos. En primer lugar,
como ya adelantamos, el problema central del pensamiento politico liberal durante el siglo XIX en
Latinoamérica, fue también la lucha por construir un Estado que perdurara y asegurara la posibilidad del
intercambio econdémico, cuyos referentes eran las potencias industriales europeas y norteamericana®l. En
este sentido, varios de los autores en los que estaba pensando Foucault en sus seminarios sobre las
transformaciones de la racionalidad gubernamental, son los mismos que influenciaron a las élites
Latinoamericana del siglo XIX. Como ha sefialado Frank Safford: “Aunque sobre ciertas cuestiones hubo
grandes desacuerdos entre las elites politica, hablando en términos amplios se puede decir que aceptaron
de forma generalizada muchos aspectos de la concepcién liberal individualista de la sociedad y de la
economia (Safford 1991, 54). A lo que agrega de modo mas especifico que, a pesar de las diferencias
entre los gobernantes que venian de una tradicion militar de aquellos que habian recibido estudios
universitarios, “sus diferentes concepciones sobre la forma de gobierno procedian de un mismo cuerpo

politico” (ibid., 58):

81 “La desorganizacion y la desintegracion de las estructuras coloniales no sélo fueron consecuencia de las guerras de
independencia y de los conflictos sociales posteriores, sino también de la ideologia liberal dominante (...). Se asociaron las
ideas sociales y econdmicas liberales con los paises occidentales mas poderosos y mas avanzados econdmicamente. De aqui
que la mayoria de la elite politica hispanoamericana atribuyera los logros econémicos de Gran Bretafia y los Estados Unidos
a su adhesion a los principios liberales, mientras que imputaba el atraso econémico de Hispanoamérica al dominio de las
instituciones y de la politica espafiola” (Safford 1991, 45)
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Tanto en la prensa chilena de la década de 1820, como en la convencion constitucional uruguaya
de 1830 y en las bibliotecas de los politicos de Nueva Granada en los afios de 1840, los tres
autores mas presentes eran Montesquieu, Constant y Bentham. Rousseau, que habia sido de gran
ayuda para justificar el establecimiento de los gobiernos revolucionarios entre 1810 y 1815,
perdio relevancia a partir de 1820. Lo que mas interesaba a las elites politica eran las obras que
trataban de como se debia gobernar en la practicay no las que desarrollaban lo abstracto, es decir,
los tratados tedricos sobre las base de la soberania (ibid., 58-59).

En segundo lugar, siguiendo ese principio de perfeccionamiento interno de la razén
gubernamental en el continente, se desarrollaron una serie de disciplinas que adquirieron fuerza
rapidamente durante el siglo XI1X y el XX (la psiquiatria, la criminologia, la pedagogia). Y finalmente,
lo que es central para nosotros, la relacion entre iméagenes y poder dependio de la subsuncion de la imagen
a esos “regimenes de verdad” inaugurados tempranamente en el continente. Como ya anunciamos, uno
de los regimenes de verdad dominante en América Latina fue la division jerarquica entre “civilizacion”
y “barbarie” que encontré una serie de expresiones distintas en los albores de los Estados-naciones
latinoamericanos, el que tuvo un gran predominio en los modos de representacion estética, primero en la
literatura y prontamente en la fotografia y el cine.

Deciamos también, siguiendo al mismo Foucault, que un “régimen de verdad” hace posible que
aquello que no existe produzca practicas de gobierno y efectos de poder efectivos. Ese es, sin duda, el
caso de la dicotomia entre civilizacion y barbarie que comandé todos los proyectos de Estado-nacion
liberales en el continente. No solo en la imaginacién positivista y el discurso sobre la utopia del progreso,
sino también en la practica efectiva de aniquilacion y exclusion de enormes grupos humanos y la anexion
de sus territorios bajo la mirada mercantilista y utilitarista de las nuevas elites gobernantes.

Para efectos de nuestra investigacion resulta muy importante el modo en que la configuracion de
esta dicotomia dependi6, en buena medida, del uso de la escritura y las imagenes. Alli, las nuevas
practicas estéticas y las tecnologias de gobierno resultaron entrelazadas estructuralmente. La dicotomia
civilizacién/barbarie determind los modos de representacion nacional, pero a su vez la escritura y las
imagenes técnicas, bajo aquel paradigma representacional, le dieron forma visible a esta jerarquia,
haciéndola existir como una evidencia que podia ser vista y verificada en su demostracion visual. Como
ha escrito Ricardo Piglia, cuando Sarmiento instal0 este discurso a partir de su libro Facundo.
Civilizacién o barbarie en 1845, no existia la posibilidad de un campo estético autbnomo, ya que las

luchas intestinas por el poder lo invadian todo. En este sentido, Sarmiento estaba pensando tanto en la
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razén de Estado como en la produccion de un campo literario. Ambos concebidos por el escritor y militar
como tareas por producir: “No leemos el Facundo como una novela (que no es) sino como un uso politico
del género (...). Facundo se escribe antes de la constitucion del estado nacional. El libro esta en relacion
con esas dos formas. Discute al mismo tiempo las condiciones que debe tener el Estado (capitulo XV) y
las posibilidades de la novela americana por venir (capitulo II)” (Piglia 1998, 27). La estrategia
fundamental de esta ficcion fue presentarla como “verdad”, como el relato de la verdadera experiencia

de un mundo americano escindido entre la civilizacion y la barbarie:

La clave de esa forma (la invencion de un género) consiste en que la representacion novelistica no
se autonomiza, sino que esta controlada por la palabra politica. Ahi se define la eficacia del texto
y su funcion estratégica: la dimension ficcional actia como instrumento de la verdad (...) se
postula como la vedad misma, como la reconstruccion mas fiel que se haya hecho nunca de la
lucha entre la civilizacion y la barbarie (ibid, 28).

La institucionalizacion de esta dicotomia ficcional como discurso verdadero, es decir, como
“régimen de verdad” de la experiencia americana, genero el desarrollo ilimitado de practicas de gobierno
y dominacion en el continente. Casi diez afos mas tarde, Juan Bautista Alberdi, en su libro Bases y
puntos de partida para la organizacion politica de la Republica Argentina (1852), que tuvo una gran
influencia para la Constitucion de 1853, logro inscribir esta matriz en el aparato juridico mismo del
naciente Estado argentino. Su aforismo “gobernar es poblar” requeria que la pampa, ahora redefinida
como “desierto”, fuera vista como un lugar vacio, el cual debia ser poblado a partir de una migracion
racializada de hombres europeos. Como ha sefialado Daniel Nemser, ““ [1]a campafia genocida conocida
como la Conquista del desierto (1875-1879) marca el punto en que esa tendencia biopolitica llega a una

sangrienta culminacion” (Nemser 2017, 54). A lo que agrega:

La antigua l6gica de la guerra, donde uno destruye al otro para sobrevivir, se convierte en una

nueva légica del biopoder, donde las jerarquias raciales vinculan el exterminio de las razas

inferiores con la mejora, optimizacion y purificacion de la vida en el sentido general. Ahora se

destruye para vivir mejor y se vale de la muerte en beneficio de la vida: «Las matanzas han llegado

a ser vitales» (ibid., 51)

Como veremos mas adelante, la produccion de imégenes fue crucial para instituir el imaginario
de un territorio vacio llamado “desierto argentino”, asi como para ocultar de la mirada publica el
genocidio racista. Mas atn, la funcion policial de las imagenes hizo posible “identificar” (o producir)

los rasgos visibles que separan a la barbarie de la civilizacion. De esta forma, la fotografia y el cine, en
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su relacion con el poder, constituyeron una parte indispensable de este dispositivo en una serie de campos
diversos, desde el aparato militar de supresion de las comunidades indigenas, hasta la criminologia en
las nuevas ciudades dependientes de las representaciones visuales de la frenologia, la pedagogia del
pueblo y la representacion de valores patrioticos. Entonces, veamos con mayor detalle algunas de estas
funciones. Como ya dijimos, si bien las tareas policiales de las imagenes exceden las que presentaremos
a continuacion, optamos por enfocarnos en las que nos parecen méas evidentes en los casos de la
fotografia y el cine, a saber, los ejes que van desde los cuerpos y el territorio hasta las identidades y la
pedagogia. Estas lineas se entrelazan de un modo complejo, pero intentaremos presentar la manera en
que las imagenes reproductivas (fotografia y cine) fueron un complemento necesario en la produccion
de estas disciplinas y discursos, cuya funcién, a su vez, fue instaurar la jerarquia y el orden sobre los

sujetos que constituian los grupos identificables de la poblacion.

3.1.c. Cuerpos y territorios

A fines del siglo XIX, la representacion de las grandes extensiones del territorio argentino habia
adquirido el nombre de “desierto”. Este concepto surgio por primera vez en un poema romantico escrito
por Esteban Echeverria en 1837, llamado La cautiva. Alli, esta enorme extension de territorio, que en su
inmensidad era percibido como infinito, encontré las palabras y las iméagenes a partir de las cuales fue
representado por una subjetividad estética. En este poema, segun sefiala Paola Cortés Roca, el “desierto”
adquirié una doble dimensién que definird de ahi en adelante la relacion estética y politica con el

territorio y sus representaciones:

“La cautiva” narra dos historias. La primera transcurre sobre el fondo de los conflictos historicos
y politicos que, luego, darén lugar a la oposicion entre civilizacion y barbarie. Es la historia de
un recorrido de ida, cuando una mujer, capturada por un malon, cruza las fronteras hacia el mas
alla de la civilizacion y se transforma, luego, en el relato de una vuelta que fracasa cuando la
mujer decide hacer el recorrido inverso e intentar regresar al espacio urbano. Este es el relato que
continuaré en el Facundo de Sarmiento y en los proyectos de constitucion de una nacién sobre
la base de la conquista del territorio indigena (Cortés-Rocca 2011, 110).

En el caso del poema de Echeverria, el desierto es narrado como un espacio naturalmente vacio

e inhabitable. El desierto romantico de Echeverria es un lugar donde la presencia de los habitantes se
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narra no COmMo un estar, sino como una irrupcidn o perturbacion. De este modo, también es un espacio
carente de palabras y sonidos que solo una subjetividad privilegiada y genial podria representar®,

Esta representacion del desierto y de sus habitantes se transformé radicalmente ocho afos
después en el texto de Sarmiento ya mencionado. Para este Gltimo, el desierto es el lugar donde la
barbarie encuentra su refugio natural y, por lo tanto, el lugar donde habitan los enemigos directos de la
civilizacion, el progreso y el mundo urbano. En este sentido, la produccion del concepto de “desierto”
para nombrar el territorio es un mecanismo de poder cultural que nombra aquel espacio fuera del dominio
del gobierno central, una “representacion del vacio necesaria para el vaciamiento militar y el exterminio
indigena” (ibid.). Como sefiala Cortés-Rocca, para Sarmientos: “[e]l universo barbaro transcurre sobre
una llanura que no esté vacia, pero Sarmiento lo contempla como atentado a los valores urbanos y, por
lo tanto, como si fuera una geografia indémita e imposible de ser habitada: un océano sin ocupantes”
(ibid., 112). Esta cuestion sera determinante para las futuras representaciones visuales que surgiran a
partir de la campafia de exterminio inaugurada en 1879 a cargo del Ministro de Guerra Julio Argentino
Roca, y que fue denominada como la “Campafa del desierto”. Un caso paradigmatico de estas
representaciones fotograficas, como veremos a continuacién, son aquellas realizadas por Antonio Pozzo,
fotografo oficial de la campanfa.

En este contexto, la fotografia jugd un doble papel. En primer lugar, tuvo un rol simbdlico ya
que ella misma, en tanto aparato tecnoldgico, era una encarnacion del ideal del progreso (el cine también
ocupo este lugar simbdlico posteriormente). A través de la camara que encuadra y da forma visible a
esta nueva relacion con la pampa, las representaciones romanticas del “desierto” quedaran totalmente
atras: por un lado, la campafia militar implicé un despliegue técnico mayor sobre el “vacio” del desierto
y, por otro, el hecho de que junto a los militares, iban también ingenieros, naturalistas y fotégrafos.
Desde ese momento, el paisaje es visto a través del lente de la cdmara fotografica del mismo modo que
através de la “mirilla del fusil” (ibid., 130) o la “cuadrilla del agrimensor” (ibidem). A esto nos referimos

con el rol simbolico del aparato fotografico; la maquina es comprendida en si misma como una

82 Como sefiala Paola Cortés Roca, ya en las primeras estrofas del poema se describe el “desierto” y se menciona que “A
veces la tribu errante / [...] lo cruza cual torbellino” (Echeverria 1991, 62-63). En este sentido “el nomadismo parece funcionar
como un argumento mas a favor del vacio” (Cortés-Rocca 2011, 112, nota 4). Los verbos escogido en el poema, contintia
sefialando Cortés Rocca, “cruzar (para luego, seguir ‘veloz su camino’), perderse, pasar, etc. Lejos de sugerir que los indios
estén en el territorio —e incluso estan por todos lados--, indican que no estan alli, sino que aparecen y lo hacen, como si
estuvieran de paso” (Cortés-Rocca 2011, 113, nota al pie 4)
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materializacion de la superioridad del la “civilizaciéon” que sirvid6 como parte del argumento de la

conquista:

[L]as méaquinas no cumplen solamente una funcién instrumental, sino que son un rasgo que

define a la civilizacion e indican —por ausencia o diferencia— aquello que debe someterse: la

barbarie o la naturaleza. (...) Se trata de asumir que la civilizacion se atribuye el derecho de

domesticar lo salvaje porque se afirma como polo civilizado, y lo hace, precisamente, en la

medida en que posee la serie de las maquinas (ibid., 128).

En segundo lugar, existe una funcién representacional. Bajo el lente de este autor (P0zzo0), sefiala
Cortés-Rocca, se puede ver el “intento visual de estabilizar” una contradiccion central del proyecto

civilizatorio liberal Argentino que, al mismo tiempo, operara una “serie de negaciones” (Cortés-Rocca

2011, 131). La contradiccion es la siguiente:

El titulo de la campafia liderada por Roca sefiala que el plan del ministro de Guerra consiste en
conquistar, domesticar, avanzar sobre el desierto. Y tal como lo sefiala David Vifias®, la
“civilizacion liberal-burguesa [..] avanza sobre los ‘espacios vacios’”. Las comillas se burlan de la
contradiccion obvia: si el terreno estuviera efectivamente vacio no seria necesario convocar al
ejército. Sin embargo, la camparia roquista se funda en esa contradiccidn: el desierto es un espacio
ocupado que habria que vaciar, es decir, conquistar por medio de la fuerza militar y, al mismo
tiempo, es un espacio vacio —carente de civilizacion— que habria que estudiar para, luego, ocupar

con nuevos colonos (ibid., 131).

Una fotografia analizada por Cortés-Rocca titulada Rio Negro Campamento de Huangue Gnelo
(1880), muestra un grupo de soldados reunidos alrededor de un tronco, pero estos no realizan ninguna
actividad militar especifica, no limpian sus fusiles ni vigilan preocupados el enorme paisaje que los
rodea, sino que parecen descansar, contemplar el horizonte y dormir la siesta. La fotografia esta
compuesta de tal modo que los soldados, apifiados al lado izquierdo de la toma, ocupan un fragmento
menor del encuadre. El resto de la imagen muestra arbustos y pastizales que ocupan el primer plano y
toda la parte derecha y el horizonte de la fotografia. Como sefala Cortés Rocca, “en una geografia sin
atributos, en un espacio donde no hay nadie, el ejército no hace nada. Ni un instante de la violencia del
conquistador puede sugerirse que en lo que se da a ver, tampoco un minusculo signo que remita a algo
o alguien que, ademas de la tropa, ocupe ¢l vacio de la llanura” (ibidem). La violencia de esta conquista
queda fuera del encuadre y el acento se pone en la representacion del ejército como si fuera una

expedicién al desierto y no una camparia militar de conquista. La campafia militar se disimula como

8 La referencia es a David Vifias, Indios, ejércitos y fronteras (1985), 14.
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expedicion naturalista a la luz del espiritu positivista que comanda la época. Ademas, este espiritu
también ser& determinante para las obras cinematogréficas tempranas encargadas, principalmente, por
el aparato estatal sobre territorios y cuerpos desconocidos. De este modo, la mayor negacion en la
fotografia de Pozzo, es la nula o escasa presencia de los habitantes del territorio. Asi como en el poema
romantico de Echeverria los indios surgen como un estruendo que irrumpe para desaparecer nuevamente
en el infinito, y cuyas palabras no se oyen méas que como gritos de animales, en este segundo momento
de la representacion gubernamental los indigenas no poseen iméagenes, asi como tampoco la tiene la
violencia militar que sobre ellos se ha desatado®.

Respecto de la relacion especifica entre cine y poder en América Latina, podemos sefialar que
esta tecnologia también jugo6 un rol clave en la representacion del territorio y los cuerpos a la luz de la
dicotomia civilizacién/barbarie. Algunos trabajos de investigacion recientes han hecho hincapié en los
modos en que el cine funcion6 dando forma a esta dicotomia proyectada por las élites gobernantes e
intelectuales de los Estados-naciones latinoamericanos a fines del siglo X1X y comienzos del XX. Como
ha sefialado Ana M. Lépez en su ensayo “Early Cinema and Modernity in Latin America”: “The cinema
was welcomed first and foremost as a sign of and tool for expressing the rationalist impetus of the
modern. It was thoroughly aligned with the civilizing desires of the urban modernizing elites and
disassociated from the ‘barbarism’ of national ‘others’” (Lopez 2000, 57).

La expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue una de las formas centrales en que el
cine funciond como parte de la maquinaria gubernamental. Es posible ver claramente esta funcion en
diversos paises donde han sobrevivido algunos materiales filmicos tempranos, principalmente en
México, Argentina, Brasil y Chile. Ahora nos concentraremos en una de las obras analizadas por la
investigadora chilena Monica Villarroel en su reciente libro titulado Poder, nacion y exclusion en el cine
temprano. Chile-Brasil (1896-1933) (2017). Particularmente el filme Ao redor do Brasil: Aspectos do
interior e das fronteiras brasileiras (1932) filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis. Mdnica
Villarroel inscribe este filme en el género de los travelogues, o cine de exploradores, junto al filme

Tierra del fuego (1928) realizado por el sacerdote salesiano italiano Alberto Maria de Agostini®. A

8 Tanto la ausencia de indigenas como la ausencia de signos de violencia en las representaciones de Pozzo, es contradictoria
respecto de los informes militares: “La presencia indigena que el registro visual de la ‘expedicion’ se esmera en omitir, se
explicita en ‘La conquista de quince mil leguas’. El reporte militar de Zeballos los transforma, literalmente en cifra del triunfo
militar: ‘En resumen, el enemigo ha perdido entre muertos y prisioneros 4.032 indios [...] y sumando 991 prisioneros y
muertos causados en todo el mes, se obtiene un total para el 1° de diciembre de enero de 1879 de 5.161 indios’” (citado en
Cortés-Rocca 2011, 132. Nota al pie 21)

8 Aqui prescindiremos el analisis realizado sobre el filme de Agostini por motivos practicos para nuestro estudio. El autor de
Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras, no es un explorador europeo, sino que es un militar

107



diferencia de la mayoria de estos autores, que eran exploradores europeos que venian con fines
cientificos o de aventura sobre el “nuevo mundo”, Thomaz Reis es un autor local. La decision de
continuar nuestro andlisis a partir de esta obra, tiene para nosotros la virtud de que nos permitira seguir
pensando la relacién entre las imagenes y la ldgica gubernamental sobre la anexidn de territorios, en el
caso de Brasil, ya que las filmaciones de Reis fueron un encargo del Estado brasilefio. Ademas, Mdnica
Villarroel pone énfasis en el rol de las categorias de civilizacion y barbarie que articulan el orden del
discurso de estas imagenes cinematograficas.

Como sefala Villarroel, el cine emergi¢ a fines del siglo XIX, coincidiendo con el apogeo de los

proyectos capitalistas imperiales de las potencias europeas y Estado Unidos. En este sentido:

El cine se convertia en un “re-transmisor” de las narrativas de los imperios y de las naciones, a
través de las proyecciones (...) Pero esta reproduccion igualmente significaba la construccion de
una imagen de la alteridad, incluso de un “otro”, desde el interior de los propios paises, donde
entraba en juego la dicotomia civilizacién/barbarie, los modelos civilizatorios occidentales y la
configuracion de un imaginarios asociados al exotismo de una América indomita, salvaje y
maravillosa (Villarroel 2017, 287).

Las fuertes influencias de Comte, y el darwinismo social y el evolucionismo de Spencer, fueron
determinantes para el caracter de dichas expediciones. El positivismo habia anidado en los intelectuales
del continente desde la segunda mitad del siglo XIX y, a partir de entonces, los Estado-naciones de la
region seguian el ideal de la formula “orden y progreso”. Por ello, para la autora no se trataba
simplemente de la produccion de la imagen de la alteridad, sino que esta estaba sujeta a un imaginario
imperial y colonial. En este sentido, Villarroel sefiala que esto nos lleva a “poner en vigencia el vinculo
entre el cine y las relaciones de poder” (ibid., 288) desde las primeras imagenes filmadas en América
Latina. A ello, debemos agregar “el afan cientificista de la fotografia y el cine en su primer momento,
que facilita la construccidon de un relato sobre tierras no europeas, propiciando contactos visuales con

13

‘civilizaciones extranas’” (ibid., 289). Villarroel cita a los autores Shohat y Stam, para quienes: “la
fotografia y el cine representaban topografias extrafias y culturas igualmente extravagantes en relacion a
Europa. Prolongacion de la zoologia y de la medicina, la camara, a ejemplo de microscopio, disecaba al
‘otro’” (Shohat y Stam 2006, 153)%. En esta tltima cita podemos evidenciar el modo en que los

“regimenes de verdad”, emergidos en Europa a partir del siglo XVII, tuvieron fuertes repercusiones en

brasilefio cuyo trabajo ha sido encargado por el Estado. Esto nos permitiria seguir profundizando en la relacion entre cine y
Estado bajo la dicotomia civilizacidn/barbarie.
8 Citado en Monica Villaroel, Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, 289.
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las iméagenes tempranas producidas por estas tecnologias de lo visible, que encontraban sus objetos

predilectos de representacion en el “nuevo mundo”:

Lo que nos interesa es que en la segunda mitad del siglo XVIII, todas las expediciones, cientificas
0 no, y todos los viajeros, cientificos o no, tuvieron algo que ver con la historia natural y que la
naturaleza se torn6 narrable. Surge una narrativa “anticonquista”, que tuvo una gran fuerza
ideologica durante el siglo XIX, que de igual forma aparece en el cine, consistente en que el
naturalista naturaliza la presencia y la autoridad de la Europa burguesa. Aparece en el viejo
continente el interés por preservar, transportar exhibir y documentar lo especimenes (...)
“simultaneamente inocente ¢ imperial, imponiendo una vision hegemoénica inofensiva, que no
instala aparato alguno de dominacion”. La idea de la “anticonquista” refiere a las estrategias de
representacion por medio de las cuales “los sujetos burgueses europeos trataban de declarar su
inocencia en el mismo momento en que afirma la hegemonia europea. El protagonista de la
anticonquista es el “veedor”, sujeto europeo del discurso del paisaje europeo “aquel cuyos ojos
imperiales pasivamente observan lo que posee” (Villarroel 2017, 290-291).

En el caso de Luiz Thomaz Reis, aunque es un autor brasilefio, su trabajo filmico estd
completamente impregnado por este espiritu. Su rol en las expediciones, a diferencia de la guerra de
aniquilacién en Argentina, implico incluso un discurso de proteccion paternalista sobre los indigenas.
Sin embargo, esto ultimo no significa que la jerarquia civilizacion/barbarie dejara de funcionar o que
estas expediciones en si mismas no fueran practicas gubernamentales efectivas. Como ha sefialado Peter
Baker en el capitulo titulado “Barbarie” del libro Conceptos fundamentales del pensamiento

latinoamericano actual:

En términos generales, es posible afirmar que el barbaro se convirtid en una figura retorica del
historicismo que ha legitimado el discurso hegemodnico de los bloques de poder historicos
cambiantes de América Latina. De hecho, es posible identificar dos cambios paradigméticos
generales: 1) donde los espacios geopoliticos latinoamericanos estan concebidos como una lucha,
construida o imaginada, entre la civilizacion y la barbarie y 2) donde emerge un imaginario social
y politico de una raiz precolombina Gnica y comin que recicla una version moderna del buen
salvaje, lo que se convertird en el pilar de una serie de proyectos nacional-populares en el siglo
XX (Baker 2017, 44-45).

La posicién de Reis, a diferencia de Sarmiento, corresponde a la segunda. Este cineasta, como ya
mencionamos, también fue militar y su acercamiento al cine dependi6 de las expediciones encargadas
por el Estado brasilefio, ya que fue enviado por el ejército a capacitarse en la empresa Pathé, en Paris, en
1912. El trabajo cinematografico que analizaremos, siguiendo a Villarroel, fue producido a partir de la
llamada Comisién Rondon, la que consistid en “realizar un levantamiento topografico y geografico, de
la flora y la fauna, mineralogia, etnografia pacificacion de los indios, observacion de sus costumbres,

lenguas, la conquista y demarcacion de las fronteras naturales con las Guyanas, etc.” (Villarroel 2017,

109



291-292) Ademas, mapeo grandes regiones desconocidas del pais y efectud los primeros contactos con
numerosas tribus indigenas que ignoraban la existencia del “hombre blanco”. Como en el resto de
América Latina, la luz que iluminaba esta expedicion era el discurso positivista de los primeros afios de
la Republica que impelia tanto a intelectuales, profesionales y técnicos a la construccion de la nacioén
moderna y la busqueda de una identidad nacional.

Respecto del filme Ao redor do Brasil, Monica Villarroel sefala que fue pensado para registrar
el trabajo de la ya mencionada comisién y recoger el interés civilizatorio del grupo. La autora se
concentra en una de las escenas mas explicitas del filme respecto del modo que se representa la jerarquia
entre civilizacién y barbarie: “Luego de describir la vida cotidiana, una escena clave de una de las
filmaciones representa el binomio civilizacion/barbarie, cuando los indigenas son formados, reciben
ropas por parte de los ‘civilizados’ y son obligados (hombres y mujeres con el mismo modelo y la misma
talla) a vestirse de manera uniformada” (ibid., 302). Para la autora, esta escena es una especie de punctum
que revela la jerarquia de los exploradores sobre los indios que son intervenidos culturalmente sin
miramientos. A lo sefalado por la autora, nosotros podemos agregar que los signos de superioridad de la
civilizacidon comienzan a tejer el discurso del filme mucho antes de esta escena central, cuando la pelicula
se abre en sus primeros segundos con una toma que muestra una imagen del propio autor de la obra
filmica parado junto a su aparato cinematografico. La imagen de la cdmara cinematografica en Ao redor
do Brasil adquiere una dimension simbdlica similar a la que describimos antes sobre la fotografia, es
decir, el aparato se presenta como adelanto técnico que en su pura presencia explicita la diferencia entre
un mundo y otro. El aparato tecnoldgico se expone a si mismo como la condicion de posibilidad de todo
lo que veremos en adelante y, lo que veremos, es lo Otro de la “civilizacion” y cdmo estos cuerpos y
territorios, a partir de la intervencion de la “civilizaciéon”, devienen fuerza y materia productiva para el
progreso de la nacion. Existen también otra serie de secuencias en el filme que pueden ser interpretadas
como reafirmaciones de este discurso civilizatorio y que hacen patente el rol gubernamental de las
imagenes. La secuencia misma analizada por Villarroel estd encadenada con otra serie de imagenes y
textos que componen una trama mas extensa y compleja sobre la implicancia del proceso civilizatorio.
La secuencia en donde los indios son vestidos con ropas occidentales comienza algunos minutos antes
en el filme con un intertitulo que sefiala: “O trabalho de fixa anthropometica”, es decir, nos indica que
veremos un proceso de toma de datos y fichaje antropométrico de los indigenas que acompaifan la
expedicion. Las imagenes que siguen muestran a un soldado midiendo la estatura y el diametro de los

craneos de los indios. Luego vienen una breve toma que muestra el siguiente intertitulo: “Nas suas redes
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os indios se installam confortavelmente 4 espera de receberem brindes” proseguidas de imagenes de los
indios descansando en sus hamacas y, luego surgen las iméagenes referidas por la Villarroel, donde tras
el intertitulo que sefiala: “Ao fim da Jornada foram dados aos indios presentes de facdes e roupas em
pagamento do seu trabalho”, los indios hombres formados en fila reciben los uniformes y son vestidos.
El texto que preside estas imagenes enfatiza que estas prendas son entregadas como regalos y medio de
pago por su trabajo. Posteriormente, las secuencia sigue con las imagenes de las mujeres recibiendo el
mismo tipo de uniforme que los hombres y, finalmente, la secuencia termina con un fragmento que
comienza con un intertitulo: “Na aqui indios das diversas tribus do Curisevu -Hoje elles a estdo em
contacto com o Posto de Simoes Lopes e em breve teremos mais estes trabalhadores no convivio da nossa
so sociedade”, haciendo énfasis en la produccion de nueva mano de obra para la sociedad. La secuencia
finaliza con un plano medio de una pareja de indios vertidos y sonriendo.

Dicho lo anterior, el sentido de la civilizacion sobre la barbarie en este filme no se reduce a ese
momento en que los cuerpos desnudos de los indios son cubiertos por los uniformes totalmente inutiles
para ellos, como si la barbarie se condensara en su pura desnudez. Sino que aquello que trama esta
secuencia es la descripcion visual de un proceso mucho més complejo, a saber, la transformacion de los
cuerpos salvajes en cuerpos productivos al interior de la 16gica del progreso capitalista. En primer lugar,
la escena de las mediciones antropométricas, a partir de la cuales el Estado inscribe estos cuerpos en su
sistema de registro. Los identifica integrandolos al archivo nacional. Luego, introduce un tipo de
economia en que un determinado trabajo implica la retribucion de un pago, en este caso los uniformes
militares que, como podemos leer en el intertitulo, son entregadas en forma de pago por el trabajo
realizado por los indios. Finalmente, la idea de que estos indios ya se encuentran en contacto con la
civilizacion y pueden ser considerados como nuevos trabajadores para la sociedad. La exploracion de lo
Otro y la transformacion de esa materia en fuerza de produccion es el elemento ultimo que define la
relevancia de estas campafas de conquista en nombre de la civilizacion articulada cinematograficamente
por Reis. Luego, en la segunda parte del filme, vemos otras imagenes que complementan esta
transmutacion de cuerpos salvajes en cuerpos productivos. Ahi, los indigenas comparecen realizando
nuevas labores y con nuevos ropajes. Otra serie posterior, hacia la parte final de la pelicula, completa lo
que acabamos de describir cuando un intertitulo nos advierte que en el Puesto de Pacahas “se podem ver
os indios localisados recebendo (...) Servico a influencia da civilisacdo”, seguido de una secuencia de
imagen con mujeres indigenas vestidas con ropas occidentales realizando tareas del hogar y también

hombres indigenas vestidos haciendo trabajo de agricultores, limpiando un terreno para la siembra.
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Finalmente, un intertitulo que dice: “Uma india ja civilisada casada com o Sr. Manoel Mendes de Souza
funcionario publico” y una breve toma de la pareja, la mujer de melena con un vestido y el hombre
uniformado.

Sobre la representacion del territorio opera una logica similar a la que hemos analizado sobre los
cuerpos de los indios. La apreciacion del territorio comienza con la exploracion de espacios desconocidos
e indomitos en los primeros minutos del filme. Este tipo de paisajes y la relacion con sus habitantes se
desarrolla hasta las segunda mitad de la pelicula. En ese punto la observacion cientifica y distante de las
imagenes varian hacia una celebracion comprometida con la industrializacion y la imposicion de un
nuevo sistema de vida productivista. Esta segunda mitad del filme se abre con un intertitulo que anuncia
la visita a la empresa Ford: “RIO TAPAJOZ MA VISITA A EMPRESA FORD 4 120 kilometros de
Satarém”. Luego el paisaje comienza a ser representado en su calidad de materia dispuesta para la
explotacion. En este sentido, el intertitulo que determina las siguientes imagenes sefiala que veremos un
terreno concesionado por veinte afios y preparado para plantaciones. Consecutivamente, otro texto que
insiste “Mais de 1.200 hectares preparados e 500 Hct, plantados”, luego de eso una serie de tomas que
muestran cerros y terrenos desforestados y arboles talados. La mayoria de estas imdagenes fueron
realizadas desde una embarcacidon que navega lentamente por el Amazonas hasta un pequefio muelle,
donde vemos maquinas excavadoras y tractores con las que probablemente se ha realizado la
desforestacion y preparacion de los terrenos. Finalmente, la camara se adentra en la tierra, pero ya no en
un escenario salvaje y desconocido, sino que exhibe algunas pequenas ciudades y la vida apacible de las
¢lites locales, asi como las instalaciones de los servicios necesarios como, un banco, el edificio de
gobierno, escuelas y el mercado. También es importante en el discurso la referencia constante al comercio
internacional con los paises vecinos. Podriamos presentar otra serie de lineas posibles que insisten en la
superioridad de la civilizacion sobre la barbarie, por ejemplo, el rol que juega la representacion de las
maquinas, el aparato cinematografico mismo desde la apertura del filme hasta la representacion de los
tractores y el tren que transforman material y simbolicamente el espacio salvaje. Finalmente, vemos las
viejas ruinas de fortificaciones que han resistido desde el periodo colonial reutilizadas como
infraestructura para un nuevo sistema de vida moderno. Este es el caso de las ruinas de la vieja capital
del estado de Matto Groso, donde el antiguo palacio de gobierno ha sido reconstruido en 1907 para ser
usado como una estacion telegrafica. Toda esta serie en que el viejo mundo es sustituido por nuevas y
nacientes ciudades culmina en un intertitulo que dice la consigna en latin “Sic Transit Gloria Mundi”

(“Asi pasa la gloria del mundo™).
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3.1.d. Identidades y pedagogia

Hasta este punto, hemos expuesto algunos modos en que las imagenes se anudaron con la dicotomia
conceptual civilizacion/barbarie para generar argumentos visuales que justificaron las empresas de
conquista y anexion de cuerpos y territorios determinados como salvajes por el Estado liberal. Sin
embargo, esta l6gica de gobierno y el rendimiento de las imagenes técnicas para su legitimacion, también
tuvo efectos importantes en la funcidn policial sobre los emergentes espacios urbanos que revisaremos a
continuacion. Los proyectos de gobiernos liberales en el continente, como ya hemos mencionado, fueron
fuertemente influenciados por el positivismo. Como escribid Octavio Paz en su libro Los hijos del limo
(1990): “[c]ambiamos las mascaras de Danton y Jefferson por las de August Comte y Herbey Spencer.
En los altares erigidos por los liberales a la libertad y a la razén, colocamos a la ciencia y al progreso,
rodeados de sus miticas criaturas: el ferrocarril, el telégrafo” (Paz 1990, 126). La ironia en las palabras
de Octavio Paz se deben a que comprendia, licidamente que el positivismo latinoamericano, mas que un
“método cientifico” (ibid. 128), fue una “ideologia, una creencia” (ibid., 129) y que los intelectuales y
las clases dirigentes que abrazaron esta matriz de pensamiento en el continente, no correspondian a una
“burguesia liberal interesada en el progreso industrial y social” (ibid., 127), sino a una “oligarquia de
grandes terratenientes” (ibidem). Por su parte, la investigadora ya citada Paola Cortés-Rocca, coincide
con el autor mexicano en su apreciacion critica de esta “matriz mental” dominante durante la segunda

mitad del siglo XIX y la primera década del XX:

Este lugar hegemonico responde, por un lado, a su capacidad de funcionar como relato clave para
la interpretacidn nacional y, por otro, a su capacidad de articularse con instituciones especificas
en el &rea educativa, juridica, sanitaria y militar, lo que lo define como una verdadera préctica
discursiva, en el sentido que Michael Foucault le da al término: un dispositivo que articula
discursos, instituciones, saberes y practicas. El positivismo es simultdneamente un programa y
una descripcion del campo epistemoldgico del fin de siglo; una explicacion del mundo y un
método para producir ese saber; un cambio epistemoldgico que acompafia procesos politicos y
sociales especificos, y que transforma las instituciones que los vehiculizan (Cortés-Rocca 2017,
558).

Considerando lo anterior, a continuacién nos concentraremos entonces en la articulacion del
discurso positivista en estas instituciones, principalmente juridicas y sanitarias (en el caso de la
criminologias) y educativa, en el caso de la pedagogia, y veremos, a partir de algunas imagenes

fotograficas y filmicas, el rol que ellas tuvieron en esa articulacion. Por un lado, esto se expreso en la
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produccion de jerarquias sociales que descienden desde la representacion de las formas de vidas de las
elites hasta la produccién visual de la figura del criminal, asociada al bajo pueblo y al fenémeno migratorio
y, por otro, la funcién pedagdgica de las imagenes que complementa la asignacion de identidades
jerarquicas no solo como mecanismo efectivo de control sobre los nuevos grupos urbanos, sino ademas
como herramientas de transmision y reproduccién del ideario de una identidad nacional.

La fotografia introdujo un nuevo tipo de relacion entre el valor simbolico de la imagen (por
ejemplo, la distincion social del sujeto retratado) y el dispositivo de saber que implica un nuevo dominio
del campo de lo visible. Las funciones policiales de produccion de identidades, tanto de la fotografia como
del cine, oscilaron principalmente entre esas dos dimensiones (simbolica y epistemologica). Ambas
implican el problema de la identidad desde perspectivas diversas, pero finalmente articuladas en un mismo
dispositivo de control social. En el caso de la fotografia, esto resulta claro en el género del retrato: por un
lado, el retrato burgués que, a partir de una serie de nuevas convenciones visuales desde mediados del
siglo X1X, produjo todo un nuevo abanico de simbolos de estatus y, por otro lado, el retrato criminol6gico
que a partir de fines del siglo X1X provoco el efecto inverso, es decir, la identificacion y determinacion
visual de un resto social peligroso que debia ser puesto bajo el control y la vigilancia. Pero las nuevas
condiciones técnicas de las iméagenes reproductivas no solo produjeron un nuevo campo de
representaciones que van de lo elevado a lo bajo (élite/pueblo) o del interior a lo exterior (ciudad/campo),
sino que ademas generaron un nuevo modo de circulacion publica de esas imagenes, difundiendo y
diseminando estereotipos sociales como modo de distribucion social de los sujetos nacionales.

Entonces, la fotografia generd un nuevo sistema de representacion publica pero, ademas, posibilitd
una nueva forma de inscripcion y archivo de esos sujetos y grupos. Las tecnologias visuales en manos del
Estado, a fines del X1X 'y comienzos del XX, demostraron claramente la relacion entre ver, saber y poder.
Todo lo que el aparato ve y registra entra como propiedad del Estado, incluidos los sujetos encargados de
redactar y firmar su acta de nacimiento, es decir, la propia Constitucién Nacional. En este sentido, Cortés-
Rocca destaca la estampa que redne a los convencionales constituyentes que redactaron la Constitucion

de la Republica Argentina en 1853:

Cada uno de los rostros que se ordenan en la imagen esta alli solo porque participa de la vida
institucional de la Nacion Argentina. La imagen, més que el retrato de un conjunto de hombres,
es el autorretrato de Estado. La camara en manos del Estado inmortaliza uno de sus nacimientos
y registra un conjunto de rostros para afirmar que le pertenecen. La fotografia hace de lo
retratados los escribas de una ley que, como el rostro de estos hombres, se ofrece —en el acto
mismo de ser escrita, en el acto mismo de ser fotografiado— a quien sea capaz de sostener la
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mirada (Cortés-Rocca 2011, 44-45).

En el caso del cine, Ana M. Lopez en su investigacion ya mencionada “Early Cinema and
Modernity in Latin America”, nos entrega un buena descripcion de las formas de representacion de las
elites latinoamericanas. Estas élites, desde una comprensién positivista, vinculaban la nueva tecnologia
cinematografica con el progreso cientifico®’: “The idea that ‘scientific’ rational knowledge could control
the chaos of natural forces and social life was the intellectual rationale for the ideology of ‘Order and
Progress,” the motto of more than one nation and a sublation that condensed the contradictory impulses
of the evolving ‘modern’ rationalities of economics and politics in still overwhelmingly traditional
societies” (LOpez 2000, 57). En este sentido, “[t]he cinema’s veneer of scientific objectivity—its ability
to display the physical world—perfectly rationalized its more thrilling appeals” (ibid.). Entonces
podemos observar que las élites abrazaron la capacidad representacional y la “objetividad”™ del cine, pero

el cine temprano también reconoci6 la necesidad de las élites para su propia expansion en el continente:

In Latin America as a whole, the cinema was, from its earliest moments, closely aligned
with those in power, be they wealthy and socially prominent or simply in government, and
this alignment was a first step toward nationalist projects. The first films photographed in
Mexico, for example, were not landscapes or street scenes but carefully orchestrated views
of Porfirio Diaz (recently reelected for a fourth presidential term), his family, and his
official retinue shot by Lumiere cameramen von Bernard and Veyre in 1898. The young
Frenchmen recognized the need to secure the dictator’s goodwill to proceed in their
commercial enterprises and arranged a private screening of the new technology for Diaz
and his family in Chapultepec. During the five months they remained in Mexico, they
filmed the president, who quickly recognized the propagandistic value of the new medium,
at all sorts of official and familiar events (ibid., 61-62).

Esta relacion entre el nuevo medio y la élite fue invariable durante los primeros afios de su arribo
en América Latina®. Sin embargo, el vinculo entre las imagenes técnicas y el poder no solo consistio en
el goce de la autorrepresentacion de las élites sino que, el lugar donde la transformacion de la racionalidad

gubernamental y su enlace con las nuevas tecnologias visuales mostré su mayor eficacia, fue la produccion

de un nuevo tipo de archivo social de individuos marginales y peligrosos que debian ser vigilados y

87 Como veremos mas adelante, con el proceso de masificacion del cine esta tecnologia paso a ser finalmente comprendida
como un arte para parias y el populacho.

8 En esta misma linea, insiste Ana Lopez: “Akin to the Mexican example, the first two views filmed in Bolivia were explicit
paeans to the power structure. Both Retratos de personajes histéricos y de actualidad (Portraits of Historical and
Contemporary Figures, 1904) and the very popular La exhibicién de todos los personajes ilustres de Bolivia (The Exhibition
of All the Illustrious Characters of Bolivia, 1909) were designed to align the new technology with those who effectively
controlled and defined the nation and to display them for the enjoyment and recognition of the new audiences”. (62)
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catalogados por las nuevas disciplinas que anidaron al calor del discurso positivista. De este modo, resulta
paradigmatico el caso de la criminologia que emergi6 con fuerza en el paso del siglo XIX al XXy cuya
labor fue explicitamente el control, identificacion y archivo de los cuerpos sobre un nuevo tipo de
poblacién urbana.

Anteriormente hemos insistido en que la relacion entre imagen y poder encuentra su manifestacion
més clara en las imégenes que funcionan policialmente comandadas por los regimenes de verdad
inaugurados en el continente durante el siglo X1X 'y comienzos del XX. En este periodo se generaron una
serie de disciplinas que hicieron posible que aquello hasta entonces inexistente (el loco o el delincuente,
por ejemplo) se convirtiera en algo que produce practicas efectivas de gobierno. En este sentido, uno de
los fendbmenos fundamentales en la historia de Occidente moderno es el cruce entre jurisdiccion y
veridiccion. Foucault sefiala que: “La cuestion pasaba por estudiar la génesis de la psiquiatria a partir y a
través de las instituciones de encierro que estaban originariamente y esencialmente articuladas con
mecanismos de jurisdiccién en un sentido muy amplio—pues resultaban ser jurisdicciones de tipo

policial” (Foucault 2007, 52). A lo que agrega:

Del mismo modo, estudiar las instituciones penales queria decir estudiarlas ante todo, por
supuesto, como lugares y formas en que la practica jurisdiccional era mayor y puede decirse que
autocratica. [Estudiar] cémo, en esas instituciones penales fundamentalmente ligadas a una
préctica jurisdiccional, se formd y desarrolld cierta practica veridiccional, que empezaba a poner
[en juego]—con el acompafiamiento, claro (...) de la criminologia, la psicologia, etc.—esa
cuestion jurisdiccional que esta en el corazon mismo del problema de la penalidad moderna, hasta
la confusion misma de su jurisdiccidn, y que era la pregunta de la verdad planteada al criminal:
(quién eres? A partir del momento en que la préctica penal sustituye la pregunta “;qué has
hecho?” por la pregunta “;Quién eres?”, podran ver que la funcién jurisdiccional de lo penal
comienza o es duplicada o eventualmente socavada por la cuestion de la veridiccion (ibid., 52-
53).

Esta Gltima cita nos entrega un marco conceptual desde donde reconocer este giro de la funcion
penal hacia un nuevo énfasis veridiccional en América Latina y, a partir de esto, hacernos la pregunta:
¢En qué medida la fotografia y el cine fueron tecnologias fundamentales para esta transformacion? El
paso desde la pregunta policial “;qué has hecho?” a la interrogacion sobre “;quién eres?”, es el centro
del dispositivo policial en tanto que, a partir de definir (0 mas bien de producir) esas identidades
peligrosas, la nueva disciplina de la criminologia buscaba anticipar y predecir la enfermedad del cuerpo
social. En este sentido, el sujeto ya no devenia criminal después de la transgresion de la ley, sino que su

solo origen ya lo determinaba como un sujeto peligroso que debia ser observado y vigilado. Asi se abri

116



la necesidad de todo un nuevo régimen de registro del cuerpo y de vigilancia sobre las multitudes
emergentes de las ciudades latinoamericanas. En una completa sintonia con la cita de Foucault que

presentamos mas arriba, Cortés-Rocca escribe:

El vocabulario médico con que se aborda la transgresion de la ley desde el positivismo no solo
implica una ruptura con estas tradiciones y una redefinicion del concepto de castigo, sino también
una reubicacion del concepto mismo en el campo del derecho. Al considerar que el cuerpo social
es, literalmente, un cuerpo, el criminélogo actia como un médico, atento a los sintomas sociales,
es decir, a los sujetos peligrosos que pueden transformarse en criminales, es decir, en
“enfermedades” sociales. Por lo tanto la prevencion resulta igual 0 més importante que la cura,
el saneamiento social o la extirpacion de elementos cancerigenos—términos con lo que el
vocabulario finisecular nombra aquello que antes se pensaba como castigo aleccionador del
delito (Cortés-Rocca 2017, 561-562).

Desde el ensamblaje de la funcion juridiccional y veridiccional se reinscribieron, en el &mbito
urbano, viejas dicotomias, como las de civilizacion y barbarie, a partir de otra nueva serie de binomios
vinculados a las ideas de salud y enfermedad y lo normal y anormal. La figura de la otredad, inscrita en
la dicotomia civilizacion/barbarie que funcion6 como modo de interpretacion de paisaje y los sujetos
exteriores a la ciudad, se trasladd ahora sobre los nuevos grupos sociales urbanos. En palabras de Cortés
Rocca: “Si a comienzos de siglo el problema indigena esté en el centro de la preocupacion del Estado,
mas tarde ese lugar lo ocupa el trabajador «extranjero» o los «recién llegados» a los centros urbanos (...)
la ciudad deviene un organismo del cual es necesario extirpar elementos enfermos (...) zonas
cancerigenas y anticuerpos constituyen el vocabulario con el cual se aborda la relacion entre legalidad y
delito, y el robustecimiento de la salud de la nacion” (2017, 562). El poder de la criminologia, que a
partir del reordenamiento positivista de las disciplinas se instal6 entre la psiquiatria, la medicina y la
teoria del derecho, se manifestd patentemente en la creacion de espacios especificos al interior de la
estructura del Estado: “[D]epartamentos de higiene y asistencia publica, burocracia penal y médica—, y
de las instituciones educativas —catedras de neuropatologia, medicina legal y otras formas que se
entretejen con la sociedad civil como los circulos médicos” (ibid.). Siguiendo con este argumento, esta
redefinicion disciplinaria se sintetiza en un triple deslizamiento: “del sujeto del libre albedrio al sujeto
de la determinacion —biologica 0 ambiental—, desde el individuo a la especie o al cuerpo social, y desde
el castigo como correccion o retribucion hacia una terapéutica social” (ibidem). Asi, el discurso del
darwinismo social permitio repensar la idea de “progreso” en clave de “progreso racial”, constituyendo
también el positivismo en América Latina un modo de lidiar con la herencia colonial y justificar en

términos “cientificos” el desprecio historico de las ¢lites hacia los descendientes indigenas, mestizos y
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africanos. Entonces, el desarrollo de esta nueva disciplina esté estrechamente vinculada al desarrollo de
las tecnologias visuales en la medida en que el delincuente pasa a ser la encarnacion de una enfermedad
social dificil de detectar a primera vista: “Observar, controlar y disponer de lo existente acorde con la
mirada cientifica es la ecuacion que anuda positivismo, percepcién y tecnologias visuales. La
criminologia afiade la ansiedad por la simulacion y la posibilidad de ocultarse en la multitud como
problemas que reclaman, doblemente, el despliegue de un dispositivo organizado alrededor del control
y lamirada” (ibid., 565). Las nuevas tecnologias de registro se desarrollaron con un fervor inédito, siendo
clave la antropometria como modo de discernir las caracteristicas de un delincuente en potencia, la toma
de huellas dactilares, las mediciones de craneos, registros de cicatrices y marcas corporales y, por su
puesto, los retratos fotogréficos. Paola Cortés-Rocca agrega:

[S]e imponen una serie de disposiciones que van desde la regulacién del emperador Maximiliano
de México, que en 1865 ordena la configuracion de un registro de prostitutas de la ciudad, hasta
la inauguracion del puesto de fotografo de carcel y la gradual sistematizacion del archivo penal
segun el método de Alphonse Bertillon, pasando por la confeccidn de registros fotograficos de
sirvientes, cocheros, maestras y periodistas, y luego la confeccion de tarjetas y carnets
identificativos. En la medida en que la fotografia se percibe como la posibilidad de fijar una
subjetividad, una herramienta que da a ver algo que permanecia oculto (ibidem).

En este sentido, la fotografia emerge como el lugar idéneo para aquel encuentro entre las
transformaciones del paradigma legal y las del discurso médico o, para usar los términos de Foucault,
podemos decir que en la placa fotografica se manifiesta el encuentro efectivo entre jurisdiccién y
veridiccién y, a la vez, se muestra la relevancia de las tecnologias de la imagen como soporte de
inscripcidn estético de este dispositivo de gobierno.

La relacion entre el régimen de la mirada y sus tecnologias y el nuevo racismo cientifico, también
tuvo una serie de salidas hacia el &mbito publico a través de la fotografia y el cine, los que mostraron
una capacidad inédita de circulacion. Una obra que condensa claramente esa union entre la pretension
cientifica y la opinion publica, a la luz de un racismo rampante, es el libro de Fernando Ortiz titulado
Los negros brujos. Apuntes para una etnologia criminal de 1906. Este libro, no analiza simplemente el
fendmeno de la delincuencia en Cuba ni propone un andlisis de la delincuencia de un grupo racial al
interior del pais, sino que se interesa en la posibilidad de la transgresion de la ley. Y, particularmente,
lo singular de su estudio radica en que esta posibilidad resulta asociada a las préacticas culturales de un
grupo racial; la investigacion etnogréfica-criminologica no estudia la delincuencia en la cultura

afrocubana, sino que esta Ultima es presentada como la generadora de delincuencia.
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Lo que aqui resulta relevante para nosotros es el rol de las imé&genes en el nuevo vinculo entre el
racismo cientifico y la esfera publica. En este sentido, el estudio de etnologia criminal de Ortiz se origina
y justifica a partir de un asesinato ocurrido en 1904. Se trata del secuestro y asesinato de una menor
blanca de dos afios llamada Zoila, cuya sangre y 6rganos fueron supuestamente usados por un brujo
negro con fines curativos. Este caso, que cont6 con una amplia cobertura periodistica, concluy6 dos afios
mas tarde con dos afrocubanos condenados a muerte y otros cinco en prision perpetua. Aline Helg
analiza el modo en que este caso paso de ser lo excepcional a construirse en regla general mediante el
trabajo de Ortiz y otra serie de discursos publicos como el de los periddicos: “Algunas de sus
caracteristicas coincidian con las antiguas representaciones catolicas de la brujeria europea, asi como
con el miedo a los poderes magicos de los negros y con el determinismo racista. Con tales antecedentes,
surgié un temor a la brujeria, que caricaturizaba a ciertos patrones culturales africanos y transformaba
los casos excepcionales en reglas generales” (Helg 2000, 151)8°. Esta constitucion del caso en regla
general permitid criminalizar los patrones culturales en la esfera publica: “Los periodicos publicaban de
continuo los tres fetiches de temor al negro: fianigo, brujo y violador” (ibid. Nota al pie 33). Asimismo,
Cortés-Rocca hace hincapié en la dimensién narrativa y visual de este caso y la contribucion de las

fotografia para diseminar el caso como una ley general:

En primer lugar, el caso —que segln Ortiz es excepcional—- no parece serlo. Pero no solo porque
Los negros brujos lo tome como origen y prueba de un desarrollo tedrico sobre la criminalidad
en Cuba, sino porque a nivel narrativo, el caso se multiplica, reapareciendo en forma de
fragmentos dispersos y de imagenes —ya que los retratos de los implicado son las Unicas
fotografias que ilustran el trabajo de Ortiz—. Lo que se pone en escena entonces, no es solo la
simple transformacién de un caso en regla general —como sefiala Helg—, sino el caso como
construccion narrativa y visual (Cortés-Rocca 2011, 91).

Es asi como estos retratos fotograficos permitieron darle un rostro a la idea del criminal negro
que circul6 tanto en el ambito cientifico como en los medios de circulacion masiva. Es el propio Ortiz
quien agradece en su libro a los Sres. D. M. Govin y A. Herrera, Director y administrador

respectivamente del importante diario EI mundo, por haber cedido las fotografias que aparecen en el

libro. Tal como sefiala Paola Cortés-Rocca:

Si las imagenes anteriores se inscribian en el contexto de la institucion penal era porque la cdmara
orientaba su mirada hacia individuos que ya habian transgredido la ley, pero en el caso de Los

8 Citado en Cortés-Rocca, El tiempo de la maquina, 89. (Nota al pie 33). (Enfasis de Cortés-Rocca)
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negros brujos, aunque los retratados estén acusados de un delito, no aparecen alli en tanto
criminales sino como la imagen misma de las condiciones de posibilidad de lo criminal. Y en ese
sentido, se vuelven objeto de estudio de la ciencia pero también corporizacién de la criminalidad
que debe comunicarse a la opinion publica. De hecho, todos los detalles del caso que organizan
el texto de Ortiz estan tomados de la prensa, estabilizando el lugar que ocupa el nuevo discurso
médico-legal y que ya no coincide exactamente con el del estado sino que se instala como un
espacio intermedio, entre el cuerpo de leyes positivas sancionadas por el Estado y el conjunto de

valores y creencias que constituyen la opinidn publica (ibid., 96-97).

Por su parte, en el caso de cine, una de las obras méas conocidas en cuanto a la pretension de
objetividad del cine vinculada al topico de la criminalidad urbana, es el filme titulado EIl automovil gris
(1919), del autor mexicano Enrique Rosas. Este filme es una reconstruccion cinematogréfica de una serie
de robos y asaltos cometidos por una banda que haciéndose pasar por militares a fines de la revolucion
ingresaban a las casas de las familias adineradas de la ciudad de México. Estos hechos, ocurridos entre
1914 y 1915, habian contado con una gran cobertura por parte de los medios de comunicacién. En este
sentido, el filme no era un documental directo sobre los hechos, sino una extensa reconstruccion
ficcionada que duraba seis hora y treinta minutos y generalmente se proyectaba en tres jornadas. No
obstante su condicion ficcional, este filme es heredero directo del espiritu de veracidad y objetividad con
que pocos afos atras un grupo de importantes autores habia seguido y registrado los acontecimientos
principales de la revolucién mexicana.

Enrique Rosas, autor del filme, fue uno de los pioneros del cine que tempranamente, ya en 1899,
comenzd su carrera como exhibidor independiente y luego se interesé en filmar vistas. Posteriormente,
a partir de 1910, con el estallido de la revolucion que se inici6 con el llamado de Francisco I. Madero
para derrocar por las armas al dictador Porfirio Diaz, el cineasta Rosas junto a otros pioneros del cine
mexicano, como Toscano y los hermanos Alva, se dirigieron a los campo de batalla para registrar en
cintas informativas y noticiarios los acontecimientos centrales de la revolucion. De esta manera, Rosas
también fue uno de los fundadores del documental de guerra en el continente. La importancia de la
objetividad de las imagenes, que posibilitd la relacion entre el cine y el discurso positivista de las élites
locales, recorrio todo el proceso revolucionario hasta Ilegar a este temprano y exitoso filme argumental
que estamos presentando. En palabras de Ana M. Lopez: “Mexico is a case apart, not only because its
cinema pioneers were not foreign immigrants, (...) but because its cataclysmic revolution determined a
different, although no less nationalistic, path for the cinema between 1910 and 1918. The films of the
Mexican Revolution were the direct heirs of the passion for objectivity and reportage of the earlier
actualities” (2000, 66).
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Aunque en este apartado no desarrollaremos el tema de la revolucion y el cine, es necesario
consignar que, durante ese proceso de lucha debido a la necesidad del cine por reconstruir los hechos en
una estructura narrativa coherente para los noticiarios, se llevaron a cabo importantes avances y
transformaciones en la estructura de los filmes y su técnica narrativa. Asi, los primeros filmes
persiguieron con mayor decision el ideal de la objetividad pero, a partir de 1913, la toma de poder de
Huerta tuvo un fuerte impacto en los modos de produccién de estos documentales. Como sefiala Ana M.
Lopez: “because the films often awakened violent reactions in their already partisan audiences, Huerta
approved legislation requiring ‘moral and political’ censorship prior to exhibition. Thereafter,
filmmakers gave up striving for ‘objectivity’ and assumed the point of view of those in power Sangre
hermana (Fraternal Blood, 1914), for example, is told from a marked federalist and propagandistic
perspective” (ibid., 68-69). Otros filmes posteriores se centraron en producir revisiones de la revolucion
a partir de la rearticulacion de tomas realizadas con anterioridad®: obras tales como Historia completa
de la Revolucion de 1910-1915, de Enrique Echaniz Brust y Salvador Toscano, y Documentacion
historica nacional, 1915-1916, de Enrique Rosas (de este filme se desprende el registro del fusilamiento
de los inculpados en el caso del automovil gris que figuran al final de la pelicula que analizaremos). A
medida que las batallas bajaron en intensidad y la situacion social se normalizd, estos documentales
perdieron relevancia y surgio un nuevo interes por los filmes de ficcion. Fue en este contexto que El
automovil gris se convirtié en una de las peliculas mas exitosas de la historia del cine mexicano en
términos comerciales. Como ya anunciamos, esta pelicula hered6 el mismo espiritu de objetividad con
que pocos afios antes habian sido documentados los acontecimientos principales de la revolucion. El
filme comienza con un intertitulo que sefiala: “La historia aqui presentada se desarrolla en los mismos
sitios que fueron teatro de las hazafias que forman el argumento. Las escenas de los robos, las casas en
que vivieron y los sitios en que fueron aprehendidos o expiaron sus crimenes los miembros de la funesta

banda de El automdvil gris, son rigurosamente auténticos. La accion se desarrolla en el afio de 1915”.

9 En este punto, podemos comenzar a comprender, por qué Jacques Ranciére ha sefialado, sin ningtn tipo de afan peyorativo,
que el cine documental no es sino un modo de lo que él llama “ficcién”. En su libro titulado la F&bula cinematogréafica.
Reflexiones sobre la ficcion en el cine (2005), Ranciére sefiala: “La primera acepcion de fingere no es ‘fingir’ sino ‘forjar’
(...) Una pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una ‘pelicula de ficcion’ porque nos muestre imagenes captadas en la
realidad cotidiana o documentos de archivo sobre acontecimientos verificados en lugares de emplear actores para interpretar
una historia inventada. Simplemente, para ésta la real no es un efecto que producir, sino un dato que comprender. El filme
documental puede entonces aislar el trabajo artistico de la ficcion disocidndolo de eso a lo que se acostumbra a asimilar: la
produccion imaginaria de verosimilitudes y efectos de realidad. Puede reducirlo a su esencia: un modo de descomponer una
historia en secuencias o0 montar planos en forma de historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e imagenes, de dilatar
o comprimir el tiempo (...) El cine ‘documental’ es una modalidad de la ficcion mas homogénea y, a la vez, mas compleja.
Mas homogénea porque quien concibe la pelicula es también quien la realiza. Mas compleja puesto que en su mayor parte
encadena o entrelaza series de imagenes heterogéneas” (182-183)
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Asi, esta obra ya no se concentra mayormente en la representacion de la diferencia entre campo y ciudad
como en la oposicion entre el “buen vivir” de las élites urbanas y la delincuencia asociada a las clases
subalternas y sus nuevas formas de vida en los margenes de la ciudad y en precarios conventillos. En el
cine latinoamericano, en términos generales, casi no existen filmaciones documentales de estas areas de
la ciudad y las formas de vidas que ahi se desarrollaron (Villarroel 2017. Cap. IV). Sin embargo, con el
desarrollo de la ficcidn, emergieron obras referidas a los estratos bajos, pero mayoritariamente asociados
alacriminalidad y la prostitucion en formas que imitaban los melodramas italianos y los filmes de ganster
norteamericanos. Estas formas son reconocibles en EIl automovil gris, sin que este pierda el impetu por
representar objetivamente los hechos. En palabras de Ana M. Lopez, este filme: “evidences the complex
negotiations between the almost forgotten devotion to objectivity of the Revolutionary documentary and
the more modern narrative film styles from abroad” (Lopéz 2000, 70-71).

Por consiguiente, este filme resulta de interés para nuestra investigacion debido a una
caracteristica singular. La mayoria de los estudios historiograficos lo destacan principalmente por haber
tenido un gran éxito en términos comerciales y por ser una mezcla de géneros entre la ficcion y el
documental. Sin embargo, en este juego de géneros cinematograficos que conecta imagenes de distinta
procedencia, se juegan elementos mas complejos. La parte final del filme, luego de que el detective que
persigue a los delincuentes adquiera protagonismo (cuyo rol ademas fue interpretado por el policia real
que siguid el caso) y éste termine de capturar a los criminales, se presentan las imagenes del registro del
fusilamiento real de la banda. Como ya sefialamos, estas imagenes habian sido realizadas por el mismo
Rosas para su documental Documentacién historica nacional 1915-1916. La secuencia se inicia con un
intertitulo que sefala: “La escena del fusilamiento a su natural horror. Retine su autenticidad. Con su
absoluto realismo. Hemos querido demostrar cual es el tnico fin que espera al delincuente”.
Posteriormente, vemos las imagenes de la ejecucion, que comienza en el momento en que ingresan los
sentenciados al paredon y son puestos en fila, hasta el momento en que las tropas los ejecutan y, luego
de caer los cuerpos, son rematados cada uno con un tiro de gracia. Como en muy pocos momento en la
historia del cine latinoamericano, la camara se detiene en el cuerpo y los rostros de estos sujetos
subalternos, no solo en los cuerpos de los acusados expuestos en fila al espectaculo de la ejecucion
publica, sino que también de los espectadores, compuestos principalmente por sujetos de clase popular
que observan la accion en el publico. La pelicula se cierra con un intertitulo final que dice: “Inutil afan...
El destino al cumplirse en todos los culpables es una leccion moral... solo el trabajo es el medio mas

noble de vida...”.
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En relacion a lo anterior, no solo se conjugan diversos géneros cinematogréficos e imagenes de
distintas procedencias, sino que, ademas, el filme en si mismo cubre distintos niveles de discursos y
funciones de las imagenes. Por un lado, EIl automovil gris fue un efectivo aparato comercial que abastecio
la incipiente industria mexicana del cine, junto con tener la funcién de blanquear la imagen publica de
las facciones carrancistas que se veian involucradas en los delitos pero, fundamentalmente, adquiere una
dimension moralizante y pedagdgica que no se habia visto antes articulada de esta manera en el cine de
América Latina. Esta pedagogia, ademas, no solo implica la transmision de un mensaje moral sobre la
buena conducta de los ciudadanos, sino que también opera una normalizacion del castigo que tiene como
lugar de inscripcion las imagenes sobre los cuerpos ejecutados. Foucault llamo a este tipo de operacion
el “buen uso del criminal” (Foucault 1996, 139-145). Sefiala el autor francés: “Del criminal tiene
necesidad efectivamente la prensa y la opinion puablica. El sera el blanco de todos los odios, polarizara
las pasiones; para €l se pedira la pena y el olvido” ” (ibid., 142). Es necesaria la confesién como una
imagen recurrente en el filme de Rosas, pero por sobre todo es necesario el cuerpo, “en carne y hueso,
vivo, indiscutible, el criminal. Su rostro, sus expresiones, su dureza, sus ataques de locura —todo lo que
‘no engafia’—. Confiemos, pues, por lo que al crimen se refiere, en los habiles técnicos del sumario
procesal, y tengamos en todo momento presente a la persona del criminal” * (ibid., 143). El “bueno uso
del criminal” se refiere al momento en que la racionalidad y la finalidad de una institucion no coinciden
con sus efectos, pero de esta disyuncion surgen nuevas posibilidades de usar al delincuente de maneras
productivas que antes no habian sido pensadas. El paso de estas imagenes del fusilamiento, desde el
documental historico al cine industrial de ficcidn y su funcién Gltima de moralizacion y pedagogia, es un
modo de pensar este uso del criminal en el cine de América Latina. Pero esta afirmacion implica otra
serie de preguntas. A saber, ¢qué es lo que se hace cuando se castiga? ¢qué es lo que hace la cdmara
cuando registra el castigo de esta manera? Y finalmente, ¢qué hace el cine cuando muestra el castigo
sobre estos cuerpos enmarcado en un doble discurso moral explicitado en los intertitulos? Hay aqui una
doble naturalizacion del castigo y el trabajo como doble destino de los cuerpos de las clases subalternas.
En primer lugar, se observa la naturalizacion del castigo como pena de muerte inscrito en las palabras
del intertitulo: “Hemos querido demostrar cual es el tnico fin que espera al delincuente” con las que se
abre la escena del fusilamiento y, en segundo lugar, la naturalizacion del trabajo como destino de la vida,
“solo el trabajo es el medio mas noble de vida”, palabras que cierran la pelicula después que los cuerpos
han sido rematados.

Llegados a este punto hemos explicado los modos en que las iméagenes, especificamente las
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imagenes técnicas o reproductivas, se ensamblaron con las nuevas formas de poder gubernamental entre
la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX en América Latina. Como dijimos, esta
relacion se estableci6 a partir de una serie de funciones policiales que adoptaron las imagenes a la luz del
surgimiento de las nuevas disciplinas asociadas al espiritu positivista y nacionalista que impregno el
pensamiento de la época. Sin embargo, es necesario insistir que estas funciones policiales, que conciernen
al gobierno interior de la nueva razon gubernamental, poseen objetivos ilimitados. Por lo tanto,
abordamos solo aquellas en que la funcion de las imagenes nos parece que se expresa con mayor claridad,
a saber, las que implican la representacion de los cuerpos y territorios que debian ser integrados al sistema
de vida productivo y al ideal del progreso de la nacion y, junto a esto, la determinacién de las jerarquias
identitarias de los nuevos sujetos nacionales, principalmente en los espacios urbanos, y la funcién
pedagdgica implicita en la nueva circulacion publica de la imagen. Entonces, la relacion entre las
iméagenes reproductivas, de las que el cine es el punto mas alto en tanto que integra a su medio todas las
tecnologias anteriores, se hace reconocible en el momento en que la imagen, por un lado, resulta
funcional a una serie de discursos, conceptos e instituciones que la gobiernan y, al mismo tiempo, ellas
se convierten en un efectivo aparato de representacion y gobierno que articula visiblemente las jerarquias,
lugares y funciones al interior de la comunidad.

Esta nueva logica del gobierno sobre las imagenes y a través de ellas®, se expreso de diversas
maneras. Por ejemplo, a partir del uso simbolico del caracter tecnoldgico de los aparatos mismos que, en
el caso de la fotografia y el cine, se exhibieron como representantes del progreso de la “civilizacion”
sobre la “barbarie” y que, en esa condicion, acompanaron tanto a las campafias militares de anexion y
conquista de territorios como al desarrollo del racismo cientificista. Esta diferencia también se construyo
a nivel de un régimen representacional, como la produccidn de evidencias visuales de las jerarquias que
organizan el nomos comunitario y la universalizacion de la ley del Estado (por ejemplo, en el caso de la
escritura de las Constituciones nacionales, pero también, en las fotografias y filmes que abastecieron los
archivos nacionales con las representaciones de los sujetos y territorios). En sintesis, el rol policial de
las imégenes implica una funcién representacional y ordenadora sobre el nuevo escenario social y

cultural que se conjugd con practicas de gobierno concretas, es decir, obedeciendo las jerarquias

%1 Esta idea ha sido presentada por Willy Thayer en su ensayo “Raill Ruiz. Imagen estilema”. Thayer plantea una diferencia
radical entre la politica de la imagen en la obra filmica y teérica de Ruiz y este sistema de gobierno de la imagen y a través
de ella. Si bien el texto de Thayer se atiene al contexto de discusién de las décadas del sesenta y setenta en adelante, esta
formulacién es indudablemente (til para ser utilizada de un modo més general en el anlisis del vinculo entre cine y poder.
Retomaremos este ensayo de Willy Thayer en el capitulo final de esta tesis, donde sera clave para nuestra critica a la idea de
“politizacion del cine”.
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conceptuales las imagenes generaron evidencias sensibles (representaciones jerarquicas de razay clase

y género), por medio de los cuales el nuevo dispositivo de gobierno legitimé sus préacticas de dominacion.

4. Capitulo 4: Cine/politica

En el capitulo tres puntualizamos que la relacion entre las imagenes y poder se da al interior de una logica
y una serie de funciones policiales que las tecnologias de las imagenes adoptan en el proceso de
transformacion de la racionalidad gubernamental en América Latina a partir del siglo XIX. Esta
indagacién nos ha entregado los rasgos generales de lo que hemos llamado cine/poder, pero no nos
permite aun definir aquella otra idea crucial de nuestra tesis, a saber, el cine/politica. Entonces, para ver
con mayor claridad la heterogeneidad que existe entre las relaciones cine/Poder y cine/politica, debemos
presentar antes la heterogeneidad entre “politica” y “poder”. Para realizar esta Ultima tarea, sera de gran
relevancia el pensamiento del filésofo francés Jacques Ranciére, ya que este autor se ha referido con
insistencia a la confusion conceptual entre estos dos términos, cuya clarificacion es indispensable para
conseguir que la especificidad de la “politica”, comprendida como ruptura con la logica del arkhé, no
sea simplemente reducida a las relaciones de poder y la funcién policial. Entonces, exponer en qué
consiste la heterogeneidad entre politica y poder, es una tarea central en nuestra investigacion, ya que
nos permitira presentar con mayor precision aquel vinculo que hemos propuesto entre cine y politica,
para llegar finalmente a delinear en su caracter especifico la idea de una “politica del anonimato en el
cine de América latina”.

El concepto de “policia” también ha sido utilizado extensamente por Jacques Ranciere, quien sin
duda lo adopt6 desde su relacion temprana con el pensamiento de Foucault. Para Ranciére la “policia”
implica un tipo de orden simbélico sobre el mundo comun perceptible. A partir de la organizacién policial
del mundo comdn, la légica del poder determina las capacidades, lugares y funciones para cada sujeto y
parte de la comunidad. Es en este punto, donde el problema estético adquiere un papel relevante en la
reconfiguracion de este reparto policial.

Entonces, el concepto de “policia” de Ranciére esta, sin dudas, influenciado por su relacion

temprana con el pensamiento de Foucault®. Sin embargo, para clarificar la distancia entre “politica” y

92 De este modo sefiala Ranciére en una entrevista por Nicolas Poirier: “He aprendido mucho de Foucault, de su manera de
constituir los problemas revocando las distinciones disciplinarias y de pensar las relaciones de lo visible, lo decible y lo
pensable”. (Ranciére 201b, 134).
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“poder”, es necesario sefialar, en primer lugar, que Ranciére ha tomado completa distancia respecto de
algunos de los herederos contemporaneos de Foucault, los cuales han instalado la idea de que la “politica”
corresponde a un sistema de dominacion global que encierra todas las relaciones de la existencia. En
otras palabras, la tarea que se ha dado Ranciere apunta a evitar una confusion en la cual se utiliza
constantemente el concepto de “politica” para nombrar aquello que debe ser llamado “policia”. Esta
confusion se produce principalmente a partir del argumento de que todo es politico porque en todo hay
relaciones de poder.

Asi sefialan las lineas iniciales de la primera de sus “Diez tesis sobre la politica”: “La politica no
es el ejercicio del poder. La politica debe ser definida por si misma como un modo de actuar especifico
puesto en acto por un sujeto propio que depende de una racionalidad propia” (Ranciére 2006, 59), y
agrega algunas lineas mas adelante: “De partida hacemos la economia de la politica si la identificamos
con la préactica del poder y la lucha por su posesion. Pero hacemos también la economia de su
pensamiento si la concebimos como una teoria del poder o una bdsqueda del fundamento de su
legitimidad” (ibid.). Es decir, la politica no corresponde al orden bajo el cual se da la reunion de la
comunidad al interior de una forma de gobierno, ni a la lucha por instituir y conservar dicho orden. En
esta l6gica, que se ha confundido con la politica, las presuposiciones que disponen a unos para mandar y
a otros para obedecer se presentan como obvias y naturales. La politica, por el contrario, es lo que viene
a perturbar la naturalidad de estos argumentos y la obviedad de sus evidencias sensibles:

La politica no es de ningin modo una realidad que se deduciria de las necesidades de la reunion
de los hombres en comunidad. Es una excepcion a los principios segun los cuales se opera dicha
reunion. El orden “normal” de las cosas es que las comunidades humanas se agrupan bajo el
mandato de quienes tienen titulos para mandar, titulos probados por el hecho mismo de que
mandan. Los diferentes titulos para gobernar en definitiva se resumen en dos grandes titulos. El
primero remite la sociedad al orden de la filiacién, humana y divina. Es el poder del nacimiento.
El segundo remite la sociedad al principio vital de esas actividades. Es el poder de la riqueza. La
politica existe como desviacion respecto a esta evolucion normal de las cosas (ibid., 69).

De este modo, la pendiente “natural” o “normal” de la comunidad policial ha encontrado su
justificacién en una serie de argumentos y evidencias sensibles que han sido abastecidas histéricamente
por la relacion entre imagen y poder (como aquellas que revisamos en el capitulo anterior en el caso de
América Latina). Estas evidencias vienen a sostener, por un lado, la “naturalidad” de una comunidad
organizada jerarquicamente y, por otro, afirman el argumento sobre la existencia de una comunidad

29, ¢

cerrada, donde no existen ni vacios ni suplementos. En este sentido la “policia”: “cuenta con partes reales,
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con grupos efectivos definidos por las diferencias en el nacimiento, las funciones, los lugares y los
intereses que constituyen el cuerpo social, con exclusion de todo suplemento” (ibid., 70). Es por ello que
sera indispensable pensar, méas adelante, la manera en que la politica del cine puede interrumpir la
naturalidad de tales argumentos y evidencias. A ello lo I[lamaremos cine/politica.

En su libro titulado El desacuerdo. Politica y filosofia (1996), Ranciere ha profundizado sobre
esta extensa confusion entre “politica” y “poder”, sefialando que se ha denominado “politica” a los
procedimientos a partir de los cuales “se efectiian la agregacion y el consentimiento de las colectividades,
la organizacion de los poderes, la distribucion de los lugares y funciones y los sistemas de legitimacion
de esta distribucion” (Ranciere 1996, 43). Esta l0gica, insiste Ranciére, no debe ser llamada “politica”
sino “policia”. Ademas, en este libro clave Ranciére también aclara sus cercanias y distancias con el uso
del concepto de “policia” que llevo a cabo Michel Foucault. Es claro, sefala Ranciére, que este concepto
genera problemas, ya que corrientemente evoca lo que se llama “baja policia”, es decir, los
“cachiporrazos de las fuerzas del orden y las inquisiciones de las policias secretas” (ibid., 43). Sin

embargo, insiste Ranciere:

Michel Foucault demostrd que, como técnica de gobierno, la policia definida por los autores de
los siglos XVII y XVIII se extendia a todo lo que concierne al “hombre” y su “felicidad”. La baja
policia no es mas que una forma particular de un orden més general que dispone lo sensible en lo
cual los cuerpos se distribuyen en comunidad. Es la debilidad y no la fuerza de este orden la que
en ciertos Estados hace crecer a la baja policia, hasta ponerla a cargo de la totalidad de las
funciones de policia. Es lo que atestigua a contrario la evolucion de las sociedades occidentales
que hace de lo policial un elemento de un dispositivo social donde se anudan los médico, lo
asistencial y lo cultural (ibid., 43-44).

De todas formas, la influencia de Foucault Ilega solo hasta este punto para Ranciere. La distancia
mas importante que este Gltimo sefiala respecto de Foucault es que, si bien Foucault es un agudo pensador
del estado policial, no tiene un interés tedrico por la especificidad de la “politica”. Lo que Foucault [lamo
“politica” es propiamente “la relacion del poder del estado con los modos de gestion de la poblacion y
de produccion de sus individuos™ (Ranciere 2011b, 135). Esto ultimo, es “constitutivo de la esfera de la
policia” (ibid.). En ese sentido, lo que hizo Foucault, en palabras de Ranciére, fue “la teoria del estado
policial: no del Estado represivo, sino del estado como realidad en si, no referida al acto de una
subjetividad politica originaria, el estado funcionalista, dedicado completamente a la relacion entre su
propia conservacion y la conservacion —o la no-conservacion— de cierto estado de su poblacion” (ibidem).

De este modo, para Ranciere el concepto foucaultiano de “biopoder” resulta mucho mas claro que el de
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“biopolitica”: “aunque la idea de biopoder es clara, la de biopolitica es confusa, ya que todo lo que
designa Foucault se sitia en el espacio de lo que yo llamo policia. Si Foucault pudo hablar
indiferentemente de biopoder y de biopolitica, es porque su pensamiento de la politica se constituye en
torno a la cuestion del poder” (Ranciere 2011c, 24). Ranciére intenta marcar distancia respecto de las
derivas que ha tomado cierta malversacion posterior del pensamiento de foucault sustentada en esta
confusion®®. Asi, resulta mas esclarecedor comprender la relevancia que tiene para Ranciére la necesaria

divergencia entre politica y policia:

La politica se topa en todos lados con la policia. No obstante, es preciso pensar este encuentro
como encuentro de los heterogéneos. Para ello hay que renunciar al beneficio de ciertos
conceptos que aseguran de antemano el pasaje entre los dos dominios. El de poder es el primero
de ellos. Es éste el que hace poco permitio a una cierta buena voluntad militante asegurar que
“todo es politico” porque en todos lados hay relaciones de poder (...) El concepto de poder
permite concluir desde un “todo es policial” a un “todo es politico”. Ahora bien, la consecuencia
no es buena. Si todo es politico, nada lo es. Si, por lo tanto, es importante mostrar, como lo hizo
magistralmente Michel Foucault que el orden policial se extiende mucho mas alla de sus
instituciones y técnicas especializadas, es igualmente importante decir que nada es en si mismo
politico, por el solo hecho de que en él se ejerzan relaciones de poder (Ranciere 1996, 47-48).

Por su parte, debemos aclarar que esta irreductibilidad (politica/poder), no implica la division de
un binomio tajante, es decir, no existe una esfera pura del poder y una esfera de la politica pura. De modo
mas preciso, Ranciére ha sefialado que la “politica” es heterogénea respecto de la légica policial del
poder. Lo heterogéneo también es un concepto utilizado por Foucault, como ya mencionamos, este
concepto para él nunca sefiala un principio de pura exclusion, es decir, o heterogéneo no impide la
coexistencia y la conexion (aunque esa conexion sea en la forma de una disputa). En el caso de Ranciére,

esta heterogeneidad entre politica y policia, entrafia que la légica de la primera difiere completamente

9 Asi sefial6 Ranciére en una entrevista titulada justamente *“; Biopolitica o politica?”’: “Actualmente, la identificacién de los
dos términos va en dos direcciones opuestas, que me parecen ajenas al pensamiento de Foucault y que, en cualquier caso, son
ajenas a mi propio pensamiento.

Por una parte, esta la insistencia en el biopoder como modo de ejercer de la soberania, que encierra la cuestion de la
politica en la del poder y empuja al biopoder a un terreno onto-teoldgico-politico: por ejemplo, cuando Agamben explica la
exterminacion de los judios de Europa como consecuencia de la relacion con la vida incluida en el concepto de soberania (...)

Por otra parte, esta la tentativa de dar un contenido positivo a la ‘biopolitica’. En un primer nivel, existe la voluntad
de definir los modos de asuncién, de relacidn subjetiva con el cuerpo, con la salud y la enfermedad que se oponen a la gestidn
estatal del cuerpo y de la salud, como hemos podido constatarlo especialmente en los combates que han tenido lugar en torno
a cuestiones relacionadas con la droga y el sida. En otro nivel, existe la idea de una biopolitica fundada en una ontologia de
la vida, identificada con cierta radicalidad de autoafirmacion. Esta se inscribe en una tradicion de marxismo antropoldgico,
heredada de los Grundrisse, que ha sumergido politicamente en el obrerismo y rejuvenecido teéricamente en el vitalismo
deleuziano. Para mi, esto equivale a un intento de identificar la cuestion de la subjetividad politica con la de las formas de
individuacion, personal y colectiva. Ahora bien, no creo que de una ontologia de la individuacion se deduzca nada para una
teorizacion de los sujetos politicos” (124).
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de la segunda, sin embargo, “siempre esta anudada a esta” (ibid., 47). En este sentido, la Unica razén de
existencia de la politica es la desfundamentacion de la l6gica policial del Poder que justifica la
dominacion ilegitima o “legitima” de unos sobre otros. No existe la politica sin que el poder ya esté
operando sobre la distribucion y organizacion de la comunidad.

Es en este punto que surge un tercer concepto: el lugar de encuentro conflictivo entre estas l6gicas
heterogéneas es lo que llamamos lo politico. Por esta razon, como deciamos anteriormente, Ranciere
rechaza el argumento de una esfera pura de la politica que definiria el verdadero sentido del “estar-juntos
y las virtudes de la discusion del bien comun con Aristoteles, Hannah Arendt y Leo Strauss”, ya que
estas virtudes vendrian a “imponerse sobre las oscuras necesidades de la simple vida y la mezquindad de
los fine utilitarios” (Ranciére 2006b, 7-8)%. Esta “politica pura” comprenderia como espacio propio y
exclusivo al Estado y reduciria la democracia a un sistema de gobierno procedimental que posibilita el
dialogo consensual sobre el bien comun. Para este tipo de “politica” se requiere, antes que nada, que las
partes contratantes y deliberantes estén bien definidas de antemano. Por el contrario, la politica depende
de sujetos suplementarios que no coinciden con ninguno de los grupos contratantes ni deliberantes bien
identificados y establecidos a priori; la politica no tiene ni espacios, tampoco objetos ni sujetos propios.
Sin embargo, su tarea es producir estos espacios especificos de disenso. No existen sujetos politicos
anteriores a la configuracion misma de un espacio politico de ruptura con la “axiomaética de la
dominacién, es decir, de la correlacion entre una capacidad para mandar y una capacidad para ser
mandado” (Ranciére 2006b, 65).

Entonces, como ha sefialado Ranciére en diversos escritos, “la politica es una ruptura especifica
de la légica del arkhé” (ibid., 67). Siguiendo este argumento del autor del Reparto de lo sensible, el

arkhé tiene dos significados: comienzo y comando. En su forma simple “arcaica”, sefiala Ranciére, el

% Vale la pena mencionar en esta nota la continuacion del argumento de Ranciére que aclara las consecuencias de este retorno
a la idea de una politica pura: “Este acuerdo entre los himnos oficiales de las virtudes de la democracia y las celebraciones
intelectuales del retorno de la ‘verdadera’ politica, no tardaba en confesar su inconsecuencia. Porque esta ‘democracia’, cuy0s
gobernantes alababan sus méritos, adquiria en sus mismos propositos, un rostro propio que limitaba seriamente la discusion
sobre el bien comUn. Ya en tiempos de la guerra fria, la simple oposicion de la democracia y el totalitarismo habia permitido
identificar la democracia con un cierto tipo de forma gubernamental, que recubria de hecho un sistema oligarquico cada vez
mas alejado del poder del pueblo que le daba su legitimacion Gltima. El fracaso econdmico del sistema soviético permitia
ademaés identificar a contrario las virtudes de la democracia con las de la economia capitalista de mercado. Pero también la
unificacion econémica del mundo permitia volver a poner en la cuenta de la ‘democracia’, asi redefinida, el primado marxista
de la necesidad econémica, afirmando que la politica democréatica debia entenderse como la manera de armonizar los intereses
globales de la libertad econdmica con los intereses de las comunidades nacionales. La gloriosa busqueda del bien comin y de
la esencia del vivir juntos se encontraba asi brutalmente devuelta a su verdad: la adaptacion realista a una nueva suerte de
necesidad econémica e histérica. La democracia triunfante se declaraba simplemente como el arte de lo posible. Y esta
identificacion se daba en nombre del consenso™ (2006b, 8).
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arkhé es “el nacimiento que comanda, la naturalidad de la relacion de autoridad y sumision”(Ranciére
20104, 45). Esta definicion es tomada por Ranciere para determinar en qué consiste el nacimiento de la
politica: “La politica es lo que interrumpe la naturalidad de la dominacién, operando una doble
separacion: separacion del nacimiento consigo mismo y del comando consigo mismo” (ibid.). El sujeto

matricial de la politica que opera esta doble ruptura es el demos:

Demos significa dos cosas: a la vez la comunidad en su conjunto y una parte 0 méas bien una

particion de la comunidad. EI demos es el partido de los “pobres”, no tanto los desposeidos como

la gente de nada, los que no pertenecen al orden del arjé como comienzo o comando, los que no
participan en el poder del nombre. Es el nombre de aquellos que no tienen nombre (...). Asi,
demos es la cuenta como “todo” de aquellos que no son contados, la comunidad como division

de la comunidad, comunidad de la division del arjé. (ibid., 46-47).

Para nuestro autor, existen dos grandes tipos de comunidad del arkhé. Por un lado, la que
privilegia el principio del “comienzo” y opera estableciendo desde ahi la diferencia y, por otro, la que
privilegia el principio del “comando”, neutralizando la diferencia e incorporandola como ley universal
el Estado. En el caso de lo que sefialamos en el capitulo anterior respecto de la funcion policial de las
imagenes en la definicion jerarquica de la comunidad, una forma de comunidad del arkhé es aquella que
operaba del lado del nacimiento y la herencia de la riqueza. Por ejemplo, la oligarquia sobre el pueblo
que en Ameérica Latina asumia la herencia de los valores patricios luego de la independencia de la colonia,
la que establecia la continuidad del predominio “natural” de las élites sobre el pueblo. Esta diferencia de
nacimiento también se vio reforzada, posteriormente, por el racismo cientificista de la criminologia, que
instalaba la idea de sujetos peligrosos al interior de la poblacion por el hecho de nacer en una clase social
0 una raza. La segunda forma de comunidad del arkhé, es aquella que suprime la diferencia e impone la
ley universal del Estado, la que podriamos comprender en el empefio del liberalismo y sus campafias de
genocidio para suprimir la diferencia indigenay establecer el dominio del Estado-nacidon sobre las formas
de vida y los territorios, pero también podriamos incluir el discurso identitario del latinoamericanismo,
que a partir del siglo X1X, establecié una idea de identidad nacional que neutraliza la multiplicidad a
partir de la enunciacién del “nosotros”, para integrarla bajo el “buen gobierno” al Estado-nacion®. La
politica viene a dividir estas logicas de la comunidad policial o como prefiere llamarla Ranciere, la

comunidad del arkhé. La politica es, en estricto sentido, an-arquica.

% No estd demas insistir que es en esta linea donde se inscribe a partir de fines de los afios cincuenta la teoria y practica del
cine militante en América Latina.
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Como ya hemos anunciado, la politica depende de la existencia de objetos de litigio y de sujetos
suplementarios que no coinciden con ninguno de aquellos grupos jerarquicos instituidos en las
comunidades del arkhé: “La politica solo existe (...) por la accién suplementaria de esos sujetos que
constantemente reconfiguran el espacio comun, los objetos que lo pueblany las descripciones que pueden
darse y los posibles que pueden ponerse en acto. La esencia de la politica es el disenso, que no es el
conflicto de intereses, de opiniones y de intereses, sino el conflicto de dos mundos sensibles” (Ranciére
2006b, 13). Este punto implica una Gltima cuestion relevante para nuestra investigacion: la politica tiene
un dimensién estética imprescindible, en la medida en que “[I]a manifestacion politica deja ver lo que

no tenia razon de ser visto” (ibid., 73), ella tiene en su base una estética:

Hay entonces, en la base de la politica, una “estética” (...) Sinos apegamos a la analogia, podemos
entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault— como sistema de
formas a priori que determinan lo que se da a sentir. ES un recorte de tiempos y de espacios, de
lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido que define a la vez el lugar y la problemética de
la politica como forma de experiencia. La politica trata de lo que vemos y de lo que podemos
decir al respecto, sobre quién tiene competencias para ver y la cualidad para decir, sobre las
propiedades de los espacios y los posibles del tiempo (Ranciéere 2009, 10).

Esta dimension estética fundamental nos permitira, entonces, vincular esta reflexion estructural
sobre la politica con la especificidad de la politica del cine que nosotros queremos presentar a
continuacion. Sin embargo, para ello debemos abordar algunos puntos complejos. Uno de ellos, es que
hemos insistido en que la politica del cine debe ser comprendida de modo independiente de la voluntad
militante de algun sujeto o partido que, mediante algiin programa o disefio preconcebido, venga a
imprimir su carécter politico al cine. Incluso, podemos sefialar que la politica del cine opera contra esa
voluntad explicita de control y ordenamiento que ha buscado asegurar la “politicidad” de sus obras
mediante la politizacion. Por lo tanto, es necesario comenzar considerando esta caracterizacion que
explora la heterogeneidad entre “politica” y “policia”, en su sentido general para dilucidar esta diferencia
en el caso especifico del cine. De este modo, no basta con superponer esta definicion conceptual de la
“politica” y la “policia” al campo del cine, sino que es necesario utilizar estos analisis centrales como
guias de interpretacién, pero afincado siempre en la materialidad de las obras y sus efectos. Por esto, la
complicacién que se nos presenta no es un problema menor y debemos verificar si algunos de los rasgos
especificos de la politica que hemos revisado aqui son Utiles para pensar la especificidad de una politica
del cine en América Latina.

Esto no puede ser posible de otro modo que partiendo del analisis de las condiciones especificas
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de la irrupcion del cine temprano en el continente y sus efectos sobre las formas de relacion, tanto de los
espectadores con estas nuevas imagenes reproductivas asi como, a un nivel conceptual, las
transformaciones de las categorias estéticas que definia los limites del arte en su forma tradicional, la que
funciono con fuerza hasta el siglo XIX. Entonces, asi como indagamos y clarificamos los modos en que
las imagenes técnicas establecieron sus vinculos con la transformacion de la racionalidad gubernamental
del poder a partir del siglo X1X, ahora debemos analizar la especificidad de esta politica del cine en
América Latina, siguiendo los pardmetros generales de la heterogeneidad entre politica y poder que
hemos establecido a partir de los pensamientos de Ranciere y Foucault. Llevar a cabo una deduccion de
esta disputa politica inherente al espacio cinematografico en sus momento temprano, nos permitir, a su
vez, entregar finalmente algunos rasgos afirmativos de la “politica del anonimato™ en el cine, mas alla

de la negatividad sin tregua que implica este concepto.

4.1. Hacia una politica del anonimato

Antes de comenzar esta seccion, en la que nos dedicaremos a esbozar la idea de politica del anonimato
del cine de América Latina, es necesario sefialar, nuevamente, una precaucion metodoldgica que hemos
establecido desde el primer capitulo, esta es, que la multiplicidad de elementos diversos que conlleva la
palabra “cine” es irreductible a una teoria que albergue todas sus dimensiones®. Por eso, nuestra labor
serd pensar especificamente aquello que podemos llamar “politica del cine”, pero asumiendo que nuestra

tarea no es la elaboracion de un discurso o una teoria general del cine, sino la exploracion de una

% En el capitulo 1 abordamos el problema de la irreductibilidad del material cinematografico a una teoria general del cine en
América Latina. Su condicion discontinua, destructible, fragmentaria y diseminada justifican que el historiado John King
hable de cine del continente como un “inmanejable y amorfo cuerpo”. En esta misma linea, es decir, bajo la metafora de un
cuerpo irreductible a una unidad, Ranciere comprende el cine bajo la metafora de una multiplicidad de miembros con igual
nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: “era preciso preguntarse si el cine no existe justamente bajo la forma de un
sistema de distancias irreductibles entre cosas que llevan el mismo nombre sin ser miembros de un mismo cuerpo” (Ranciére
2012, 14). En otras palabras para él el cine seria: “[E]l lugar material donde uno va a divertirse con el espectaculo de sombras,
sin perjuicio de que estas nos afecten con una emocion mas secreta de lo que puede expresarlo la condescendiente palabra
‘diversion’. Es también lo que se acumula y sedimenta en nosotros de esas presencias a medida que su realidad se borra y
modifica: ese otro cine que recomponen nuestros recuerdos y nuestras palabras, hasta mostrar grandes diferencias con lo que
ha presentado el desarrollo de la proyeccion. El cine es asi mismo un aparato ideoldgico productor de imagenes que circulan
en la sociedad y donde esta reconoce el presente de sus tipos, el pasado de su leyenda o los futuros que se imagina. Es ademas
el concepto de un arte, es decir, de una linea de demarcacidn problematica que aisla dentro de las producciones del saber
técnico de una industria las que merecen ser consideradas como habitantes del gran reino artistico. Pero también es una utopia:
la escritura del movimiento que se celebré en la década del 1920 como la gran sinfonia universal, la manifestacion ejemplar
de una energia que anima el conjunto del arte, el trabajo y la colectividad. El cine puede ser, para terminar, un concepto
filosofico, una teoria del movimiento mismo de las cosas y del pensamiento, como en Gilles Deleuze, cuyos dos libros hablan
en cada pagina de los filmes y sus procedimientos, y no son, empero, ni una teoria ni una filosofia del cine, sino propiamente
una metafisica”(Ranciére 2012, 13-14).
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manifestacion singular de esa politica del cine que llamaremos politica del anonimato. Es necesario
insistir, entonces, en que esta politica no pretende ser la Unica posible, sino mas bien buscamos
justamente abrir la posibilidad de pensar una politica del cine posible justo en el lugar donde ha sido
negada su existencia por parte de las teorias convencionales, a saber, en el cuerpo “inmanejable” (King
1994, 11) y “amorfo” (ibid.) del cine temprano de América Latina.

Por lo tanto, esta tarea involucra una serie de niveles que deben ser considerados, a saber: lo que
sucede con la transformacion del modo de produccion técnico de las imagenes y lo que estas hacen
posible percibir en sus nuevas formas y materialidades; la circulacién masiva de esta tecnologia y su
interferencia en las formas tradicionales de la comunidad y el gobierno, y la configuracion de espacios
donde esta tecnologia de lo visible pudo desplegar su potencia de modo masivo. Estos problemas van
desde una dimensién técnica y material del cine hasta una disputa conceptual y normativa por definir el
valor de sus imagenes (arte, ciencia, espectaculo), asi como su funcion de gobierno, orden o anarquia.

Como podemos ver, el terreno en el que hemos entrado es muy complejo y volétil, siendo
justamente esto lo que imposibilita la pretension del cierre de una teoria unitaria y una historiografia
lineal del cine en América Latina, pero también exige comprender la politica del cine desde una
perspectiva impensada anteriormente. Esta complejidad ha quedado planteada desde el comienzo de la
tesis, cuando cuestionamos los modos en que la teoria y la historia han trazado las fronteras especificas
de su campo y, siguiendo la metafora que ha propuesto Ranciere, dijimos que la palabra “cine” nombra
una multiplicidad de miembros con igual nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: el cine como el
lugar material donde se va a ver el espectaculo de sombras; como aparato ideolégico que produce
imagenes que circulan socialmente; como el concepto de un arte; como utopia vanguardista; como
aparato tecnoldgico y simbdlico, etcétera. Esta cuestion adquiere una condicién todavia mas compleja en
el caso del cine temprano de América Latina, donde la transformacién de las tecnologias de lo visible
coincidio con un proceso de reconfiguracion de las l6gicas del poder y la racionalidad gubernamental.
Por eso, nuestra tarea de repensar una politica del cine no depende de una discusién sobre el problema
del archivo o la formacién de un canon, tampoco hemos buscado establecer la teoria del origen y
desarrollo del cine temprano en el continente, sino pensar una politica posible que se alberga en los
vinculos y las distancias entre esos miembros dispersos e irreductibles a la unidad de un cuerpo. Asi no
nos queda otra opcidn que retomar esas condiciones por las cuales el cine temprano ha sido despreciado
por parte de la teoria y la historiografia (fragmentario, dispersion, inauténtico, discontinuo, entre otras

mencionadas) y vincularlas con otras que veremos a continuacion y que implicaron el rechazo social del
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cine por parte de la ¢lite a partir de fines de siglo XIX y comienzos del XX (el cine como “epidemia”,
“flagelo”, “nerviosismo”, “disolucidon”). La conjuncion de estas condiciones del rechazo del cine seran,
para nosotros, el lugar a partir del cual propondremos una posibilidad de la politica del cine en América
Latina hasta ahora impensada. De este modo, debemos comenzar considerando algunos de estos
fragmentos dispersos del cine temprano y buscar nuestros aliados en algunos escasos estudios que, desde
diversas perspectivas, comparten nuestro empefio por revalorizar la produccion cinematografica a partir
de sus primeros momentos.

Para plantear algunas preguntas iniciales retomemos algunos problemas que ya hemos
introducido sobre el proceso de irrupcion y masificacion del cine en el México pre y postrevolucionario.
Aunque el problema actual para las investigaciones de la fragmentariedad y escases de material no
desaparece en el caso del cine temprano, en ningln otro momento se produjo, circuld y se discutio el cine
con tal vigor como en aquel incipiente escenario. Ya a partir de las mas tempranas imagenes
cinematogréaficas producidas en México, a saber, aquellas que filmaron los camardgrafos de Lumiére
sobre el dictador Porfirio Diaz y su familia en 1898, se establecio un vinculo entre cine y poder, siendo
el dictador Porfirio Diaz la primera gran figura del cine mexicano. En este pais, como en el resto de
América Latina, el cine en sus primeros momentos buscé el amparo de las élites (ya sea de las oligarquias
o0 del Estado) para iniciar su proceso de expansion. Este vinculo también fue el primer paso para los
proyectos cinematograficos nacionalistas. De este modo, la nueva tecnologia fue inicialmente bien
recibida por estas élites como un signo y una tecnologia que expresaba el impetu de la racionalidad

moderna, siendo crucial la pretension sobre su objetividad:

The cinema’s impulse toward display and spectacle was ambivalently linked with the technology’s
purported affinity with science, much lauded in Latin America and aligned with then hegemonic
positivist ideologies of progress. Positivism and modernity were themselves inextricably linked;
the former was perceived as the theoretical matrix that would permit the achievement of the latter.
The idea that “scientific” rational knowledge could control the chaos of natural forces and social
life was the intellectual rationale for the ideology of “Order and Progress,” the motto of more than
one nation and a sublation that condensed the contradictory impulses of the evolving “modern”
rationalities of economics and politics in still overwhelmingly traditional societies (L6pez 2000,
57).

Ahora bien, ese caracter objetivo y racional que se adjudicé inicialmente al cine, fue usado de un
modo conveniente y nada objetivo. Tal como sefiala Ana M. Lopez: “In fact, the cinema’s ‘truth value’
was selectively applied: the Porfirian cinema was basically escapist and did not record the more
disagreeable aspects of national life, such as the bloody strikes in Cananea (1906) and Rio Blanco (1907),

134



the violence and poverty of urban ghettos, or the injustices of rural life” (ibid., 61). Mas adn, este impetu
positivista expresd claramente el racismo implicado en el proyecto estatal-nacional. El discurso
nacionalista implicaba una “objetividad” de la representacion que expulso sistematicamente de la
visibilidad a las clases y grupos subalternos de la poblacién. Por ejemplo, uno de los acontecimientos
més documentado en imagenes en México, justo antes del estallido de la revolucidn, fue la celebracion
del centenario de la Independencia de la Nacion pero, para que los dignatarios invitados no se llevaran
una impresion “negativa” sobre el desarrollo de la nacién Mexicana, Porfirio Diaz ordeno a la policia
expulsar del centro de la ciudad a todos los sujetos con rasgos indigenas (véase, Cortés-Rocca 2017, 556-
570).

Sin embargo, el cine mostro prontamente su fuerza “inapropiable” e “ingobernable”, por lo cual su
temprano idilio con la élite llego rapidamente a su fin; entre el celebrado lema del régimen (“orden y
progreso”) y el modo en que sus discursos y simbolos fueron adoptados por la mayoria de los ciudadanos
habia una gran distancia. En el caso del cine esto es claro, ya que esta tecnologia fue sefialada
prontamente como un aparato para la “distraccion” del bajo pueblo, algo muy diferente del desarrollo

cientifico y el progreso con que fue asociado inicialmente. Como explica la misma Ana M. Lopez:

[T]he initial links between cinema and the urban power elites was shortlived.
Production/exhibition pioneers, motivated by the 1900 closing down of Mexico City’s
exhibition sites—primarily carpas or tents—because of city safety regulations designed to

curb the “uncivilized” behavior of popular spectators and to diminish the risk of fires,

became itinerant and left Mexico City, taking the cinema with them (there were only a

handful of film exhibitions in the capital between 1901 and 1905). They traveled

throughout the national territory showing the films in their repertories but also regularly

producing local views to entice the various regional audiences (2000, 62).

Pero el mito de la objetividad del cine no terming alli y adquirio nueva fuerza con el estallido de
la revolucion, donde el cine encontr6 un nuevo tipo de vinculo con el poder y sus luchas intestinas. Entre
1910 y 1918, los pioneros del cine mexicano partieron con sus aparatos a registrar los acontecimientos
principales de la revolucion bajo la misma pretension de objetividad: “The films of the Mexican
Revolution were the direct heirs of the passion for objectivity and reportage of the earlier actualities”
(ibid., 66). Algunos de los mas activos autores, en esta lineas, fueron Salvador Toscano, Enrique Rosas,
los hermanos Alva y Carlos Mongrand.

Si Porfirio Diaz fue la figura central del cine temprano, una vez desatada la lucha revolucionaria

aparecieron en escena una serie de caudillos que tomaron el rol protagénico en los filmes (Francisco
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Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata). Este fendmeno dio paso a un proceso importante y algido para
el cine que permitié a los pioneros realizar avances en las formas constructivas y las estrategias
narrativas®’, cuyo fin principal era informar sobre los acontecimientos que se desarrollaban a lo largo del
pais. El mas ambicioso de estos filmes de la revolucion fue Revolucion orozquista (1912) de los hermanos
Alva, quienes presentaron ambos lados de la batalla dando énfasis en la objetividad. Esta obra, que
documento la batalla entre las tropas del general Huerta y las de Orozco, fue realizada bajo condiciones
de gran peligro. El filme se compone de dos historias paralelas en las cuales no se intercala ningun tipo
de explicacion o justificacion sobre los sucesos, estructurandose en tres partes principales: la primera
muestra las actividades del campo Orozquista y la segunda de los Huertistas y, finalmente, la tercera
muestra el enfrentamiento entre los dos bandos, pero absteniendose de presentar los resultados de la
batalla.

Tal como ha hecho notar Ana M. Lopez, los autores probablemente pensaron que los sucesos eran
suficientemente poderosos para hablar por si mismos y, por lo tanto, intentaron asumir la imparcialidad
propia de un historiador positivista. Este modo de produccion y narracion, vinculado a la objetividad
documental, definio en buena medida la forma de muchas de las obras de los cineastas activos en el
periodo. Estos filmes fueron avidamente consumidos por las nuevas audiencias masivas al interior de
precarias capas y salas de cine que emergian y se diseminaban por las ciudades, donde se agolpaban las
clases bajas para presenciar el espectaculo de las batallas. Sin embargo, en 1913, con la victoria de Huerta
ocurrié una transformacion que tuvo un impacto sobre las formas objetivas de cine. Huerta aprobd una
legislacion que exigia una censura moral y politica sobre los filmes antes de ser exhibidos que buscé
controlar al cine y su fuerza de circulacion masiva. Desde ese momento, el discurso sobre la objetividad
perdié relevancia y los filmes comenzaron a tomar el punto de vista de quién se encontraba en el lugar

del poder®.

9 Ana M. Lopez describe de un modo mas detallado algunos de estos avances formales: “In the first films of the Revolution,
filmmakers continued to adapt narrative strategies to the documentation of events. Asalto y toma de Ciudad Juarez (Assault
and Takeover of Ciudad Juarez, 1911), for example, the third part of the Alva brothers’ Insurrecciéon en México, was
subdivided into four parts and consisted of thirty-six scenes, the last of which was the “apotheosis” or grand climax, in which
the people acclaim the victory of the hero, Pascual Orozco. Similarly, the Alva brothers’ Las conferencias de paz y toma de
Ciudad Juérez (The Peace Confer- ences and Takeover of Ciudad Juarez, 1911,) ended with the military’s triumphant entry
into Ciudad Juarez, and their Viaje del sefior Madero de Ciudad Juérez hasta Ciudad de México (Mr. Madero’s Trip from
Ciudad Juarez to Mexico City, 1911) climaxed at the intersection of two parallel narrative lines (Venustiano Carranza and
Madero’s journeys, culminating in two apotheosis scenes). Finally, Guillermo Becerril, Jr.’s Los Gltimos sucesos de Puebla y
la llegada de Madero a esa ciudad (The Latest Events in Puebla and Madero’s Arrival to this City, 1911) ended with the
“apotheosis” image of President Madero and his wife posing for the camera. All these films respected the chronological
sequence of the events and simultaneously adopted a clearly dramatic/narrative structure for their representation” (67-68).

% Como sefiala Ana M. Lopez: “Sangre hermana (1914), for example, is told from a marked federalist and propagandistic
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Podemos ver, entonces, que el dispositivo que vincula la imagen y el poder es doble. Esto quiere
decir que, en primer lugar, necesita la produccion de representaciones visuales que funcionan a modo de
evidencia visual de la organizacion policial de la comunidad (tal como mostramos en el capitulo anterior)
pero, en segundo lugar, también requiere limitar y censurar aquellas imagenes que no redunden en sus
propios mensajes e intereses. El punto clave de esta cuestion es que en aquel contexto diferenciar
efectivamente y de antemano entre unas imagenes (aquellas Utiles para el poder) y las otras que perturban
su fantasia de orden y progreso, fue casi imposible. Por lo tanto, el ejercicio mismo de la censura y
sustraccion de imagenes tiene un claro limite impuesto por la condicion reproductiva, abierta y
polisémica de las iméagenes cinematograficas: las imagenes siempre son existencias desdobladas que
pueden cumplir uno y otro papel. De ahi podemos comprender la ansiedad de control y censura sobre el
despliegue del cine temprano en las ciudades latinoamericanas; hubo algo en estas imagenes que el
aparato de gobierno, a pesar de sus constantes embates, no logré controlar.

Una vez presentados estos antecedentes, donde podemos observar que el cine temprano se adapto
por un breve periodo a las pretensiones positivistas de las élites, pero luego se convirtié en una seria
amenaza para el discurso del orden y el progreso, nos podemos preguntar ¢queé es aquello que produjo el
rechazo de las élites y la necesidad de la censura politica y moral del cine? Este rechazo generalizado
debe ser analizado de un modo complejo. Si en el primer capitulo vimos que el cine temprano fue
rechazado por los estudios convencionales de cine como una prehistoria sin valor estético ni politico,
por otro lado, el rechazo y censura de este mismo cine por parte de las élites, a comienzos del siglo XX,
muestra justo lo contrario. En este sentido el cine fue, efectivamente, un problema politico muy serio
desde sus momentos mas tempranos, que se ha expresado histricamente en dos formas de rechazo cuyos
motivos se contradicen. Los estudios sobre cine convencionales vieron en este periodo la prehistoria de
un medio incompleto, fragmentario, diseminado e inauténtico que no tiene relevancia politica en
comparacion, por ejemplo, con el cine militante de las décadas del sesenta y setenta, pero, por el
contrario, el rechazo de este mismo cine temprano por parte de las élites locales, en su momento de
irrupcion, muestra una dimension politica de esta tecnologia temprana que los estudios de cine

convencionales no han sabido reconocer en su radicalidad. El cine silente ha sido doblemente rechazado,

perspective. Other films focused on using previously shot materials to produce “reviews” of the Revolution that were then
updated regularly and shown in their entirety: i.e., Enrique Echaniz Brust and Salvador Toscano’s Historia completa de la
Revolucion de 1910-1915 (Complete History of the Revolution, 1910-1915, 1915); and Enrique Rosas’s Documentacion
histérica nacional, 1915-1916 (National Historical Documentation, 1916). Eventually, the Revolution disappeared from
Mexican screens and was replaced by a new fiction cinema” (68-69).
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primero, en su contexto de recepcion temprana por presentar serios problemas politicos para la
organizacion y el orden de la comunidad policial y, posteriormente, despreciado por los estudios de cine
a partir del argumento contrario, a saber, que esta produccidn no posee ninguna relevancia politica ni
estetica.

Por otro lado, también hemos visto las funciones policiales de las iméagenes y la utilidad de estas
para la configuracién de las nuevas formas de gobierno. A este respecto, expusimos los modos efectivos
en que el poder puede operar sobre y a traves de las imagenes técnicas. Ahora, para comenzar a repensar
la politica del cine, indagaremos en los limites de esa forma de dominacion, es decir, nos enfocaremos
en el momento en que el cine se convirtié en un elemento “inapropiable” e “ingobernable”. Entonces,
¢qué hay en estas produccion filmica que debia ser suprimido o controlado? O, de modo méas general,
¢queé es lo incontrolable e insuprimible en las imagenes del cine, incluso en aquellas que se han producido
inicialmente al servicio del dispositivo de gobierno? Es desde aqui que debemos comenzar a deshilvanar
el entramado que oculta la politica del cine a partir de sus primeros momentos.

Si pensamos esta politica de modo an-arquico, como hemos visto con Ranciere, al parecer estas
iméagenes poseen en si mismas una condicion terrible y amenazante para el dispositivo de gobierno, una
condicion abierta y polisémica que impide la clausuray el cierre de su sentido de una vez por todas. Pero
podemos ver, ademas, que esta es una potencia politica®® de las imagenes que no requiere del comando
de un sujeto militante o de un programa de politizacién. Como ha sefialado Sergio Villalobos-Ruminott
“[d]esde el punto de vista de las imagenes, nunca podra extinguirse la ambivalencia que la constituye”
(Villalobos-Ruminott, 2016, 2). A lo que agrega: “la imagen misma ya siempre esta habitada por una
indeterminacion, un desgarro, un temblor que desajusta la pretension de una relacion directa y
transparente entre significado y referente” (ibid., 4). Desde esta perspectiva, la imagen es irreductible a
las funciones de representacion y comunicacién y es posible pensarla, mas bien, como una apertura a la
multiplicidad en tanto que ella misma es una fuerza polisémica y abierta a una serie de encuentros con
otros signos, imagenes y palabras que transforma cada vez su sentido. Desde esta perspectiva, no habria
nada mas opuesto a la “politica” de las imdgenes que un “programa’ militante predisefiado para
asegurar su “politizacion”.

Aunque esta condicion polisémica, abierta e incontrolable de las imagenes no es politica en si

misma, sin duda es una condicion o potencia necesaria para pensar cualquier devenir politico de las

9 Usamos conscientemente la palabra “potencia” en su sentido aristotélico revisitado por Agamben ya que, como veremos,
la potencia polisémica y disruptiva del cine debe ser actualizada de modos especificos para que esta devenga politica. Sobre
el concepto de “potencia” (véase, Agamben 2007).
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imagenes cinematograficas. Esta potencia resiste por si misma a las determinaciones impuestas por el
vinculo entre cine y poder y los programas de politizacién convencionales'®, y en este sentido es una
base para la politica del cine. Hemos escogido el concepto de anonimato para pensar esta chance politica
del cine heterogénea al vinculo entre cine y poder, en tanto que ésta politica no depende de la
representacion de alguna identidad u origen, ni de la comunicacion de consignas pedagogicas, sino que,
por el contrario, implica la caida de estas formas de asignaciones abriendo una posibilidad para aquello
que ha permanecido invisible e indeterminado por los regimenes representacionales hegemanicos. Asi,
la imagen cinematogréfica y el concepto de anonimato comparten una serie de elementos que nos
permiten pensarlos en comun, partiendo del hecho de que ambos (imagen y anonimato) deben ser
pensados desde un marco a la vez estético y politico, en la medida en que en ellos se juega el limite entre
lo perceptible y lo imperceptible. Ambos, ademas, arrancados de una funcion representacional, nombran
una cierta relaciéon con la multiplicidad. Y, finalmente, podemos pensar a partir de la imagen y el
anonimato ese desplazamiento de lo politico sin un programa que dependa de algun sujeto, partido o
vanguardia que la comande.

Por ahora podemos sefialar, de modo general, dos cuestiones desde las cuales comenzar a repensar
esta condicion de la politica cinematografica en América. Una de ellas es la capacidad de reproduccion
técnica y, con ella, su diseminacion (como una “epidemia” y un “flagelo” diran los criticos
escandalizados de la época) por los “bajos fondos” de las ciudades latinoamericanas en expansion. Pero
esto no basta para que el cine sea tan problematico para el lema principal de la época (“orden y
progreso”). Junto con esta condicion de reproduccion y diseminacion del aparato y sus iméagenes, existe
un elemento incontrolable en las imagenes mismas, relacionado con la forma de articulacion y
rearticulacién constante de sus signos visibles y el modo en que los nuevos espectadores se relacionaron
con ellas de manera activa y autbnoma. A pesar del mito de la objetividad del cine, la imagen siempre
muestra mas o muestra menos de lo que el autor pueda pretender, y esas ausencias 0 excedentes de
sentido, produjo un tipo de visibilidad imprevisible y una relacion incontrolable por parte del poder sobre
los nuevos espectadores anénimos del cine. En palabras mas simples, la “indeterminacion”, el
“desgarro” y la “polisemia” de las imagenes técnica devienen politicas a partir de su encuentro y de un
tipo de relacién ingobernable y desjerarquizada con el nuevo mundo de espectadores andnimos de la
ciudad moderna latinoamericana a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Entonces, este fenomeno de rechazo y censura del cine expresado claramente en el caso de la

100 Revisaremos en detalle estos programas en la seccién final de nuestra tesis.
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revolucién mexicana, pero que fue igual de intenso en los diversos paises de la region, no hay que
comprenderlo simplemente como el resultado contingente de un empefio por controlar el flujo de
informacidn y lo visible en ese momento de lucha interna. El rechazo del cine temprano es un problema
generalizado que exige repensar su dimension politica de modo estructural. Como veremos a
continuacion, los grupos que buscaron aplicar la censura se concentraron en aquellos filmes que
incentivaban el desborde de la moral burguesa respecto de sus temas sensibles (familia, sexualidad,
religién) y también aquellas peliculas que pudieran incentivar los crimenes y el desorden publico, por
parte del aparato institucional, es decir, en primera instancia el problema parecio estar referido a los
“contenidos” que transmitian estas imagenes. Sin embargo, tras esta discusion superficial sobre los
contenidos conflictivos, surge el problema de una an-arquia del cine que concierne a una dimension méas
compleja; este amenaza la estructura conceptual misma que soporta el orden jerarquico de la
comunidad de la época. En este sentido, el cine emergié como un peligro que disuelve las jerarquias
tajantes que establecian los lugares, las funciones y las capacidades de los seres anonimos al interior del
orden policial de la comunidad.

A continuacidn, entonces, buscaremos dar contenido a la idea de una politica del anonimato en
el cine de América Latina, a partir de la reflexion sobre tres dimensiones irreductibles del cine temprano.
Como ya anunciamos, este serd comprendido como un medio que introduce transformaciones técnicas
radicales, que suponen una reflexién del problema de lo visible y lo invisible, pero que también implic6
transformaciones espaciales, corporales y desplazamientos sobre las jerarquias sociales y las formas de

distribucion de la comunidad. Estos tres lugares del cine son:

a) En primer lugar, analizaremos una forma de relacion entre la tecnologia del cine y un nuevo tipo
de espectador que emergid con la irrupcién misma de esta tecnologia en el continente. Es decir,
la propagacion de la tecnologia cinematografica acusada como “epidemias” y “flagelo” y su
encuentro con un nuevo tipo de espectadores anénimos que posibilitaron el cuestionamiento de
las formas de organizacién tradicional de la comunidad del arkhé. La organizacién jerarquica de
la comunidad se sostenia en la presuposicion de la “incapacidad”, la “ignorancia”, la “debilidad”
y la “pasividad” de un grupo de la poblacion, lo cuales también, para efectos de esta investigacion,
componian el nuevo universo de espectadores del cine. Sin embargo, veremos el modo en que el
cine se transforma en un elemento que, en lugar de someterse y afirmar tales relaciones, destruyo
las presuposiciones tedricas y sociales que sostenian la jerarquia entre gobernantes y gobernados,

entre creadores activos y espectadores pasivos y entre el saber y la ignorancia propugnada
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posteriormente por la vanguardia militante. A este encuentro inédito entre el cine y sus
espectadores anénimos lo llamaremos “an-arquia del cine”.

b) En segundo lugar, veremos una capacidad del cine para hacer visible aquello que no tenia razén
de ser visto bajo el marco representacional hegemaonico. El cine, ya sea a partir de su capacidad
de intensificacion de la percepcion en su forma documental o, a partir de su forma ficcional en el
cine argumental, introdujo figuras suplementarias que excedian los limites de la comunidad
cerrada y la estricta organizacion de la comunidad en una estructura racial, de clases y de género.
Estas figuras excedentarias, a su vez, no corresponden simplemente a la representacion
socioldgica de una clase subalterna a través del cine, por el contrario, son figuras que cuestionan
tanto las formas de representacion miserabilista del realismo social asi como las formas clasicas
de los personajes del arte dramatico sentimental. Nos referimos entonces a existencias
suplementarias, figurantes y tipos ficcionales, cuya consistencia historica depende del ambito
perceptible abierto por las propias imagenes. A estas figuras inmanentes a las iméagenes, que se
sobreimprimen contra la definicion de una comunidad cerrada, las llamaremos “figuras
excedentarias del cine”.

c) Finalmente, comprenderemos al cine no solo como un problema sobre lo visible, sino también
como una tecnologia espacial que posibilitd el encuentro entre esos devenires anonimo de los
nuevos espectadores y las figuras excedentarias de las imégenes cinematograficas. Pero esta
dimension espacial del cine no tuvo que ver unicamente con la produccién de la interioridad de
sus espacios propios, sino también con idea de un cierto “afuera” en tanto que en estos lugares se
generaron experiencia estéticas vinculadas a la transgresion que escapaban a las normas sociales
y morales de la época. Los espacios del cine se diseminaron como “hongos”*%! por los margenes
inabarcables de las ciudades en expansion y ahi, en el interior nocturno de las carpas, barracas y
prostibulos, se hizo posible un modo de cohabitar vinculado a la transgresion y la caida de las
identidades y jerarquias sociales. A esta dimension espacial del cine la llamaremos “espacios de

sombra” o “espacios de anonimato del cine”.

4.1.a. An-arquia del cine

El estudio de Jorge lturriaga, titulado La masificacion del cine en Chile, 1907-1932. La conflictiva

101 Término utilizado por los cronistas de la época.
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construccion de una cultura plebeya (2015), propone una perspectiva historiografica sobre el cine silente
muy diferente de aquella que caracteriza el tono pesimista usual contra el cine de este periodo temprano,
rechazado generalmente como una prehistoria incompleta y sin relevancial®. Este cambio de perspectiva
posibilita que el autor nos ofrezca un panorama a partir de datos que han permanecido habitualmente
fuera de las interpretaciones convencionales de este periodo del cine, siendo un tipo de investigacion, sin
duda, indispensables para nuestro empefio por repensar una dimension tedrica, estética y politica del cine
temprano®®,

Un primer punto relevante en que insiste el autor, y que también se vincula con la pregunta clave
que hemos planteado con anterioridad (;qué es aquello que hace del cine y sus iméagenes un elemento
peligroso para las logicas del poder?), es que la matriz del cine temprano se caracteriza por un tipo de
“circulacion social inapropiable” (lturriaga 2015, 21). Nosotros sumaremos, ademas, el adjetivo de
“ingobernable”. Esto quiere decir que, por un lado, el cine no resultd6 completamente confinado a la
propiedad de la oligarquia, que detentaba la exclusividad de las tecnologias debido a su preeminencia
econdmica, pero tampoco la l6gica del gobierno sobre y a través de las iméagenes consiguié dominar por
completo al cine en su periodo temprano. De ahi que el cine silente, en la medida en que avanzaba su
masificacion y su distanciamiento respecto del control de la élite, fuera acusado como un “flagelo” y

como una “epidemia”. Iturriaga nos entrega el siguiente panorama de este proceso de masificacion:

El organizador de espectaculo arrendaba cintas por funcion o por dia, pues en una logica de
consumo territorial barrial (publico numeroso pero no diverso), ninguna sala iba a optar por
repetir los mismos programas diariamente (y ningun alquilador le impondria un minimo de dias).
Esta disponibilidad de materiales, sumada a una baja inversion en los locales, hizo que surgieran
decenas de bidgrafos en Santiago y Valparaiso y que muchos pudieran costearse con entradas
muy baratas (ir al cine podia ser mas barato que comprar un litro de vino) (...) Los duefios de
biografos podian ser adinerados, pero el solo hecho de llevar tecnologia sofisticada (que los
distribuidores clamarén por ser mejor tratada) a una multitud de publico sin nombre y “poco
preparado”, los ponia en los margenes de la cultura dominante (...) Por parte del publico (mucho
del cual figuraba de pie), lo aplausos, zapateos, conversaciones, lecturas de titulos en voz alta,
vitores, lanzamientos de objetos y consumo de alcohol no eran practicas marginales (ibid., 28).

102 En el libro mencionado, el autor sefiala que el periodo que aborda en su estudio debe ser “tomado como momento fuerte y
complejo” (22), tomando distancia de aquellos que lo comprenden como “una pre-historia, como una preparacion conducente
a una situacion definitiva” (21-22).

103 Nos referimos tanto al estudio de Iturriaga como a otros textos que han sido relevantes para nuestra investigacion, tales
como Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura latinoamericana, de Valeria de los Rios, y otros que ya hemos
trabajados en capitulos anteriores como Poder, nacion y exclusion en el cine temprano. Chile-Brasil (1986-1933), de Ménica
Villarroel M., Prismas del cine Latinoamericano de Wolfgang Bongers entre otros. Con ellos mantenemos un didlogo
constante en esta investigacion, pero también muchas veces una mirada critica sobre algunos de sus argumentos especificos.
Sin embargo, su aporte para esta tesis y para el campo de estudio en general es indiscutible.
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En estas nuevas condiciones masivas, el cine fue rapidamente asociado con el problema de la
insalubridad de sus espacios!®* (carpas, barracas, prostibulos) y con los posibles dafios (al mismo tiempo
fisioloégicos y morales) que podia transmitir la nueva “epidemia” de imagenes y mensajes fuera de
control. De esta manera, la censura oper6 principalmente bajo el imaginario higienista de la “epidemia”:
“El jefe bacteriologico del Instituto de Higiene, Arturo Atria, consideraba en 1920 que el cinematografo
era ‘causa predisponente o provocadora’ de la encefalitis letargica (...), puesto que infringia ‘tension’,
‘perturbaciones faciales’ y ‘oculares’ en los espectadores” (Revista Chilena de Higiene 1920)1%. Asi
también, la Liga de las Damas Chilenas en 1912, expresaba el peligro de esta “epidemia” en su sentido
moral: “Y como si no fuera ya bastante con estas representaciones en las noches, han dado ahora en
repetirlas por las tardes, a horas de salida de colegios y clases, para que el joven o nifio no se las pierda
(...)y vaya también la nifia con su amiga o con su amigo, sin que tal vez la madre sospeche adonde estan;
y ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco y lo insano” (El Eco
de la Liga de Damas Chilenas1912)'%. Como sefiala lturriaga, en el caso de la Liga de Damas, el peligro
de las imagenes se manifestaba como deformacion del caracter y desobediencia, principalmente en el
ambito privado de la familia, la religion y la sexualidad: “Resumiendo, la presidenta de la Liga, Amalia
Errazuriz calificé el cine como ‘escuela de vicios, criminalidades y anarquismo’(lturriaga 2015, 80).
Pero, en el caso de la preocupacién al interior del aparato de gobierno, esta anarquia adquiria otra
dimension. Su temor se materializaba contra las cintas donde se engrandecia a los criminales y estos,

finalmente, no recibian un castigo. Asi sefialaba el senador liberal Gonzalo Bulnes en 1912:

He tenido oportunidad de asistir a uno que otro espectaculo de bidgrafo y he visto las salas casi
llenas exclusivamente de nifios y de gente del pueblo. En ella casi siempre se desarrollan
crimenes y delitos cuya ejecucién se engrandece y rodea de cierta simpatia. De manera que 1os
nifios y demas espectadores asisten a una verdadera escuela del crimen. Estimo que esa es la
preparacion de los delitos y crimenes futuros (...) (Camara de Senadores. Boletin de Sesiones
ordinaria 1912)°7,

A este respecto, las referencias mas radicales provenian de Francia, por ejemplo, las aventuras

104 Trataremos el tema de los nuevos espacios generados por el cine como “espacios de sombra” algunas paginas mas
adelante.
105 Citado en lturriaga, La masificacion del cine en Chile, 29. Nota al pie 34.

106 Citado en lturriaga, La masificacion del cine en Chile, 79.
107 Citado en lturriaga, La masificacion del cine en Chile, 90-91. Nota al pie 226.
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cinematogréafiadas a partir de 1912 de Jules Bonnot, un conocido asaltante de banco de tendencias
anarquistas. En este sentido, “[m]as que el tema sexual, fue el asunto criminal el que generd confluencia
politica (entre conservadores, liberales hasta socialistas) en torno a la idea de limitar la circulacion de
peliculas (...) es claro que la mayor parte de la clase politica asumid este desafio como una amenaza
integral al estado de derecho chileno” (Iturriaga 2015, 90). En los casos més extremos, estos filmes fueron
acusados directamente como cuestionamientos a la autoridad, la ley y el orden social, “en palabras del
alcalde de Santiago en 1915, como ‘propaganda de desorganizacion social’” (EI Mercurio, Santiago 2 de
octubre de 1915)%,

Nuestro propdsito es retomar algunos de los antecedentes que nos entrega la investigacion de
Jorge lturriaga y dar un paso mas en el analisis de esta dimension politica que nos lleva més alla del dato
histdrico y socioldgico hacia un &mbito tedrico y estructural de la anarquia del cine. Esta an-arquia del
cine, entonces, puede ser comprendida de modo estructural, es decir, que no solo concierne al debate
sobre los contenidos narrativos y discursivos de las obras, sino mas bien, implica una ruptura con la
organizacion policial de la comunidad (o como la ha llamado Ranciére, la comunidad del arkhé). Esta
ltima se articula a partir de una serie de relaciones que presuponen la capacidad de algunos y la
incapacidad y debilidad de otros. En este sentido, el cine no solo hizo circular contenidos que atentaban
contra la idea de orden moral y publico, sino que cuestiond la I6gica misma que ordenaba y distribuia los
lugares, los tiempos, las funciones y las capacidades asignadas a cada miembro del “cuerpo social ”. Esta
fue, en un sentido mas profundo, la amenaza de la “epidemia” y el ‘flagelo” del cine, que venia a
interrumpir, con su exceso de imagenes, los vinculo jerarquicos y policiales de la comunidad que
distinguia tajantemente entre capaces e incapaces, es decir, entre gobernantes y gobernados.

De esta forma, y en primer lugar, los cuerpos se desplazaron de los lugares a los que habian sido
tradicionalmente asignados. Las salas de teatro, sefiala Iturriaga, se produjeron un desplazamiento de las
clases bajas hacia espacios mesocraticos antes reservados para el reducido grupo de las elites urbanas.
En aquel momento, era impensable que diversas clases compartieran el mismo espacio de ocio®. Pero,
prontamente fue el cine mismo el que se expandi6 hacia los margenes de las ciudades en busca de sus
nuevos espectadores. Pasada la década de 1910, la cantidad de cinematografos instalados en las zonas

marginales de la ciudad de Santiago excedian a aquellas que se ubicaban en el centro y, mas aln, este

108 Citado en lturriaga, La masificacion del cine en Chile, 91. Nota al pie 230.
109 Profundizaremos en esta dimension espacial del cine en la seccion titulada “Espacios de sombra del cine”.
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fendmeno se acrecentd de modo exponencial con el paso del tiempo'!°. El periodista Joaquin Diaz Garcés
(fundador de EI mercurio de Santiago, ex alcalde capitalino y director de la Escuela de Bellas Artes entre

1916 y 1919) expres6 su malestar por esta propagacion del cine:

[M]e he podido dar cuenta de la rapidez con que ha invadido el territorio el flagelo del
cinematdgrafo. La ciudad queda vacia, las calles se ven menos pobladas de transelntes y el
trafico de vehiculos disminuye naturalmente, en proporcién. Carestia de la vida, baja de cambio,
malas cosechas, fiebre aftosa, veraneo; nada despuebla ese implacable teatrito con sus carteles
coloreados en la puerta [...]. Donde el cinematografo hace verdaderos estragos es por los campos.
Hay extensiones despobladas donde no se ve otra cosa que un sauce llorén, un huaso a caballo y
un cinematografo (Diaz Garcés 1917, 310).

Como vemos en las palabras del periodista, el “flagelo” del cine conlleva, antes que nada, que los
cuerpos no se encuentran donde solian estar. La diseminacion del cine abrié una nueva dimension
espacio-temporal que sacé a los cuerpos de su flujo normal de circulacion y del esquema temporal que
organizaba la vida de las clases subalternas entre tiempo de trabajo y de descanso. Este medio se
transformd, entonces, en un tipo de secuestro que sustraia los cuerpos hacia un nuevo tipo de actividad
improductiva y disolvente (como veremos, disolvente tanto de la unidad del sujeto como del orden
comunitario policial)**.

Los esfuerzos institucionales por regular y ordenar los estragos del flagelo del cine no tuvieron
resultados y las proyecciones de imagenes siguieron desplegdndose en la oscuridad de la noche,
arrebatando a sus nuevos espectadores anonimos ya sea del tiempo de descanso o el tiempo de trabajo.
Recordemos el analisis que realizamos del filme Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras
brasileiras filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis. Ahi, en el vinculo entre cine y poder, los
cuerpos “barbaros” de los indigenas del amazonas eran representados como nuevos miembros del sistema
productivista del estado liberal. La relacion entre cine y poder se daba, entonces, como aquella forma de
inscripcion visual y narrativa de estos cuerpos al interior del archivo del Estado-nacion. Asi, en las
secuencias de imagenes que analizamos en el filme de Reis, los cuerpos indigenas devenian cuerpos
productivos mediante un proceso de registro e integracién en este archivo nacional. Por el contrario, en
la politica del cine que presentamos ahora, el cine emerge como una disolucion de la l6gica dominante
del tiempo de produccidn que recaia sobre los cuerpos anénimos. Estos fueron atraidos sin remedio hacia

la fascinacion nocturna de la iméagenes, experimentando un nuevo tipo de actividad improductiva en un

110 «Sj en el Santiago de 1910 una que otra sala evitaba el centro y se instalaba en algtin sector populoso, hacia 1913 podemos
afirmar que habia mas salas en la periferia que en el centro” (60).
Uprofundizaremos en estos problemas en la seccion titulada “Espacios de sombra del cine”.
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tiempo excedentario.

En segundo lugar, el cine interrumpi6 el vinculo mismo que articulaba las partes de la comunidad
bajo el argumento de la capacidad de unos sobre la incapacidad y debilidad de otros (esta jerarquia que
naturalizaba la diferencia del saber sobre la ignorancia y de la actividad sobre la pasividad, también tuvo
su manifestacion en el &mbito del debate estético sobre el estatuto artistico de la fotografia y el cine).
Entonces, la retorica de la “epidemia” fue generalizada en el discurso de las élites contra el cine. Esto
resulta explicito en los insistentes esfuerzos por ejercer un sistema de censura y control que buscaba
evitar que la parte mas “débil” de la poblacion tuviera “contacto sin profilaxis” (Iturriaga 2015, 30) con

la nueva epidemia de iméagenes:

[La censura] se justificaba abiertamente en la debilidad de espectadores especificos: nifios,
mujeres, pueblo. Los “dafios” a evitar iban en dos lineas: lo “moral”, referente a estimulos de
sexualidad placentera (para nifios y mujeres), y lo “subversivo”, referente a ataques o
cuestionamientos al “orden publico” establecido (para sectores populares) (...) En relacion a lo
segundo, las diversas censuras apuntaron sistematicamente a las cintas que en sus narrativa no
castigaba los actos delictivos (generalmente contra la propiedad) y a las que cuestionaban en
diverso grado al sistema politico establecido y sus autoridades o simbolos (ibid., 30-31).

Tal como ya anunciamos, el dispositivo de poder requirid no solo generar imagenes y evidencias
visuales que justificaban la organizacion policial de la comunidad, sino que también busco su cierre en
la supresion y censura de un tipo de circulacién de iméagenes que generaban un excedente de sentido
liberado a la autonomia y libre asociacion con los espectadores anénimos. En otras palabras, el
dispositivo de gobierno requiere tanto la produccion de representaciones que se imponen a modo de
evidencia visual de su organizacién policial, asi como también de la supresién de aquellas imagenes que
escapan a la redundancia y las jerarquias de sus intereses. De este modo, a partir del siglo XIX se
elaboraron argumentos para sustraer imagenes a través de la presuposicion de la “debilidad” de una parte
de la poblacion que debia ser protegida por aquellos que se autoproclamaban “capaces” de discernir entre
el bien y el mal al interior de esta nueva “epidemia”.

Sin embargo, la propagacion misma del cine que circulaba al interior de los “teatrillos
improvisados” (ibid., 15) que “inundan la ciudad” (ibidem), particularmente en las zonas marginales, se
encargaba de desmentir esta reaccién conservadora. Estos teatros, en la mayoria de los casos, ni siquiera

poseian un programa de exhibicién claro, es decir, nadie sabia con certeza qué es lo que veria e, incluso,

146



muchas veces los propios exhibidores no conocian el material que proyectarian'?. EI problema del
exceso (en primera instancia material) de las imagenes, nos lleva a un punto relevante sobre el tema de
la politica del cine. La idea misma de un exceso de imagenes (en su cantidad) implica también la idea
de un exceso en las imagenes (un exceso de sentido inherente a ellas). Como veremos, este exceso en las
imagenes no concierne a su “tema” o “contenido” manifiesto, sino a su caracter polisémico que libera
una capacidad de asociaciones indeterminables en su encuentro con los espectadores. Esta era la
amenaza mas profunda, a saber, la suspension de las jerarquias que separaban a capaces e incapaces
a partir del flujo incontrolable de imagenes sobre las cuales nadie podia apropiar su sentido definitivo.
En otras palabras, el exceso mismo de y en las imagenes, su epidemia, no permitia sostener ningun tipo
de argumento sobre la jerarquia que distinguiera entre saber e ignorancia o entre aquellos capaces de
discernir los males de las imagenes y aquellos que simplemente los padecian. De este modo, el problema
del “exceso” de/en las imagenes concierne directamente al debate sobre la politica de las iméagenes, ya
que también existen aquellos que, desde una voluntad militante, han sefialado que circulan demasiadas
imagenes y, por lo tanto, es necesario limitarlas para proteger al pueblo de sus efectos ideoldgicos. Sin
embargo, como podemos ver, este argumento militante no difiere en esencia del punto de vista que
complicaba al dispositivo gubernamental que sintio el peligro del exceso de las imagenes ya a partir del
siglo XIX. Como ha sefialado Ranciére, “[e]l exceso [de las imagenes] aparece desde un comienzo como
un defecto a remediar” (Ranciere 2008, 72), pero, este es siempre el “veredicto de quienes se encargan
de manejarlas, y solo mas tarde el de quienes creen criticarlos”(ibid., 71-72). En otras palabras, el exceso

de las imagenes fue primeramente un problema para el poder que intenté gobernarlas y luego para los

112 Tturriaga nos entrega una buena evidencia de esta circulacién incontrolable de imagenes cinematograficas: “El suministro
de peliculas en Chile, hasta los afios veinte, era estructuralmente problematico pues se trabajaba sin calendarios: los
exhibidores no sabian con anticipacién cuando tendrian peliculas y cuales eran. Basicamente muchos compraban a ciegas,
demostrando que el foco era més la experiencia que el producto. Vaya este ejemplo de 1913 (narrado en 1918). Se trata de un
empresario que 1) compra una pelicula sin saber su contenido ni género, 2) le cambia el titulo y la adscribe a un género por
intuicion, 3) no revisa la cinta antes de exhibirla y 4) en el estreno se da cuenta de que no era del género por él anunciado.

Habiamos revisado la lista de peliculas en aduana. La mas larga y por consiguiente, en aquellos tiempos, la méas
importante, era una cinta de 500 metros, titulada ‘Victima del quinquina’. La entrada de nuestro bidgrafo Cinema habia
descendido por falta de estrenos. El Gltimo gran éxito habia sido ‘Las victimas del alcohol’, la cual, presentada bajo los
auspicios de la liga contra el alcoholismo, logré llamar grandemente la atencion. Influenciados por este antecedente y sin
mayores datos que el solo titulo ‘Victima del quinquina’, pensamos que esta pertenecia a la misma serie. [...] Le pusimos
“Victima del aperitivo’, titulo mucho mas llamativo, y principiamos a anunciarlo para una semana después. Los dias pasaban
y los largos tramites de aduana no habian permitido sacar la pelicula. [...] El aparato y el operador estuvieron toda la tarde
preparados para ensayar la pelicula en cuanto llegara. Pasaron las horas y la condenada no salia de aduana. Al fin, cuando
faltaban cinco minutos para las 6 de la tarde, se aparecié el gerente en un coche, a todo correr, con la pelicula sin preparar.
El estreno debia efectuarse a las 6.15 y ya la sala estaba casi llena de publico. A escape fue preparada por el italiano encargado
de esto y subida a tiempo justisimo para proyectarla. jjCuél no seria nuestro bochorno cuando aparece en la pantalla la
hilarante figura de Max Linder!! jEra una comedia divertidisima que de todo tenia menos de anti-alcoholica!” (Cine Gaceta
n°11 (segunda época), Santiago, 2% quincena febrero 1918. Citado lturriaga, La masificacion del cine, 49 ).

147



discursos de las vanguardias militantes que buscaron limitarlas. Por lo tanto, es una cuestion estratégica
“establecer una division en el corazon mismo de la doxa que denuncia el ‘exceso de imagenes’: saber
precisamente qué estad de mas en tal o cual forma de exceso, y 1o que opera, por consiguiente, en una u
otra forma de reduccion” (ibid., 72). Asi, Jacques Ranciére nos ofrece una perspectiva genealdgica de
este argumento contra el “exceso” que emergio a fines del siglo XIX vy, a partir del cual, podemos arrojar
luces sobre esta perturbacidon fundamental que sintio la I6gica policial en América Latina:

Eran los tiempos que la ciencia fisioldgica descubria una multiplicidad de estimulos y circuitos
nerviosos en lugar de lo que habia sido la unidad y simplicidad del alma, y en que la psicologia
hacia del cerebro un “polipero de imdgenes”. El problema es que a esa promocion cientifica del
namero se sumaba otra, la del pueblo como sujeto de una forma de gobierno llamada democracia,
la multiplicacion de textos y de imagenes reproducidos, las vitrinas de la ciudad mercantil o las
luces de la ciudad espectacular convertian en habitantes de pleno derecho en un mundo comdn
de saberes y goces. La antigua division que separaba a las élites, abocadas al trabajo del
pensamiento, y la multitud, virtualmente hundida en la inmediatez sensible, corria el riesgo de

perderse. Para separa al nimero cientifico del nimero democratico, era preciso dar otra forma a

la antigua oposicion entre los pocos y el gran namero, entre el cielo de las ideas y las

multiplicidad sensible (ibid., 72-73).

De este modo, el rumor sobre el exceso de imagenes en América Latina, como hemos visto, por
ejemplo, en la cita del bacteridlogo Arturo Atria, también tuvo sus proponentes. La emergencia en Chile
de la sensibilidad conservadora contra el cine, tenia como palabras claves la “excitacion” y el
“nerviosismo”. Como sefiala Iturriaga: “un proceso psicologico (y fisico) que, en base al movimiento
incesante de iméagenes, disolvia la integridad racional y la firmeza de criterio” (lturriaga 2015, 80). El
exceso de iméagenes, su circulacion indiscriminada y desjerarquizada podrian provocar serias
perturbaciones en los grupos “débiles” de la sociedad: “[n]Jo podian nacer de alli mas que apetitos
imprudentemente desbocados, que conducirian a las masas al asalto del orden social” (Ranciere 2008,
73). Los empefios por restringir e inmunizar la epidemia de imagenes en Chile vinieron desde diversos
bandos, desde grupos conservadores de la sociedad civil hasta la institucionalizacion y centralizacion de
la censura mediante decretos municipales y leyes estatales (véase lturriaga 2015. Cap. 1), sin embargo,
estos esfuerzos, para los grupos que luchaban por mantener sus jerarquias no fueron méas que una gota
de agua en el desierto. Como ha sefialado Georges Didi-Huberman, sobre la prohibicion de circulacion
de iméagenes ejercida en otros momentos inclusos mas criticos de la historia: “prohibir era como querer

frenar una epidemia de iméagenes que ya habia comenzado y que no podia detenerse: su movimiento

parece tan soberano como el de un deseo inconsciente” (Didi-Huberman 2004, 45).
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La irrupcion de la an-arquia del cine se hizo sentir con fuerza también en el campo del arte y sus
formas tradicionales. Como anunciamos anteriormente, el problema de la politica del cine también
concierne al debate estético que buscé determinar el estatuto artistico de la fotografia y el cine a fines del
siglo XIX'y principios del XX. En la medida en que el cine despleg6 sus efectos disociadores al interior
de las jerarquias propias de la esfera del arte y su vinculo tradicional con los espectadores, este medio se
vio inmerso en un algido debate conceptual sobre las categorias estéticas necesarias para continuar
pensando los fendmenos artisticos, asi como la forma misma de lo que se entendia por espectador.

Dicho lo anterior, es necesario analizar, en este ambito, la ruptura del vinculo que se impuso
tradicionalmente entre la voluntad creadora del autor y la pasividad del espectador. Por ejemplo, en el
caso de la fotografia, el ya citado escritor, politico y militar Domingo Faustino Sarmiento, le otorgd un
valor cientifico y tecnologico a este nuevo medio, pero lo desprecid en su caracter “artistico”. Como ha
mostrado Paola Cortés-Rocca en su libro ya mencionado El tiempo de la maquina, si bien Sarmiento
valoro los retratos pictéricos, repudi6 el desarrollo de este mismo género en la técnica fotografica. Esto
se debe a que a la representacion pictdrica no se le asignaba Unicamente el valor mimético sobre su
modelo fisico, sino que ademas se le atribuy6 un plus espiritual que debia complementar el retrato. La
pretension de incorporar y transportar estos valores espirituales entre el artista y los espectadores se
hicieron imposibles en la imagen reproductiva, es decir, la imagen fotografica (también cinematografica)
dejo de responder a la necesidad fundamental en que las imégenes son el transporte de valores
metafisicos. Sarmiento, desde un reducto esteticista, expreso con pesar esta pérdida: “hay un ‘espiritu’
en el modelo que solo puede ser captado por el espiritu de otro artista y jamas por una maquina” (Cortés-
Rocca 2011, 47). Desde esta perspectiva, la fotografia y el cine vinieron a destruir ese discurso sobre la
capacidad inédita del genio del artista: “en nuestras ciudades [insiste Sarmiento] poco se cultivan las
bellas artes, & causa de la concurrencia de la maquinilla y de la cdmara oscura que mata en germen el
ingenio y el talento” (Sarmiento 1900, 245).

Esta Gltima cuestion nos lleva de la transformacién categorial (el fin de la categoria de genio, por
ejemplo) a su causa material (la transformacién material de las tecnologias de la imagen). Con la
irrupcion del cine, la cadena productiva de la obra se transformo a una escala mucho mayor que en el
caso de la fotografia. Con el cine se apag6 toda posibilidad para este tipo de relacidn espiritual entre autor
y espectador ya que, en primer lugar, lo que encontramos al comienzo de este proceso de produccion de
las obras ya no es un artista Unico y genial, sino un “gremio de especialistas” (Benjamin 2015, 45):

“[D]irectores de produccion, directores de escena, camardgrafos, ingenieros de sonido, ingenieros de
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iluminacion, etcétera, y que como tales estan en posicién de intervenir en cualquier momento en su
desempeno artistico” (ibid., 45-46). Asi, sefiala Benjamin, tanto el trabajo del camardgrafo como del
intérprete cinematografico no puede ser considerado como obra de arte en si mismo, sino mas bien como
“desempefios artisticos” (ibidem, 45-46)%. En segundo lugar, la obra misma tampoco puede ser
considerada como un lugar Unico, originario e irrepetible (fundamento de los valores espirituales del
arte), sino que su matriz es la reproductibilidad misma y su obra es el producto del montaje tecnolégico
de una serie de sucesos heterogéneos que tampoco son, en si mismos, obras de arte. Las obras
cinematograficas poseen un caracter fragmentario y pueden ser transformadas y mejoradas
indefinidamente. En sintesis, en esta nueva condicion de (re)produccién es imposible conservar tanto la
vieja idea de la supremacia del autor genial como la de una obra que transporta un plus espiritual.
Finalmente, la idea misma de espectador, concentrado y contemplativo, se transform6 de modo
irreversible, ya que su modo de percepcion dejé de ser el “recogimiento” y se transformo en
“distraccion”. Esto trajo, sin duda, una serie de acusaciones contra el cine!!, especialmente en el contexto

latinoamericano donde, como sefiala Ana M. Lopez:

[Bleyond any purported fit with the experience of modernity in local urban life, its appeal [of
cinema] is—and perhaps first of all—the appeal of the other, the shock of difference (...) the
imported views could produce the experience of an accessible globality among the urban citizens
of Latin America, many of them less than a generation away from the “old world.” Fashion,
consumer products, other new technologies, and different ways of experiencing modern life and
its emotions and challenge were suddenly available with tremendous immediacy (L6pez 2000, 52).

A pesar de las tempranas acusaciones contra el cine de ser un arte para parias y criaturas incultas
y que no requiere ninguna capacidad, Benjamin demostré que la “distraccion” que caracteriza al nuevo
tipo de espectador es un modo de “participacion”, es decir, una actividad, y no solo eso, sino que es un
tipo de actividad fundamental en la modernidad. En este sentido, la “distraccion” se opone a la idea de
una percepcion pasiva y es comprendida, mas bien, como una actividad que produce un mecanismo de
adaptacion y entrenamiento, es decir, nuevas capacidades, que hacen de estos espectadores anonimos y

sin cualidades, seres mejor preparados para la existencia en una nueva “naturaleza” técnica del mundo.

13Aqui la analogia que usa Benjamin para clarificar esta idea de “desempefio”, es el desempefio deportivo.

114 En la Gltima versién del ensayo sobre la obra de arte que data de 1937-38, contenida en el libro Estética de la imagen que
estamos citando, Benjamin se refiere a Duhamel, quien expresa con radicalidad la figura desprestigiada del cine debido a su
condicion masiva: “Lo que le molesta sobre todo en el cine [sefiala Benjamin] es el tipo de participacién que despierta en las
masas. Habla del cine como ‘una manera de matar el tiempo propia de parias, una diversion para criaturas incultas, miserables,
agobiadas por el trabajo, consumidas por sus preocupaciones [...] un espectaculo que no exige ningun tipo de concentracion,
que no presupone una capacidad de pensar [...]"” (Benjamin, 63. Nota al pie 57).
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Ahora bien, esta ruptura de la relacion jerarquica entre el autor y el espectador no solo se limita
al problema de la trasmisién de valores tradicionales y metafisicos del arte, sino que también trabaja
contra la superioridad del saber sobre la ignorancia y la actividad sobre la pasividad que se auto-
atribuyeron posteriormente, en la década del sesenta y setenta, los autores vanguardistas sobre las masas
alienadas de espectadores. Nos referimos, por supuesto, al problema planteado en el capitulo Il sobre la
relacion entre cine y poder de la vanguardia militante del cine latinoamericano. Ya explicamos en extenso
por qué esta voluntad militante termin6 cayendo en un vinculo entre cine y poder al conservar una serie
de jerarquias que situaban al artista revolucionario por sobre la masa ignorante de alienados. La funcion
pedagogica asignada a las obras junto a la busqueda de su estructura “dialéctica” reunificadora del sujeto
y restauradora de la “identidad” que hemos presentado, dan cuenta claramente de este punto'?®.

La paradoja tedrica de este modo de comprension del cine militante, que busca reducir la
distancia entre el saber y la ignorancia o la actividad y la pasividad, es que no puede reducir la brecha
sino recreandola incesantemente!!®, Ranciére ha ofrecido una salida a este escoyo tedrico. Para ello, es
necesario dejar de comprender las obras como comunicacién y religacion, y por lo tanto, como aquel
cemento que enlaza estas dos voluntades asimétricas en la comunicacion de un saber, una energia o una
accion. La obra cinematografica debe ser comprendida no como un enlace sino como un tercer elemento
que interrumpe estas relaciones asimétricas que, en palabras de Ranciére, no son otra cosa que “alegorias
encarnadas de la desigualdad” (Ranciére 2010, 19). Entonces, si las vanguardias militantes dieron al cine
un valor revolucionario a partir de la década del sesenta lo hicieron, paraddjicamente, conservando una
serie de presuposiciones y jerarquias heredadas (actividad/pasividad, saber/ignorancia) que el cine
mismo venia destruyendo desde sus primeras décadas en el continente.

Como ya sefialamos, esta disposicion frente al cine depende de una divisién planteada y
naturalizada previamente entre lo activo y lo pasivo y entre el saber y la ignorancia, pero estos binomios
“son todo menos oposiciones logicas entre términos bien definidos. Definen convenientemente una
division de lo sensible, una distribucion a priori de esas posiciones” (ibid.). Entonces, la politica del
cine no comienza cuando sus imagenes son comprendidas como un elemento reunificador de la
comunidad entre aquellos que saben y aquellos que ignoran, sino cuando ellas mismas cuestionan ese

tipo de relaciones que presuponen e instalan la asimetria entre actividad y pasividad, saber e ignorancia

115 \/éase capitulo II, “Cine e identidad en América Latina”.

116 por supuesto la presuposicidn entre el saber y la ignorancia no se limita a la relacion entre dos sujetos (autor / espectador),
sino que es una de las jerarquias principales que ha articulado la asimetria al interior de la comunidad entre quienes mandan
y quienes obedecen. Esta distancia conceptual esta a la base de la pendiente “natural” de la comunidad del arkhé.
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por doquier. Las imagenes politicas del cine producen una ruptura especifica de la l6gica del arkhé
(origen, comando) y, por lo tanto, a partir de este punto podemos hablar de una an-arquia del cine. En
otras palabras, la politica del cine parte en el punto donde este demuestra, como recalcé Benjamin, que
el lugar del espectador esta repleto de actividad y capacidad. O, en palabras de Ranciére: “Observar,
seleccionar, compara, interpreta. [El espectador] liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto
en otros escenarios, en otros tipos de lugares” (ibid., 19-20). Lo que Rancic¢re llama la “logica del
pedagogo embrutecedor” niega esta actividad y capacidad fundamental de los espectadores y presupone,
por el contrario, “un saber, una capacidad, una energia que esta de un lado —en un cuerpo o un espiritu—
y que debe pasar al otro” (ibid., 20). Siguiendo esta linea, lo que el alumno deberia aprender es lo que el
maestro le ensefia y lo que el espectador deberia ver es lo que el director de cine o el artista le quiere hace
ver y comprender. Por supuesto, al margen de las presuposiciones acriticas que sostienen este esquema,
no hay ninguna evidencia que asegure su eficacia. Por el contrario, “[a] esta identidad de causa y efecto
que se encuentra en el corazon de la 16gica embrutecedora, la emancipacion le opone su disociacion”
(ibidem). Desde esta perspectiva, la epidemia del cine surge mas bien como un tercer elemento que
“disocia”; entre el lugar del saber y el de la ignorancia se interpone un flujo incontrolable de imagenes
cuya propiedad y sentido no pertenece a nadie, una tercera cosa “de la que ninguno es propietario, de la
que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando toda transmision de lo idéntico,
toda identidad de la causa y el efecto” (ibid., 21). Se clarifica, pues, la idea de un cine “inapropiable” e
“ingobernable”, es decir, la an-arquia del cine.

En definitiva, esta idea de politica del cine, interrumpe tanto la transmision de valores
espirituales de la comprension clasica del arte como también se opone a aquella jerarquia del saber
sobre la ignorancia que sostiene el argumento central del cine militante. Y mas aun, interrumpe de modo
an-arquico, es decir, contra las jerarquias a priori, la organizacion policial de la comunidad en la que
la élite se atribuye una capacidad sobre la “debilidad” del resto. En el cine temprano, del cual hemos
comenzado en busca de la politica del anonimato, ya sea en su momento primario anterior a 1907,
denominado genéricamente como cine ‘“‘atracciones”, o sus momentos posteriores con un incipiente
montaje narrativo, el espectador expresa una actividad central de la modernidad que no es otra que
adentrarse en una selva de iméagenes, palabras, signos y asociarlos de modo autbnomo con sus propios
deseos, fascinaciones y pulsiones, es decir, con todo ese caos democratico que ha sido odiado por las
élites desde el momento en que Platon demostro el peligro de su anarquia. Aqui podemos, por primera
vez instalar con propiedad, a partir de la an-arquia del cine temprano en América Latina, la idea de una
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politica del anonimato en la medida en que:

El poder comdn a los espectadores no reside en su cualidad de miembros de una cuerpo

colectivo o en alguna forma especifica de interactividad. Es el poder que tiene cada uno o

cada una de traducir a su manera aquello que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura

intelectual singular que los vuelve semejantes a cualquier otro aun cuando esa aventura no

se parece a ninguna otra (...) Lo que nuestra performance verifica —ya se trate de ensefiar

o0 de actuar, de hablar, de escribir, de hacer arte o de mirarlo— no es nuestra participacion

en un poder encarnado de la comunidad. Es la capacidad de los an6nimos, la capacidad de

hacer a cada uno/a igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias

irreductibles, se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones (ibid.,

22-23).

El exceso de/en las imégenes fue, sin duda, un territorio fértil para esa capacidad de cualquiera.
Ya sea la articulacion jerarquica de la comunidad del arkhé, la superioridad del autor capaz de
transmitir valores “espirituales” o, la vanguardia que cree ver y comprender aquello que los alienados
ignoran, son cuestionados por la epidemia y la an-arquia del cine. Dicha an-arquia del cine que hemos
expuesto hasta este punto, es la manifestacion critica o destructiva de la politica del anonimato, la cual
tiende a la disolucion de los vinculos asociados a las formas de jerarquia y de dominacion. Pero a su vez,
esta an-arquia envuelve su posibilidad afirmativa en el surgimiento y la demostracion de las capacidades
de los an6nimos que hasta entonces eran designados convenientemente (para las élites) como la parte
mas débil de la comunidad. Esta an-arquia del cine, que marca el primer momento de nuestra politica del
anonimato, es complementada por otras dos dimensiones “afirmativas” que revisaremos a continuacion:
Una corresponde a una capacidad de la politica del cine de hacer visible aquello que no tenia razén de
serlo en un mundo definido por una organizacion policial de la comunidad. Y la otra es aquella que
comprende al cine no solo como un problema visual sino también espacial, al producir sus propios
espacios de sombra donde se dio el encuentro inédito entre los nuevos espectadores del cine y las figuras
excedentarias inherente a sus iméagenes. Como hemos mostrado, siguiendo la diferencia entre politica y
policia en Ranciére, la organizacién policial de la comunidad no acepta ni vacios ni suplementos vy,
justamente, el cine de fines del siglo X1X y comienzos del siglo XX, no es otra cosa que una epidemia
de imagenes donde se inscriben y circulan existencias suplementarias. Estas imagenes, por un lado, tienen
la capacidad de interrumpir las relaciones de dominacion al exigir una capacidad insuprimible de los
espectadores, pero, por otro, como veremos ahora, hay una politica del anonimato en la agregacion de
existencias suplementarias, en la sobreimpresién de seres y objetos hechos de luz y sombras que

imposibilitan la clausura y totalizacion del orden policial de la comunidad.
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4.1.b Figuras suplementarias del cine

Tal como mostramos en la seccion inicial de este capitulo, la organizacion policial de la comunidad no
depende unicamente del orden juridico que la define institucionalmente, sino que estriba de modo mas
fundamental sobre una constitucion simbdlica que prefigura lugares, capacidades y funciones para cada
una de las partes. Esta constitucion simbdlica tiene al menos dos caracteristicas principales que revisamos
siguiendo el pensamiento de Ranciere. La primera, es la organizacion de la comunidad a partir de una
pendiente que se presenta como “normal” o “natural”, la que atribuye a unos las credenciales para mandar
(nacimiento, tradicion, riqueza, saber, etc.) y, por el contrario, asigna a otros una disposicion natural para
obedecer. La segunda caracteristica de la comunidad policial, es que esta organizacion no acepta ni

“vacios” ni “suplementos” en la cuenta de las partes de la comunidad:

La esencia de la policia es ser un reparto de lo sensible caracterizado por la ausencia de vacio y
se suplemento: la sociedad consiste en grupos dedicados a modos de hacer especificos, en lugares
donde esas ocupaciones se ejercen, en modos de ser correspondientes a esas ocupaciones y a esos
lugares (...). Es esta exclusion de lo “que no hay”, la que es el principio policial en el corazon de
la practica estatal (Ranciére 2006b, 71).

Respecto de la primera condicidn, es decir, el vinculo jerarquico entre sujetos y grupos, hemos
visto recientemente el modo en que la “epidemia” del cine se introduce como un tercer elemento an-
arquico que interrumpe ese lazo simbolico instituido sobre la presuposicion de la superioridad de uno(s)
sobre otro(s). Entonces, esta capacidad “disociadora” es indispensable para pensar la politica del cine
que estamos proponiendo, en tanto que manifiesta una ruptura de los lazos jerarquicos que organizan la
comunidad del arkhé. Sin embargo, esta anarquia no es solo destructiva en tanto que también abre la
posibilidad de otra forma de comunidad donde los an6nimos comparte una capacidad autonoma de
reapropiacion e interpretacion del exceso de y en las imagenes.

Ahora bien, debemos pensar una segunda caracteristica de la constitucién policial de la
comunidad que nos llevara a reflexionar sobre una politica del cine que complementa la que acabamos
de analizar, a saber, la capacidad del cine de introducir existencias suplementarias contra el cierre
comunitario. En su ensayo “El soberano optico: la forma visual del poder” (2015), Carlos Ossa describe
claramente el modo en que la relacion imagen/poder participa en la configuracion de este tipo de

comunidad cerrada e identitaria, sin vacios ni suplementos, en el Chile de fines del siglo XIX 'y comienzos

154



del XX:

Una de las cuestiones fundamentales que se refuerza con este proceso es la idea de la ascendencia

moral, la justificacion de una superioridad inefable que permitia tener el monopolio estatal y

entenderlo como un derecho natural originario. Definir este principio, celebrar su consistencia y

poderio, trasmitirlo al resto de la sociedad fue una de las tareas de la novedosa cultura visual que

hemos mencionado (...); la circulacion pedagdgica de los mitos identitarios y sus referentes

bioldgicos dispuestos a fijar en la mirada colectiva el lugar de los justos (Ossa 2015, 226-227).

De este modo, se opera a través de la imagen, al mismo tiempo, la idea de la verticalidad del
poder y la representacion de una forma identitaria y cerrada de la comunidad. Estas dos ideas de la
comunidad vertical y cerrada son complementarias. El nacionalismo radical se auto-representaba
“Integro, sin fisuras y totalizante” (ibid., 227), tal como senala Ossa: “En el Chile del siglo XIX, la
construccién visual de la nacion nace de un montaje epistémico —una red heterogénea de saberes,
practicas, teorias, simbolos y visiones de mundo— que disefian metaforas de orden y destino, con las
cuales el Estado disciplina a los pueblos en la nocién univoca de comunidad” (ibid., 214). Es respecto
de esta segunda condicién de una comunidad sin vacio ni suplementos, que las imagenes politicas del
cine operaran su capacidad para hacer perceptibles existencias suplementarias hechas de imégenes que
enrarecen y perturban las representaciones del cierre comunitario. Es decir, las iméagenes del cine hacen
visible aquello que no tenia razon de serlo, agregando o sobreimprimiendo figuras y seres excedentarios.
Esta es una segunda condicion de la politica del anonimato del cine que complementa su dimension an-
arquica que revisamos antes.

Es asi como surge la idea de una “guerra de las imagenes” (véase, Gruzinski 1994)!’. Dicho de
modo mas preciso, esta guerra sefiala el conflicto entre formas divergentes de comprender y usar las
imagenes: unas como potencia de encarnacion y representacion, es decir, sujetas a una exigencia de
encarnar un ideal moral o nacional, de representar y configurar visualmente una idea determinada de
comunidad pacificada y cerrada. Y, por otro, las nuevas imagenes reproductivas que se multiplican,
reproducen y circulan sin ningun tipo de pretension trascendente, es decir, la “epidemia” incontrolable
de imagenes que muestran lo minudsculo y lo portentoso sin responder a ninguna jerarquia religiosa,
soberana, social o estatal, produciendo una ampliacién en el marco visible que establecia la diferencia
entre aquello “digno” de ser percibido y aquello que debe quedar fuera de la percepcion comun.

Entonces, unas imagenes funcionan como un “modo de reconciliar el lenguaje colonial del poder, con

117 Mas adelante profundizaremos en algunas ideas planteadas en este libro.
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la novedad factica de las imagenes y las quimeras identitarias” (Ossa 2015, 215), y las otras distorsionan
el orden de lo visible reintroduciendo objetos, seres y palabras excedentarias, cuya “insignificancia” las
mantenia al margen de los marcos perceptibles impuesto hegemonicamente. Como sefiala Carlos Ossa:
“La visibilidad se transform6 en un tema importante, a la hora de determinar quiénes tenian derecho a
la imagen, pues los cuerpos de los individuos portaban en sus sefiales fisicas los origenes y los desvios
de la ley, la lengua y el territorio” (ibid., 225). Tal como veremos méas adelante, esta restriccion de la
visibilidad fue clara en el porfiriato mexicano a fines del siglo XIX 'y comienzos del XX, a partir de su
proyecto de “blanqueamiento” y homogeneizacion de la poblacion nacional.

En el texto de Ossa encontramos entramada esta lucha de las imagenes de modo implicito, sin
embargo, este autor cae en la confusién entre poder y politica que nosotros ya esclarecimos, siendo
indiferente a la heterogeneidad entre imagen/poder e imagen/politica. Asi escribe Ossa reproduciendo
esta confusion: “Por lo mismo la nociéon de imagen politica es ambigua, en esta primera parte, y no
busca definir un relato militante especifico, sino instaurar un nosotros vertical y dominante que se
ird quebrando con el tiempo a partir de las rupturas estético-formales y politico-ideol6gicas del poder”
(ibid., 220. Enfasis nuestro). La idea de “imagen politica” queda asi enlazada, en el argumento de Ossa,
a una serie de elementos que corresponden al vinculo que nosotros hemos Ilamado imagen-poder, a
saber, el “relato militante”, la “instauracion de un nosotros vertical y dominante” y a la dimension
“politico-ideologica del poder™.

Es cierto que esta heterogeneidad que hemos postulado, en muchas ocasiones se vuelve difusa,
ya gue en todas las imagenes radica una potencia polisémica que, aunque sean producidas por el
dispositivo de poder, pueden devenir politicas en la medida en que la rearticulacion impensada de sus
signos se vuelve contra el propio discurso que ha intentado determinarlas al interior de la I6gica policial
y, por el contrario, aquellas imagenes que se pretendian politicas, en otras ocasiones se integran al
dispositivo de poder por su uso pedagdgico e identitario. Sin embargo, una clave relevante para continuar
pensando la heterogeneidad entre politica y poder, en el caso de las imagenes, es justamente que las
imagenes se tornan politicas en la medida en que introducen visibilidades suplementarias que
permanecian suprimidas por los marcos visibles instaurados hegemonicamente. En este sentido, Carlos
Ossa entrega un diagnostico claro sobre la funcidn de las imagenes para el poder, pero no es preciso al

esbozar el vinculo imagen/politica:

¢[Q]ué conseguira este mundo de imagenes para el poder? Imaginar la historicidad fundacional
de la lengua, establecer la demarcacién juridica del territorio y aplicar leyes comunes para

156



sostener un orden siempre interpelado por lo inestable de su constitucion. De acuerdo a lo
anterior, la fuerza estética de las imagenes sera usada para crear un nosotros libre de indistincion
o0 vacuidad basado en un imaginario politico que verifica la gloria y la aclamacion como modos
de reunir a los hombres y mujeres en torno a un ideal (ibid., 221) .

Entonces, en el caso de la imagen/poder, destacaremos ahora su funcién unificadora o, como la
llama Gruzinski, su “poder federador” (Gruzinski 1994, 145). El uso de las imagenes, como forma de
unificacién y como vinculo social de una comunidad sin vacios ni suplementos, puede ser rastreado en
América Latina hasta los albores de la modernidad en su forma teoldgico-politica colonial v,
posteriormente, en la revalorizacion de las imagenes simbdlicas y emblemas nacionalistas, tanto por
parte de las élites conservadores como liberales.

Serge Gruzinski, en su libro La guerra de las imagenes, describio este “poder federador” de las

iméagenes teoldgicas del siguiente modo:

[L]a gran imagen milagrosa ejerce un papel que desborda los patriotismos de campanario o de
orden [religiosa]; tiende un denominador comdn a los grupos y a los medios que forman la
sociedad colonial; atenta la profunda heterogeneidad de un mundo que las disparidades étnicas,
linguisticas, culturales y sociales hacen fragil y separan en extremo. La imagen es expresamente
calificada de vinculo (...) de nexo para toda una didcesis (ibid.).

De igual forma, algunas paginas mas adelante introduce el problema de la secularizacion de esta

funcion:

La imagen barroca no sélo es una efigie milagrosa o un objeto de culto. También designa una

gama totalmente distinta de representaciones minoritarias que mezclan lo politico, lo alegérico y

lo mitolégico. El proyecto es analogo. Se trata, de nuevo y como siempre, de hacer compartir un

imaginario a las multitudes y a las culturas heterogéneas. Pero esta vez el designio politico
sustituye al fin religioso. La imagen exalta el poder al mismo tiempo que informa el advenimiento
del principe o su deceso, de la llegada de un virrey o de la entrada de un arzobispo, de la

celebracion de las victorias y de las paces europeas (ibid., 147).

Posteriormente, con la entrada de las influencias del iluminismo en el continente, el uso de las
iméagenes barrocas entrd en un proceso de oscilacion entre el control hacia las imagenes religiosas por
parte del aparato estatal y la revalorizacion secular de su “poder federador”. Esto marcoé, en primer lugar,
el principio de una escision entre el clero y el Estado: “La intervencion del clero debia traducirse en la
imposicion de objetos de culto y de imagenes conforme a la ‘decencia’, es decir a los canones clasicos

del buen gusto y la razén” (ibid., 202). Mientras que, por otro lado, posterior a los procesos de

157



independencia implic6 un uso renovado del poder simbolico y unificador de las imagenes: “Cierto es que
la iglesia mexicana aprovecho la paz que reinaba en los ultimos decenios del siglo XIX para reorganizarse
y volver a asentarse en el pais: paradojicamente ‘bajo el reino de los liberales (1859-1910) se efectud su
reconquista’” (ibid., 208). De este modo, a pesar de las reticencias contra la idolatria e irracionalidad que
despertaban estas iméagenes religiosas, su memoria didéctica anclada en la realidad local no dejé de ser

valorada y utilizada para los fines hegemdnicos en la rearticulacion de su forma estatal-nacional:

El liberal Altamirano, con visible malestar, juzga que la religion catélica de México esta
emparentada con la idolatria y con el fetichismo (término de moda en el siglo XIX). Y sin
embargo no puede dejar de registrar el brillo que conserva el culto de la Guadalupana (...) El
unanimismo que suscita la celebracion seguia intacto: “todas las razas...; todas las clases... todas
las castas... todas las opiniones de nuestra politica”. Altamirano no se cansé de subrayarlo: “El

culto de la Virgen mexicana es el unico vinculo que los une” (ibid., 209).

Ahora bien, para comprender la segunda condicion de la politica de las imagenes, que consiste
en hacer visible aquello que no era perceptible en el dispositivo de poder de la comunidad, podemos
revisar cdbmo la fuerza polisémica de las imagenes, aunque sean inicialmente producidas por el propio
dispositivo de gobierno, se vuelve heterogénea a los discursos e intereses representacionales del poder,
lo que nos sefialara un fondo indeterminable de las imagenes, una potencia politica dijimos mas arriba,
que es fundamental para pensar su devenir politico.

Podemos dar el siguiente ejemplo que se instala justo en el paso de configuracion del Estado-
nacion posterior a la caida del régimen teoldgico-politico colonial. Como revisamos en detalle en la
seccion titulada “Cuerpos y territorios” del capitulo anterior, la produccion de la division entre
“civilizacion” y “barbarie” fue crucial para los proyectos expansionistas de la élite liberal que gobernd
la joven nacion argentina durante el siglo XIX. En este sentido, la definicion del territorio como
“desierto” fue entendida como el hogar natural de la “barbarie”, opuesta a los valores urbanos y los
ideales del progreso y la “civilizacion”. De esta manera, los albumes fotograficos de la expansion del
estado-nacion fueron cruciales como evidencias visuales de este proceso de dominacion sobre un
territorio “desierto”. Por medio de la representacion fotografica se busco reforzar la division conceptual
entre “civilizacion” y “barbarie” y, al mismo tiempo, estabilizar visualmente una serie de
contradicciones de este discurso. La primera tarea de la fotografia, en este escenario, fue construir las
representaciones visuales de ese territorio como si estuviera efectivamente vacio, aunque alli moraban
desde antafio grandes comunidades y, en segundo lugar, las imagenes al alero del mito del progreso

buscaban confrontar los paisajes del pasado con la construccion del futuro civilizado. Siguiendo la
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investigacion de Cortés-Rocca, mostramos como la fotografia, comandada por el proyecto estatal-
nacional, busco representar la campafia militar de genocidio y conquista contra los indigenas como si
fuera una expedicion cientifica sin rastros de violencia (esta es la obvia contradiccién que buscan
estabilizar las imagenes del poder, es decir, la necesidad de una expedicion militar sobre un territorio
vacio). De este modo, la autora se concentra en el anélisis de una de las fotografias de los dlbumes de
imagenes de este proceso de conquista realizados por Encina y Moreno (fotografos oficiales de las
expediciones), titulada “Interior de la oficina telegrafica del fortin 1~ (1883). Sin embargo, veremos que
esta fotografia, que tenia la intencidn de representar el avance de las tecnologias y la construccion de la
civilizacion ante la barbarie en el proceso de la campafia del “desierto”, se vuelve contra el mismo
discurso gubernamental en la medida que termina exhibiendo la inadecuacién entre la pretendida
civilizacién y las formas de su materializacion en los objetos y seres que pone en escena la imagen. De
este modo, la fotografia a la que se refiere Cortés-Rocca representa la escena de una oficina telegrafica
construida en la pampa en el proceso de conquista. Esta imagen originalmente buscaba ser una muestra
fehaciente del avance de la civilizacion sobre los territorios y cuerpos barbaros, “[1]a oficina Telegrafica
es la imagen del presente —y de un futuro irrevocable— (Cortés-Rocca 2011, 145). El contrapunto que

busca generar la imagen es preciso:

Frente a la choza del cacique, la construccion de ladrillo; los personajes sentados en sillas y no
sobre el piso; la presencia de elementos como el reloj, los papeles colgados sobre la pared que se
confrontan a la ausencia de otros utensilios (...) Dos maquinas regulan la escena: por detras, la
camara que fija lo que se da a ver (...) por delante y como protagonista, el telégrafo que le da
titulo a la oficina y a la fotografia (...) la fotografia sefiala que el paisaje ya estd cambiando y
que adquiere las caracteristicas de sus nuevos habitantes” (ibid., 145-146)

Sin embargo, la eficacia de la fotografia falla en la representacion de esta division tajante:

La civilizacién edifica pero no logra trazar una distancia tal que la aleje de las tiendas indigenas.
Las cuatro paredes, sin techo, montadas sobre un piso de tierra hablan de algo por hacer, de un
objeto incompleto o de una transformacién que se promete pero no se cumple. La oficina no esta
en construccion sino que ya funciona como tal. Y es precisamente en ese contraste casi comico
entre la precariedad edilicia y el uso asociado al progreso y sus maquinas, a la civilizacion y a la
técnica que el cuartucho sin techo parece el decorado de un cambio fallido (ibid., 146).

La exposicion de esta inadecuacion entre los ideales “civilizados” y 1a escena de esta oficina se
profundiza en las figuras de los seres que emergen en la imagen como los nuevos habitantes de estos

territorios conquistados:
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Algo similar ocurre con los sujetos que supuestamente, iban a reemplazar a las tribus que
ocupaban esos espacios. Sin uniforme, acalorado y atonito, el hombre que observa al fotografo
hunde al progreso técnico en una zona de sombra. Los soldados amontonados sobre el banco—
incluso el topografo francés que esta mas lejos sosteniendo el mate— no llegan a balancear el peso
de la figura en primer plano. El hombre encarna ese gusto amargo que incomoda a Carlos
Pellegrini cuando, diez afios mas tarde, le escriba a su hermano desde Paris: “Han llegado veinte
soldados nuestros que hacen guardia en el Pabelldn; son buenos tipos pero todos chinos [...]

Aqui choca y nos preguntan como es que siendo todos nosotros blancos, los soldados son

mulatos” (ibidem).

Esta imagen, en lugar de respetar el designio de los autores que buscaban representar el
despliegue de las fuerzas civilizatorias sobre la barbarie, por el contrario, quebranta las representaciones
y la division tajante entre “civilizacion” y “barbarie” que se buscaba instalar y, ademads, nos muestra que
la efectividad gubernamental de tales categorias no es mas que el resultado de un proceso técnico de
representacion discursivo y recursivo.

Como ya sefialamos, si bien este fondo indeterminable y polisémico de las imagenes no es en si
mismo politico, es una condicién clave que abre la posibilidad de un devenir politico de las imagenes,
en la medida en que esa indeterminacion impide el cierre de un sentido univoco de las representaciones
y discursos del poder sobre la comunidad. En esta segunda dimension politica de las imagenes que
buscamos describir y analizar, estas (las iméagenes) hacen surgir figuras suplementarias que suspenden
las asignaciones identitarias y, por lo tanto, abren la posibilidad de una mirada alternativa al orden de la
“realidad” que se ha instituido hegemonicamente. En el caso de la fotografia analizada por Cortés-Rocca,
esta no nos dice nada sobre las formas de vida particular de estos personajes, ya que no conocemos sus
nombres, sus antecedentes o su origen. En este sentido, la politica de las imagenes que buscamos pensar
no consiste en restituir una identidad perdida o representar una facticidad social; solo tenemos lo que
la imagen nos deja ver, esto es, formas andnimas sobre las cuales las categorias dominantes de la época
pierden su efectividad, ofreciendo otra comprension sobre la “realidad” que se habia instituido. La
fotografia y el cine introducen figuras excedentarias respecto de las formas de representacion
hegemonicas sobre los grupos y sujetos, haciendo visible a seres hechos de imagenes que atraviesan
clandestinamente el orden de todo gobierno comunitario. Dicho de modo mas preciso, la dimension
politica de este tipo de iméagenes no consiste en restituir una identidad o verdad oculta bajo el mundo de
las representaciones, por el contrario, su politica opera en el ambito mismo de las apariencias,
introduciendo existencias suplementarias que ofrecen una organizacion alternativa de la realidad
respecto a la organizacién del mundo comin perceptible, determinado por las categorias hegemdnicas.

En el caso del cine, podemos ver con mayor intensidad esta guerra interna de las imagenes. En
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otro ensayo que ya hemos mencionado de la misma Paola Cortés-Rocca, la autora nos cuenta que el
dictador mexicano Porfirio Diaz, a fines del siglo XIX 'y comienzos del XX, llevé adelante una practica

de homogeneizacion de la imagen de la poblacion nacional por medio del “blanqueamiento”:

En este sentido, funcionaria también como la narrativa que permite lidiar con el legado colonial,
y repensarlo en clave de herencia y progreso racial (...) «Para el régimen mismo», sostiene
Halperin Donghi, «es cada vez mas un México europeo, a la vez proyecto y ficcién». Tal es asi
que durante los festejos del centenario de la independencia en 1910, «las gentes de aspecto
indigena son alejadas por la policia de las calles centrales de la capital: darian a los ilustres
visitantes extranjeros una idea tendenciosa del pais en que se hallan» (Halperin Donghi 2005,
317-318).

Contra este intento de sustraccion visible de los cuerpos con sus marcas de clase, raza y
procedencia, que buscaba generar el orden visual de una comunidad homogénea racial y culturalmente
para el proyecto nacionalista, podemos pensar dos momentos en que el cine desplegd su nueva potencia
visual: uno es el momento anterior a la celebracidn nacional del centenario de la independenciayy, el otro
momento posterior, es el que comienza justo después del Ilamado a la revolucion de Francisco Madero
para derrocar a Porfirio Diaz a fines de 1910. Entonces, la primera secuencia de iméagenes filmicas es
aquella que filmo Gabriel Veyre, empleado de los hermanos Lumiére, en 1896. Las segundas son las
imagenes posterior al estallido de la Revolucion Mexicana. Trataremos de observar entre ellas una
conexion que dependa justamente de la capacidad del cine para introducir figuras excedentarias contra
el cierre de la comunidad sobre un ideal racial y cultural de la nacion.

Como ha sefialado Ana M. Lopez, Porfirio Diaz fue el primer gran protagonista del cine
mexicano. El cine se vinculd a su figura registrando su vida cotidiana y la de su familia. Sin embargo,
entre estas mismas secuencias de imagenes tempranas, que buscan fijar las representaciones de la élite y
su forma de vida tradicional para el proyecto nacionalista, emergié una posibilidad de las imagenes
cinematograficas que contradijo tales representaciones, o, al menos, produjo un modo de visibilidad
incalculable que en el caso de las técnicas anteriores, como en el caso de las pinturas de Historia, no se

expresaba con la misma fuerza. Esta posibilidad toma forma del siguiente modo, en palabras de Ranciére:

[L]a maquina no hace diferencias. No sabe que existen pinturas de género y pinturas de historia.
Toma a grandes y a humildes por igual; los toma juntos. No los equipara en virtud de vaya uno
a saber que vocacion de la ciencia y de la técnica para garantizar el acercamiento democratico de
las condiciones nobles y bajas. Los vuelve simplemente susceptibles de compartir la misma
imagen, una imagen de igual tenor ontologico (Ranciére 2013, 20).
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Si bien el nuevo aparato cinematografico, en primera instancia, fue dirigido y utilizado desde el
punto de vista de la hegemonia gobernante, mas alla de la disposicion de la cdmara y el encuadre, las
iméagenes no podian ser plenamente calculadas debido a su propia condicion de novedad tecnoldgica. Es
decir, por mucho que las grandes figuras adquirieron el papel protagonico, el cine introdujo otra serie de
secuencias en las cuales emergieron figuras “insignificantes” que adquirieron su propia dignidad contra
cualquier proyecto de “blanqueamiento” nacional. El cine, en su vinculo temprano con el poder, produjo
de modo paraddjico e inevitable, la visibilidad de aquello que el mismo dispositivo de gobierno del
porfiriato queria mantener fuera de la percepcion.

De esta manera, el cine trabaja a modo de “un agente doble que es, fiel a dos amos: el que esta
detras y domina activamente la toma; el que esta delante y domina pasivamente la pasividad del aparato”
(Ranciere 2013, 20), solo se requiere que estos cuerpos se encuentren frente al objetivo de la maquina en
un mismo momento y que estén bafiados por la misma luz: “[e]n la misma placa fotogréfica se inscribe
la igualdad de todos ante la luz y la desigualdad de los humildes ante el paso de los grandes” (ibid., 22).
Asi por ejemplo, en Repas d'Indiens (Desayuno de Indios, 1986), una breve secuencia que, dadas las
condiciones técnicas del cine temprano dura poco mas de medio minuto, muestra a un grupo de hombres,
mujeres y nifios indigenas arrodillados, comiendo y bebiendo de platos en el suelo. Los indigenas,
apretujados unos al lado de otros dentro del cuadro, realizan la accion predispuesta por los disefiadores
de la escena para la toma cinematografica. Esta escena, como todas las demas de este grupo de
fragmentos®®, fue sin duda preparada para el momento de su captura por disposicion de un poder que las
hizo posible. Esto se revela claramente en una mano proveniente del exterior de la toma que entra en el
cuadro para sacar del primer plano a una nifia pequefia con un bebé en sus brazos que no dejaba ver las
acciones de los indigenas arrodillados. En el tercer plano, detras del grupo de indigenas, vemos tres
figuras vestidas con ropa occidental (traje negro, sombrero y corbata), quienes entran y salen de la toma:
dos de ellos sentados en el borde izquierdo y el otro de pie detras de los indigenas en el centro del

encuadre. Estos sujetos comandan las acciones de los indigenas. Los hombres vestidos con ropa

118 Nos referimos aqui a estas primeras secuencia capturadas por Gabriel Veyre en 1986, entre las que podemos contar: “El
presidente de la reptiblica monta a caballo en el castillo de Chapultepec™; “Carga de rurales en la villa de Guadalupe”; “Bafio
de caballos”; “Pelea de Gallos”; “Lazamiento de un caballo”; “Danza mexicana”; “Desayuno de indios (Indios al pie del arbol
de la noche triste)”; “Duelo de pistolas en el bosque de Chapultepec”; “Eleccion de yuntas”; “Lazamiento de un novillo”; “El
amansador”; “Alumnas del colegio de la Paz en traje de gimnastas”; “Llegada de la campana histdrica”; “El canal de Viga™:
estas imagenes tenian la funcién de documentar la identidad nacional a fines del siglo XIX.
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occidental retiran con plena autoridad el sombrero de uno de los indigenas arrodillado para que sus rostros
sean visibles y luego el sujeto de la izquierda toma con violencia la cabeza de una mujer y dirige su rostro
a la camara. De este modo, vemos al mismo tiempo el afan antropolédgico que busca registrar la forma
de vida tradicional a fines del siglo XIX, pero el lente también captura con toda sinceridad la violencia
que sostiene las distribucion de los cuerpos y sus acciones de la escena. Sin embargo, en esas figuras
subalternas capturadas en el nitrato por primera vez en la historia, no podemos dejar de notar la nueva
visibilidad otorgada a esos rostros que, alumbrados por el dispositivo técnico visual, los transformo, a
pesar de la violencia implicada en el registro, en existencias cargadas de una belleza singular para la
mirada histdrica.

Si el cine devino a través de la historia de las técnicas visuales el arte revolucionario por
excelencia, fue justamente por este pacto establecido desde temprano con lo “insignificante”. Entonces,
los cuerpos que estas imagenes revelan son, al mismo tiempo, una muestra de la desigualdad brutal que
sometia las acciones de los subalternos al dictamen del camarografo y sus asistentes y, a la vez, un signo
de la igualdad de cualquiera ante la nueva potencia visual del cine. Asi, vemos en las iméagenes, por un
lado, la voluntad dominante que busca reducir sus vidas a la representacion de vestigios antropologicos
de un mundo rural en extincion, pero también la resistencia contra la desaparicion de la multiplicidad
anonima que el proyecto de “blanqueamiento” no alcanzé a llevar a cabo. Sin duda, en estas imagenes
tempranas hay algo de lo que Michel Foucault pensé sobre los registros judiciales escritos acerca de esos
“hombres infames”, cuya existencia fue iluminada por unos breves instantes debido a ese choque

inesperado con el poder:

Para gque algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de luz, durante
al menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les venia de fuera: lo que las arrancé de
la noche en la que habrian podido, y quiza debido, permanecer, fue su encuentro con el poder;
sin este choque ninguna palabra sin duda habria permanecido para recordarnos su fugaz
trayectoria. (...) Todas estas vidas que estaban destinadas a transcurrir al margen de cualquier
discurso y a desaparecer sin que jamas fuesen mencionadas han dejado trazos -breves, incisivos
y con frecuencia enigmaticos- gracias a su instantaneo trato con el poder, de forma que resulta
ya imposible reconstruirlas tal y como pudieron ser “en estado libre” (Foucault 1996, 124-125).

Asi también, en esas breves secuencias de imagenes, estas existencias “insignificantes” para la
representacion del poder y su gloria, encuentran inadvertidamente ese breve y unico momento que les
fue concedido, “es ese instante lo que les ha proporcionado el pequefio brillo que les permitid atravesar

el tiempo y situarse ante nosotros como un breve relampago” (ibid., 125). Pero en estos casos, como en

el de los escritos del siglo XVIII recopilados por Foucault, se produce una disputa dificil de zanjar entre
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lo ficticio y lo real. La existencia de estos hombres y mujeres se reduce “exactamente a lo que de ellos
se dice” (ibid., 26) o en nuestro caso, depende de esos breves segundos en que emergen sus figuras, que
no son nada mas que imagenes sin referencia determinada, “nada sabemos acerca de lo que fueron o de

lo que hicieron” (ibidem) —insiste Foucault— a lo que agrega:

En este caso es la escasez, y no la prolijidad, lo que hace que se entremezclen la ficcion y lo real.

Al no haber sido nadie en la historia, al no haber intervenido en los acontecimientos o no haber

desempefiado ninglin papel apreciable en la vida de las personas importantes, al no haber dejado

ningln indicio que pueda conducir hasta ellos tinicamente tienen y tendran existencia al abrigo
precario de esas palabras [e imagenes] (ibidem).

Lo anterior marca un tipo particular de relacion de estas existencias con la historia. Ellos son
parte de una “leyenda por naturaleza sin tradicion, que s6lo puede llegar hasta nosotros a través de
rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamientos, reapariciones” (ibidem). Por eso, nos parece también
corto de miras el simple rechazo de la valoracion estética y politica de los vestigios sobrevivientes del
cine temprano, debido a su condicion fragmentaria, discontinua, diseminada por parte de las
investigaciones convencionales sobre la politica del cine en América Latina, ya que la relacion particular
de aquellas figuras andnimas con la historia depende, como podemos ver aqui, de aquella condicién
superviviente y fragmentaria inherente a las propias imagenes filmicas. Estas existencias no poseen
mayor sustancialidad para la historia que estos breves momentos en que la luz tocé sus cuerpos frente al
lente cinematografico y no tienen ningiin otro soporte que estos breves y discontinuos fragmentos de
imagenes. Todo lo que resta de ellos es la condicién de ausencia, de vacio y a la vez de suplemento
sobreviviente en las imagenes que exhiben de modo cifrado la resistencia de aquellos que debian ser
suprimidos. Como diria Blanchot, “la imagen, de alusion a una figura, se convierte en alusion a lo que
es sin figura (...) se convierte en la informe presencia de esa ausencia” (Blanchot 2002, 29).

Ahora bien, esta lucha interna de las imagenes tempranas entre lo que el poder busca representar
a través de ellas y lo que estas hacen posible de ver, mas all4 o incluso contra los propios dictdmenes
hegemonicos, adquiere una reverberacidon mayor si la ponemos en relacion con las iméagenes del segundo
momento del cine mexicano: el cine de la revolucion. En las figuras anonimas de estas breves secuencias
realizadas en 1896, que emergen de modo excedentario respecto del proyecto de una comunidad
homogénea, vemos (aunque sometidas aun al punto de vista del poder) el mismos tipo de existencias
que, una década mas tarde, se tomaran toda la atencidon del cine en el momento mismo de la lucha

revolucionaria que destruy6 el poder del porfiriato que las deseaba invisibilizadas. En otras palabras, en
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el primer grupo de imégenes de Veyre realizadas en 1896 podemos reconocer, desde una perspectiva
historica, las figuras que dentro de poco mas de una década volveran a ser centrales para el cine, pero
esta vez a partir de una revolucidn que les permitira realizar su coreografia autbnoma en el proceso
mismo de destruccion del régimen que las sometia. En este sentido, aunque en Desayuno de indios vemos
a los hacedores de iméagenes forzando con violencia a la mujer para que dirija su mirada hacia el lente
de la cAmara, y ademaés de quitarles sus sombreros a los campesinos arrodillados para que sus rostros
sean retratados con mayor claridad, dentro de unos pocos afios esas figuras, con esas mismas vestimentas
de campesinos cualquiera y esos sombreros que ocultan sus rostros de la objetividad del lente, se
multiplicaran en las imagenes del cine con sus propios movimientos liberados de cualquier direccion y
contra cualquier proyecto de homogeneizacion de la comunidad. De esta manera, en los primeros
registros cinematograficos realizados durante la dictadura de Porfirio Diaz, emergieron
inadvertidamente breves secuencias que funcionan como citas secretas o presagios subterraneos de
imagenes que, en el trasfondo revolucionario de unos pocos afios mas tarde, expresaran un caracter
nuevo y destructivo contra el cierre homogéneo de la comunidad. Asi, por ejemplo, los cuerpos de los
peones corriendo en masa sorpresivamente en Lassage des boeufs pour le labour (Eleccion de yuntas,
1986) parecen, por un breve instante, un pequefio batallén de campesinos a la carga, asi como el tumultos
popular en las areas urbanas de Transport de la cloche de I'Indépendance (Llegada de la campana
historica, 1896), seran vistas nuevamente en las imégenes de la entrada de los revolucionarios a las
ciudades ganadas.

Si bien es cierto que, por un lado, en el cine mexicano de la revolucidn surgieron nuevamente una
serie de caudillos que tomaron un rol protagoénico, tanto en la lucha por el poder como en espacios visibles
definidos por las iméagenes cinematograficas, por otro lado, lo que nos interesa son las figuras que el cine
hace visibles mas alla de estas nuevas personalidades. De esta manera, lo que buscamos pensar, desde la
perspectiva de la politica de las imagenes, son aquellos cuerpos en accion que vemos en los segundos y
terceros planos, es decir, la movilizacion de seres inidentificables captados, muchas veces, de modo
involuntario e inadvertido por el objetivo del cine. Figuras que entran y salen de los cuadros de las
batallas y que son las mismas que el porfiriato habia intentado expulsar de la visibilidad. Estas figuras,
que corren y luchan incesantemente, en el fondo indeterminable de las imagenes cinematograficas de la

revolucion, pueden ser pensadas a partir de los que Georges Didi-Huberman ha llamado los “figurantes”:

Figurantes: palabra banal, palabra para los “hombres sin atributos” de una puesta en escena (...);
pero, también, palabra abismal, palabra de los laberintos que toda figura oculta. En la economia
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cinematogréfica los figurantes constituyen, antes que nada, un accesorio de humanidad que sirve
de marco a la actuacion central de los héroes, los verdaderos actores del relato: los protagonistas,
como suele decirse. Para la historia que se cuenta son algo parecido a un telon de fondo
construido de rostros, cuerpos, gestos. Conforman, pues, la paradoja de no ser mas que un simple
decorado, pero humano” (Didi-Huberman 2014, 153-154).

Es bien sabido que los ejércitos revolucionarios de México no soportaban estructuras marciales
convencionales ni actuaban siguiendo estrictos esquemas y estrategias militares. Tampoco poseian
uniformes que los identificaran como tales; su existencia siempre estaba entre lo visible y lo invisible!!?,
entre los cuerpos comunes que usaban las mismas ropas y caminaban descalzos, ya sea sobre los campos
de batalla revolucionarios o en los campos de tierra fértil donde cultivaban su subsistencia comdn. En
este sentido, al margen de los momentos limitados en que los caudillos se tomaron la escena, todo lo que
podemos llamar imagenes de la revolucion mexicana son los cientos de secuencias que nos muestran la
coreografia indomita de estos “figurantes” sin identidad, indistinguibles entre sus luchas de guerrilleros

y sus vidas de hombres y mujeres andnimos:

Hacia 1907 el término [figurante] comenzo a utilizarse en un sentido mas general, para aludir a
un grupo de personas cuyo papel, justamente —en una sociedad o0 una situacion histérica—, no es
ni efectivo ni significativo, hecho que traducen con claridad las expresiones de “papel sin relieve”

o “papel puramente decorativo”. Ser figurante: estar ahi para no comparecer, para fundirse en la

masa, para servir de nada, salvo de fondo de la historia, el drama, la accion (ibid., 155-156).

La relacion entre el cine y la revolucién mexicana marca un paso crucial en cuanto al papel
“puramente decorativo” de estas figuras anonimas en el campo de las imagenes, es decir, su papel
“suplementario”, finalmente inundo6 el campo visible y masivo del cine a partir de su accion y su lucha
emancipatoria. Este es, entonces, el paso desde aquel momento en que los anénimos realizaban breves
acciones dirigidas y adaptadas al tiempo y al encuadre del cine comandado por la hegemonia, hacia el
momento en que, por el contrario, fue el cine el que debid adaptarse y buscar la mejor manera de captar
las acciones, movimientos y gestos de estos cuerpos anonimos en el combate. Sin embargo, debemos
insistir en que su remanencia histdrica se juega, en gran parte, en la capacidad de sobrevivencia de las
imagenes mismas. Dicho de otro modo, el espesor histdrico de estas figuras suplementarias se disputo

también en el campo de lucha de las apariencias perceptibles que las imagenes abrieron y pusieron en

119 Cuando el presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson en 1916 ordend al General John J. Pershing cruzar la frontera
hacia México con un batallon con el fin de capturar a Pancho Villa, este Gltimo, junto a su ejercito de guerrilleros, simplemente
se esfumd en sus viejos territorios. Luego de seis meses de una caceria infructuosa los norteamericanos volvieron sin
resultados a su pais.
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circulacion. Por eso, Ranciére insiste en que “el cine no se limita a registrar el acontecimiento historico”,
sino que en buena medida “crea ese acontecimiento” (Ranciere 2013, 33). En sintesis, podemos observar
el modo en que se establece la relacion politica entre dos “suplementos”: las imagenes cinematograficas
y los “figurantes” an6nimos que estas hacen visibles. Las imagenes que, como vimos en el primer
capitulo, para los estudios de cine convencionales son un suplemento respecto del contexto histérico
(suplemento ya que segun el argumento general de estos estudios las imégenes son reproducciones,
copias, imitaciones de la “realidad historica”) y los “figurantes” que se sobreimprimen contra el cierre
policial de la comunidad que niega todo vacio y suplemento.

Esto no quiere decir que el asi llamado cine de “ficcion”, como si existiera exclusion entre la
ficcion y el documental?°, no participe de esta capacidad politica. Por el contrario, y tal vez en ningin
otro lugar mas que en la ficcion, se juega la capacidad del cine de introducir figuras suplementarias que
perturban el cierre y la cuenta exacta de las partes de la comunidad. En el caso del cine mexicano que
acabamos de revisar, el analisis viene dado por una mirada que, desde una lectura retrospectiva sobre las
imagenes sobrevivientes, busca establecer vinculos subterrdneos entre imagenes que definieron la
visualidad del acontecimiento historico. Sin embargo, en lugares como Chile, donde este tipo de
revolucion no tuvo lugar, la guerra de las imagenes no fue menos intensa, siendo posible analizar el
modo de interferencia estética y politica que estas figuras “flotantes” produjeron en el orden simboélico
de la comunidad del arkhé.

Volviendo al ya citado estudio La masificacidn del cine en Chile, Iturriaga nos sefiala que la
condicion inapropiable del cine no solo se refiere a su dimension de mercancia, sino también concierne
a un nivel simbdlico que comprende tanto a la figura del autor como de los personajes. En este sentido,
una de las figuras inapropiables del cine argumental en Chile, a partir de 1909, fue aquel personaje
conocido simplemente como “Sanchez”. Esta figura del género comedia, ni siquiera respondia a un
nombre propio estable, es decir, adquiridé diversos nombres dependiendo de los lugares donde eran
presentados sus filmes (en Francia el personaje fue llamado Boireau o Gribouille, en Italia Cretinetti, en
Espafia Toribio, en Inglaterra Foolshead y en Alemania Miller), y mas aun, el actor que lo interpretaba,
el francés André Deed, no fue conocido en Chile por su nombre verdadero, sino solo por el de su figura.
Este personaje, sefiala Iturriaga, en el contexto chileno de comienzos de siglo XX, surgié como un

desafio para la cultura dominante:

120 \/er nota 106 del capitulo anterior.
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Deed representaba al tipo popular, pedn y buscavidas, que se enrolaba —por error, valentia o
venganza— en los mas diversos oficios, como boxeador, policia, aviador, etc. Generalmente
desordenaba esos ambientes por torpeza o exceso de energias. Sanchez era una tromba que
pasaba por encima de las convenciones sociales: era amante de mujeres casadas, ridiculizador de
figuras de autoridad (jueces, policias), escapista de acreedores. Perseguido o confrontado, a veces
se salia con la suya, con trucos y efectos especiales (aprendidos al trabajar con Méliés en sus
inicios). No pocas veces recurria a los golpes y a veces era golpeado. El aspecto fisico de Deed
es particularmente interesante. Pequefio, esmirriado y narigon, no se maquilla el rostro de blanco,
sino que conservaba su tez morena. (...) Deed era un fiel ejemplar del tipo latino y arrabalero

(lturriaga 2015, 55. Enfasis nuestro).

De esta manera, el desprecio de la élite por este “tipo” fue evidente. Sin embargo, Iturriaga nos
aclara que este fenomeno de rechazo no se limitaba al problema del contenido: “Mas alla de los
contenidos, un punto clave en el fendmeno Sanchez es que su influjo era libre, en el sentido que no
estaba apropiado por actores empresariales especificos” (ibid., 56). Méas adelante, el mismo lturriaga
apunta a un carécter “flotante” de esta figura al que debemos prestar atencion: “Sanchez parece estar
fuera de la categoria actor y funciona como un tipo social flotante alojado en los publicos y en la
tradicion de los espectaculos” (ibid., 57. Enfasis nuestro). Esta idea de “tipo social flotante” refiere a un
modo de existencia singular. El “tipo”, por un lado, condensa una serie de marcas de proveniencia
(popular, peon, buscavidas, latino, arrabalero) sin remitirlas a la “verdad” de lo social y, por otro,
produce un multiple excesivo acusado de vulgaridad y superficialidad por la élite letrada debido a su
pertenencia a la tradicion del espectaculo?,

Entonces, la idea de “tipo” se vincula a lo popular, lo grotesco, lo latino y arrabalero, es decir, a
la multiplicidad de marcas de clase, procedencia y raza a partir de las cuales, como vimos anteriormente
en el trabajo de Ossa, se habia transformado el “derecho a la imagen” (Ossa 2015, 225) en un tema
problematico para el poder, en tanto que los individuos “portaban sus sefiales fisicas de los origenes y
desvios de la ley, la lengua y el territorio” (ibid.). Sdnchez, en un momento de inapropiabilidad del cine,
reintrodujo la circulacién masiva de esas marcas al amparo del mundo del espectaculo. Sin embargo,
estos signos inscritos en el cuerpo de esta figura, tampoco funcionaron como un principio discursivo
edificante para las clases subalternas (tal como lo buscaria el realismo pedagogico del cine militante

posterior), sino que operd justamente contra la definicion sentimentalista de la representacion social. En

121 En 1911 un cronista de Valparaiso escribfa lo siguiente sobre la “decadente” relacion entre el aristocratico Teatro Victoria
y las “necedades del Sanchez cinematografico”: “Yo noto en el publico grueso, en la gran masa de los concurrentes a los
teatros, que se deleita con la necedades del Sdnchez cinematogréfico y con las piruetas y contorsiones de las variedades, una
propensién enfermiza hacia lo que es ligero y huele a casino, u ostenta coloretes de payaso, o lleva en si un acentuado perfume
de griseta” (La hoja teatral n® 447, Valparaiso, 21 mayo 1911. Citado en lturriaga, 56).
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definitiva, el espectaculo cinematografico conllevo el surgimiento de un nuevo modo de existencias
flotantes, a saber, la figura ficcional del “tipo” que condensa lo multiple anénimo y que se aparta a la
vez de la representacion miserabilista de lo social y del personaje dramatico clasico, superponiendo la
primacia de los signos y los gestos mudos a la severidad de la palabra.

Esta Gltima cuestion perturb6 principalmente a los intelectuales letrados de la época, quienes
eran los encargados del manejo de la palabra tanto en la redaccion las constituciones nacionales como
de elaborar los mitos de pertenencia y tradicion desde el ambito “literario”. Aqui, por supuesto, resuena
un rechazo platonico de la imagen cuya mudez, a diferencia del discurso vivo, la dispone como parte de
un universo de objetos muertos e incapaces de dar cuenta de si mismos, tal como cuando alguien escribi6
lo siguiente en el periddico EI Mercurio: “[la juventud] ama con desenfreno el cinematdgrafo que viene
a ser algo asi como amar las tarjetas postales o la coleccion de cajas de fosforos de cera [...] Impotentes
para entender la palabra humana, noble y severa, prefieren el cinematografo, silencioso, donde los
encontrones, las caidas y las volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (El
Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912)%2,

Los efectos anti-homogeneizadores de estas existencias flotantes, emergidas de la ficcidn
cinematografica (entre ellos Sanchez, Linder, Chaplin) revelan nuevamente la guerra interna de las
imagenes. Es por esto que, contra ese caracter de “flotacion”, los intelectuales y gobernantes letrados
llamaron a retomar el cine bajo el “poder federador” de las imagenes como una herramienta identitaria
y pedagogica dominada por un claro discurso nacionalista. Asi escribia el cronista Mont Calm,
proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de la patria: “;por qué no intenta el
cinematdgrafo en Chile reproducir las escenas de nuestra propia existencia y los rasgos de nuestra
identidad, prefiada de hechos heroicos? [...] Asi hasta ese invento aparentemente frivolo haria un poco
de patria” (Zig-Zag 1913)*?%,

Esta politica de la ficcidn del cine temprano paso inadvertida posteriormente para la voluntad
militante de la vanguardia cinematografica, quienes restituyeron el problema de la “politizacion” del
cine bajo el paradigma representacional, sociolégico y sentimental de las clases subalternas. Pero, como
hemos visto, la politica de la ficcion cinematogréafica no se reduce a la representacion. En este sentido,
la reduccién de la “politica de la ficcion” a la “representacion” produce una limitacion doble: “Por una

parte, ubica a la ficcion del lado del imaginario al que opone las realidades solidas y, en especial, de la

122 Gitado en Iturriaga, La masificacién del cine, 89.
123 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 87.
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accion politica. Por otra, explica su estructura como expresion mas o menos deformada de los procesos
sociales” (Ranciere 2014, 12). No obstante, al contrario de esta exigencia, la “vulgaridad” implicada en
este nuevo tipo de ficcion cinematografica fue un principio de liquidacion de cualquier sentimentalismo:
“La ‘vulgaridad’ del depredador impenitente de refrigerios y cocteles [en este caso Ranciere se refiere a
la figura de Chaplin] neutraliza, por su parte, los efectos sentimentales del tema social de la miseria. Los
reduce a los meros gestos de la supervivencia” (ibid., 233). La supremacia de los gestos de supervivencia
de la figura comica, que operan tanto contra la severidad del discurso letrado nacionalista como también
contra la representacion sentimental y miserabilista de lo social, no se detiene aqui. Esta grafia de los
gestos del cuerpo en movimiento, inscritos sobre la bidimencionalidad de la pantalla, responde mas a la
pantomima y al circo que a las formas narrativas clasicas del teatro, “esos gestos de la supervivencia
[...] [son] también la negacion radical de la accion narrativa y del personaje dramatico” (ibidem).

En definitiva, esta idea de “tipo”, en lugar de operar como una forma identificatoria al interior
del vinculo entre el bajo pueblo y la facticidad de su vida miserable, funciona, como una existencia
suplementaria que suspende las asignaciones identitarias, cuyas propiedades (marcas de origen, clase,
género, raza, etc.) y sus acciones de desvio de la ley y vulgaridad, son siempre impropiedades. El tipo
flotante, como el de Sanchez, en lugar de reducir la ficcion a la representacion socioldgica del bajo
pueblo y de responder al poder federador de la relacion entre imagen y comunidad fue, en este contexto
del cine temprano, una propagacion sin ley y sin propiedad de lo multiple andnimo. Pero, una vez mas,
no debemos perder de vista que su politica concierne a la dimension estética del cine que destruyo la
diferencia entre lo alto y lo bajo y entre lo propio y lo impropio, poniendo en circulacién, para la
percepcion comun, seres cuya consistencia depende exclusivamente del trazado efimero que imprime el
juego de luces y sombras sobre una pantalla.

Llegado a este punto, hemos visto el surgimiento de estas figuras excedentarias inéditas a partir
del poder de visibilidad del cine, que introdujo seres hechos de imagenes que perturbaron el cierre
homogeneizador de la representacion de la comunidad. Como dijimos al principio de esta seccion, la
politica del cine se expresd también en esta capacidad de hacer visible aquello que, bajo los marcos
hegemonicos, no tenia razon de serlo. Pues bien, ahora nos queda por pensar una “tercera dimension”
de la politica del anonimato del cine en América Latina. Esta se refiere a los espacios de sombra y
nocturnidad del cine que se diseminaron como ‘“hongos” por los margenes de las ciudades
latinoamericanas. En este sentido, el cine temprano generd la produccion de espacios de anonimato

donde las figuras excedentarias de sus imagenes se encontraron con los seres andnimos propios de una
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existencia subalterna en las ciudades en proceso de modernizacion y expansion ilimitada a fines del siglo
XIX'y comienzos del XX. Los nuevos espacios de sombra y nocturnidad (carpas, barracas y prostibulos)
requeridos para la circulacion de las imagenes, se transformaron en territorios fuera del control
gubernamental, por lo que alli se generaron nuevos modos de cohabitar que se conjugaron con el

desfondamiento de las identidades y la transgresion.

4.1.c Espacialidad del anonimato del cine

A continuacion, analizaremos una “tercera dimension” de la politica del anonimato. Esta es aquella que
nos exige comprender el cine no Unicamente como una técnica de lo visible, sino también como una
tecnologia espacial‘?*. Esta problematica requiere considerar la capacidad de producir espacialidades de
sombra y oscuridad donde tuvo lugar el encuentro entre aquellas figuras excedentarias de las imagenes
cinematograficas con el devenir anénimo propio de un nuevo tipo de espectadores. En este sentido,
algunas de las implicancias centrales que pusieron en tensién la relacion del cine y la forma del poder a
fines del XIX 'y comienzos del XX, fue su capacidad de producir nuevas espacialidades que arrebataron
a los sujetos de la gestion productivista de los cuerpos (trabajo/descanso) y que posibilitaron la caida de
la identificacidn y la apertura a la transgresion contra los valores reinantes en la “ciudad letrada”. En este
sentido, siguiendo al fildsofo espafiol Santiago Lopez Petit, también podemos Ilamar a esto lugares
“espacios de anonimato”, en tanto que: “[s]on la intemperie donde la experimentacion se hace posible.
Por eso dejan tras de si la relacion entre lo propio y lo impropio” (LOpez Petit 2014, 123). De esta manera,
“[e]l espacio del anonimato es un espacio sin lugar, donde la fuerza del anonimato jamas se localiza,
donde el Nos-otros se constituye en su deshacerse” (ibid., 124).

El encuentro entre las imagenes tempranas del cine y los nuevos sujetos urbanos fue posible solo
a partir de la configuracion de las espacialidades de sombras y oscuridad de cine. Alli, el suefio luminoso
del poder y la racionalidad del dispositivo de gobierno encontr6 su limite en la nocturnidad de las carpas,
prostibulos y barracas que emergieron “como hongos” (Sucesos N°591, Valparaiso, 22 enero del1914)
tanto en el centro como en la periferia de las ciudades en expansion. En este sentido, las espacialidades

inauguradas por el cine fueron, al mismo tiempo, territorios donde se cuestionaron las categorias

124 Como notara el lector, aqui insistiremos en la idea de espacialidad del cine en lugar del espacio del cine o el lugar del
cine. Més adelante revisaremos en detalle esta diferencia, pero podemos adelantar que la espacialidad no depende de un lugar
fisico 0 un lugar autonomo del cine, sino con la configuracién de un atmosfera donde se conjugan una multiplicidad de
elementos que van desde las condiciones de oscuridad, las imagenes, los cuerpos, la embriaguez, entre otras.
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jerérquicas que organizaban tanto la estructura de la ciudad tradicional latinoamericana, asi como la
gestion de la vida comunitaria (lo propio y lo impropio, lo alto y lo bajo, el adentro y el afuera).

El cuestionamiento de lo propio y lo impropio se evidencia en el hecho mismo de que la apertura
de tal politica espacial del cine no produjo un nuevo tipo de “lugar” o “espacio” especifico de recepcion
pasiva para sus imagenes (continente/contenido), sino mas bien articulé un tejido sensible, una atmosfera
(diremos con mayor precision méas adelante), que se propag6 sin control por las ciudades donde ademas
se produjeron modos inéditos de una experiencia estética comun, cuya propagacion fue dificil de
controlar para el aparato policial de la época. La espacialidad del cine constituyo territorios de
transgresion y promiscuidad no solo en términos sexuales y morales, sino también respecto de la rigida
estructura de clases, es decir, implicd un desplazamiento de la relacion entre la identidad de clase y los
lugares “propios” asignados para la existencia de cada una de ellas. En un primer momento, como ya
sefalamos, los sujetos populares “invadieron” lo espacios culturales tradicionalmente mesocraticos, pero
también sucedio a la inversa, cuando el cine conquist6 casi cada rincén de la ciudad y sus bordes, los
sujetos burgueses se desplazaron hacia estos margenes, ya sea en busca de filmes inéditos que se
presentaban antes en la periferia que en el centro o en busca de una experiencia de transgresion al interior
de los prostibulos, donde el cine pornografico jugaba un rol importante.

La diferencia entre lo alto y lo bajo también fue cuestionada a partir de la ruptura de las formas
tradicionales del arte y los espacios especificos destinados a definir la disimilitud entre las asi llamadas
alta y baja cultura. Mientras los espacios tradicionales, como los museos y los teatros, buscaban
establecer claramente las delimitaciones entre las formas de produccién cultural, por el contrario, la
espacialidad del cine introdujeron una fuerza de desorganizacion de esta tajante division: “[el cine]
dispersa los espacios, formas y actores de la negociacion sobre la frontera [entre aquello que es y no es
arte]” (Ranciére 2005b, 74). Asi, una particularidad relevante que diferencia la espacialidad nocturna del
cine temprano respecto de los espacios especificos del arte tradicional (museos, teatros) es que esta, por
un lado, no constituy6 “espacios” propios o completamente autonomos del cine, sino méas bien estos eran
territorios “impropios”, lugares cualquiera, nada especificos donde se llevaba a cabo la existencia comdn
(barracones, prostibulos, cafés, carpas, etc.). Sin embargo, aun debemos profundizar en esta idea de la
espacialidad del cine, ya que, como veremos, esta no depende especificamente de su dimension material
0 su arquitectura, sino como ya mencionamos, de la produccion de una determinada atmdsfera. A
continuacion, entonces, intentaremos describir y analizar con mayor detalle algunas de las implicancias

de esta politica, comenzando desde su amplitud mayor, es decir, su interferencia en la distribucion y
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organizacion de la ciudad mismay sus habitantes, hasta su dimension mas especifica respecto del vinculo
entre la epidemia de imagenes y los nuevos habitantes an6nimos de las ciudades, al amparo de la
experiencia nocturna en la espacialidad del anonimato cine.

Comencemos, entonces, por la ciudad. En el imprescindible libro de Angel Rama La ciudad
letrada (1998), el autor propone la teoria de que en el centro de toda ciudad latinoamericana, mas alla de
su dimension material, se superpuso una ciudad letrada que manejaba y articulaba los signos que

gobiernan el orden del mundo fisico y que normativizan la vida de la comunidad:

[H]ubo una ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus
ordenes: Una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y
multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente
asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg Friederici ha visto como un pais
modelo de funcionarios y burocracia (Rama 1998, 32).

Esta definicion, sin embargo, no significa un mero servicio de los letrados a las disposiciones del
poder. En este sentido, Rama toma distancia de los analisis marxistas que han visto en los intelectuales
“meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuando no de las clases) que los emplean” (ibid.,
35). Por el contrario, es necesario para este autor, tener presente la “funcion de productores, en tanto
conciencias que elaboran mensajes, y, sobre todo, su especificidad como disefiadores de modelos
culturales” (Ibid., 36) y que, por lo tanto, “[n]o solo sirven a un poder, sino que también son duefios de un
poder” (ibidem). Estas cuestiones marcaron la supremacia de la ciudad letrada a partir del dominio de los
signos y de la escritura sobre una sociedad analfabeta: “En territorio americano, la escritura se constituiria
en una suerte de religién secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando
éstas comenzaran su declinacion en el siglo XIX” (ibid., 37). Este dominio de la escritura no se refiere,
por supuesto, a “los textos literarios mudos que hemos conservado” (ibid., 38), sino que al “sistema
independiente, abstracto y racionalizado, que articula autbnomamente sus componentes, abasteciéndose
en la tradicion interna del signo y preferentemente en su fuente clasica. Como una red se ajusta sobre la
realidad para otorgarle significacion” (ibidem). De este modo: “Tales elementos ordenan el mundo fisico,
normativizan la vida de la comunidad y se oponen al desperdigamiento y particularismo de cualquier
invencion sensible. Es una red producida por la inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de
las leyes, instituye el orden” (ibidem). En definitiva, la funcion de la ciudad letrada fue imponer el orden
sobre la red fisica de la ciudad y la comunidad, pero ademas busco proyectar, “como pura especulacion,

la ciudad ideal, hacerla pervivir aun en pugna con la modificaciones sensibles que introduce sin cesar el
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hombre comin” (ibid., 40).

Ahora bien, la division propuesta por Rama entre la ciudad letrada y la ciudad real implica una
analogia con la estructura del signo que jerarquiza el vinculo entre significado y significante. De esta
manera, la ciudad letrada es el ambito de la significacion que se impone y le da forma a la pasividad del

significante de la ciudad real. En palabras de Rama:

Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingiistico, estan unidas, méas que

arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede existir sin la otra, pero su naturaleza y

funciones son diferentes como lo son los componentes del signo. Mientras que la ciudad letrada

actlia preferentemente en el campo de las significaciones y aun las autonomiza en un sistema, la
ciudad real trabaja mas comodamente en el campo de los significantes y adn los segrega de los
encadenamientos l6gico-gramaticales (ibidem).

Si bien el rigido esquema de Angel Rama puede parecer efectivo para pensar el fendmeno de la
ciudad latinoamericana en un momento temprano, donde la ciudad amurallada poseia un tamafio limitado
y fronteras muy bien demarcadas, esta férmula pierde efectividad en los procesos de modernizacién y
expansion posteriores de la ciudad moderna, en cuyo entramado el cine se expandid con toda su fuerza 'y
sin control efectivo del aparato de gobierno. Al interior de esta profunda transformacion de la estructura
de la ciudad y sus habitantes, algunos intelectuales se refirieron a la incapacidad del pensamiento para
abarcar esta nueva bastedad urbana, cuyos limites se habian vuelto completamente difusos. Tal como
senald Juan Emar: “Alguien me decia que en las calles santiaguinas no se puede ni pensar
concentradamente, pues son tan largas que hasta los pensamientos se escurren por ellas, como el agua por
cafierias o canales, hacia los campos, hacia la inmensidad” (Emar 2003, 109) 1%, Esta expansion ilimitada
de la ciudad, asi como la transformacion de su estructura social, complejiz6 el dominio y la determinacién
del ideal urbano sobre su dimensién material. De este modo, para efectos de nuestra investigacion, la
rigida estructura analitica de Rama, que sobrepone el &mbito de las significaciones de la ciudad letrada a
las condiciones materiales de la ciudad real, no resulta efectiva para comprender la irrupcion de la
epidemia de signos incontrolables del cine y la circulacion de estos por sus nuevos espacios, los cuales se
desperdigaron por el complejo entramado espacial, fisico y social de la ciudad moderna. En palabras mas
simples, seguir el esquema de Rama no nos permite profundizar en la complejidad inherente a la irrupcién
y diseminacion del cine, debido a que esta técnica revolucionaria no respeto la tajante jerarquia entre los

significados y los significantes que propone el autor en su analisis de la ciudad.

125 Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 60.
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El cine se introdujo alterando tanto el orden de las significaciones como la estructura fisica y
material de la urbe y, en consecuencia, también altero la organizacion de los cuerpos que la habitaron a
fines del siglo XIX y comienzos del XX. Por esta razén, para comprender el fendomeno del cine en la
ciudad moderna nos parece mas preciso el desplazamiento del problema que propone Julio Ramos en su
libro ya citado Desencuentros de la modernidad en América latina. Para este autor, la dimension material
y significante de la ciudad no es una mera representacion pasiva del &mbito de los significados ideales de
los letrados. Ramos introduce la idea de la ciudad moderna como “catastrofe del significante”, es decir,
como crisis de la dimension material de la ciudad que disloca cualquier posibilidad de un significado
superior que la organice. De esta manera, la ciudad como espacio utépico de la civilizacion que
caracterizaba la mirada de Sarmiento, se hizo dificil de sostener ya a partir del ultimo cuarto del siglo

XIX, cuestion que evidenciaron los intelectuales posteriores. En palabras de Julio Ramos:

En Marti la ciudad aparecera ligada a la representacion del desastre, de la catastrofe, como
metafora clave de la modernidad. La ciudad para Marti y muchos de sus contemporaneos
(particularmente, aunque no solo, los literatos) condensa lo que podriamos llamar la catastrofe
del significante. La ciudad, ya en Marti, espacializa la fragmentacion —que ella misma acarrea—
del orden tradicional del discurso, problematizando la posibilidad misma de la representacion
(Ramos 2003,156).

En este sentido, agrega algunas lineas mas adelante:

Abria que pensar el espacio de la ciudad, méas bien, como el campo de la significacion misma,
que en su propia disposicién formal —con sus redes y desarticulaciones— esta atravesado por la
fragmentacion de los codigos y de los sistemas tradicionales de representacién en la sociedad
moderna. Desde esa perspectiva, la ciudad no sélo seria un “contexto” pasivo de la significacion,
sino la cristalizacion de la distribucién de los mismos limites, articulaciones, cursos y aporias
que constituyen el campo presupuesto por la significacion (ibid.,156-157).

Fue en medio de esta desarticulacion de la mirada totalizadora de la ciudad a fines del siglo XI1X,
donde vino a diseminarse la epidemia del cine. Junto a los fendmenos de expansién y fragmentacion de
la ciudad, tanto respecto de su tamafio como del tipo y la cantidad de sus habitantes, el cine propagd su
espacialidad nocturna como “hongos” hacia cada rincon de la urbe. Tal como sefiala Iturriaga, los medios

de comunicacién hablaron de una verdadera invasion del cine que no fue bienvenida. En la revista

Sucesos de Valparaiso se podia leer lo siguiente:
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Una invasion, un asalto desordenado de este género de espectaculos (...). En el centro, en los

barrios cercanos a Santiago, en los mas distantes, brotan como hongos, teatritos ligeros, que

repiten como eco las diversas peliculas de las salas centrales [...] hay partes en que se retinen
hasta tres salas de “cine” en el espacio de una cuadra y, por lo menos, se encuentran en ciertos

barrios a una distancia, uno de otro, de cuatro o cinco cuadras (Sucesos n°591, Valparaiso, 22

enero 1914).

La diseminacion de esta espacialidad conllevé un problema mayor que no solo se referia al control
de las medidas sanitarias'?®. Si la invasion de “teatrillos ligeros” no fue bienvenida por la élite gobernante,
a tal punto de sefialar al cine como “epidemia” y “flagelo”, se debid a que se produjo una perturbacion
maés profunda respecto de la organizacién de los cuerpos en los espacios y los tiempos tradicionales de
la ciudad. Esta perturbacidn, que ya mencionamos mas arriba, consistié en que los cuerpos ya no se
encontraban donde solian estar, es decir, en los lugares “propios” asignados en una estructura de clases,
para una existencia subalterna organizada entre el trabajo y el descanso. Asi, por ejemplo, ya
mencionamos que el cronista Joaquin Diaz Garcés se referia al cine como un “flagelo” a partir de los
estragos que este nuevo medio producia en su propagacion por la ciudad. Este “flagelo” estaba vinculado
al vaciamiento de los lugares tradicionales de circulacion y trabajo: “las calles se ven menos pobladas de
transeuntes” y, en el caso del campo, “hay grandes extensiones despobladas”, ya que ‘“nada despuebla
esos implacables teatritos” (Diaz Garcés 1917, 35)1%’. Asi también, Valeria de los Rios, en el capitulo
“Cinematografo de letras: cine y escritura en Latinoamericana” de su libro Espectros de luz. Tecnologias
visuales en la literatura Latinoamericana (2011), nos cuenta que el cronistas y poeta mexicano Luis
Gonzaga Urbina en su cronica “La vuelta de cinematdgrafo” de 1906, marcaba distancia entre su
condicion intelectual y el “gentio pobre” de los “bajos fondos” que caracterizaban a los espectadores del
cine. Estos ultimos eran “atraidos”, “seducidos” e ‘“hipnotizados” y, como sondmbulos, eran
transportados hacia “[a]quel blanco cuadrilatero, encerrado en toscas espigas de madera” (De los Rios
2011, 212). En términos morales, la espacialidad del cine también atraia y sacaba a los jovenes de los
lugares donde debian educarse y eran arrebatados hacia espacios de transgresion y deformacion de la
norma. Recordemos, por ejemplo, cdmo la Liga de Damas Chilenas expresaba el peligro de que a la hora

de la salida de los colegios “la nifia con su amiga o su amigo, sin que su madre sospeche donde estan y

126 Un testimonio de El Diario Ilustrado expresd reparos en cuanto a la higiene y seguridad de estas salas:

“Hay salas de éstas que no poseen sino una puerta de salida, lo que seria fatal en caso de accidente; otras carecen de toda
ventilacion y en los espectaculos largos obligan a respirar un aire por demas viciado y malsano; en otras se admite a mayor
cantidad de espectadores que el nimero de localidades” (El Diario llustrado, Santiago, 28 agosto 1913. Citado en lturriaga,
La masificacion del cine, 63).

127 Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 35.
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ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco y lo insano” (El Eco de
la Liga de Damas Chilenas 1912)!%, De un modo mucho mas radical, como veremos mas adelante, esta
transgresion se dio en los prostibulos en los margenes de la ciudad donde se proyectaron las primeras
peliculas pornograficas en América Latina. En este sentido, no solo el “gentio pobre” fue sacado de sus
lugares de trabajo o descanso y los nifios de los espacios pedagdgicos y moralizantes, sino que también
los propios sujetos burgueses fueron desviados hacia los limites sin forma de la periferia urbana en busca

del cine y la transgresion. Asi lo deja ver el fragmento de esta cronica:

[D]ecidimos ver una pelicula a la cual se habia hecho un exagerado réclame, pues decian que era
la ultima maravilla del arte cinematografico. Desgraciadamente, la cinta no se pasaba en ninguno
de los teatros del centro, aquella noche, sino que en dos casi ignorados teatros de barrio. Optamos
por uno de ellos, y tomando el primer Ford que encontramos a mano nos encaminamos a la
dichosa sala de espectaculos peliculeros. Cuando llegamos, ya la funcién habia comenzado;
entramos a oscuras, buscando a tientas un asiento. Pero si nuestros 0jos no veian, nuestro olfato
no estaba desocupado... jQué olor, Dios santo que hedor! [...]*%°.

Ahora bien, este desplazamiento de la espacialidad del cine hacia los margenes, también debe ser
comprendido como un movimiento hacia el peligro de lo Otro que habita en todo limite difuso entre
adentro y afuera. Si en el proyecto Sarmientino la ciudad idealizada era comprendida como el hogar del
orden y el progreso y, por lo tanto, el enemigo de la “civilizacién” se encontraba afuera de los limites de
la ciudad, por el contrario, en esta expansion ilimitada de la urbe moderna el peligro del Otro ya habia
penetrado la difusa frontera desde el campo o ultramar, mas adn, la otredad habia sido generada desde el
interior mismo de la ciudad moderna y sus nuevas disciplinas. En otras palabras, el proceso de
modernizacion habia generado su propio “afuera interior” expresado en la forma de exclusion social y
en el internamiento disciplinario (psiquiatrico y carcelario). Y tal como ha escrito Foucault en Vigilar y
castigar: “corresponde al siglo XIX haber aplicado al espacio de la exclusion cuyo habitante simbolico
era el leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su poblacién real) la
técnica de poder propia del reticulado disciplinario” (Foucault 2009, 202). La condicion especifica de
esta Otredad es la exterioridad que amenaza radicalmente cualquier determinacion de la interioridad
(territorial o linglistica) y la propiedad (ya sea como condicion de identidad o como propiedad privada).

De este modo, “en conexidon con la literatura, y en didlogo con Blanchot (...) Foucault desarrolla su

128 Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 79.
129 Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 65-66.
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concepcion de un afuera del lenguaje que permite desprenderse de la forma de interioridad privada”
(Bordeleau, 2018, 51). En esta misma linea, Julio Ramos sefiala lo siguiente sobre este problema en
América Latina: “[el otro] por definicion, es el exterior del discurso” (Ramos 2003, 176). A lo que
agrega: “La primera marca de diferencia del otro es su carencia de propiedad, su carencia de interior”
(ibid.). Fue el desarrollo de la literatura moderna lo que marcé un paso especifico en la relacion estética
y politica con los territorios de exclusion. En este sentido, Foucault se refiere, en los altimos parrafos de
La vida de los hombres infames, a la funcion que adoptara la literatura en busqueda de lo mas prohibido

y dificil de captar:

En el momento en el que se pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a decir lo

“infimo”, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por tanto lo “infame”, se crea un

nuevo imperativo que va a constituir lo que podria denominarse la ética inmanente del discurso

literario de Occidente: sus funciones ceremoniales se borraran progresivamente; ya no tendra por
objeto manifestar de forma sensible el fulgor demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del
heroismo, del poder, sino ir a buscar lo que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta
mas trabajo decir y mostrar, en tltimo término lo mas prohibido y lo més escandaloso (Foucault

1996, 89).

Toda esta cuestion respecto de la funcién literaria moderna, y su desplazamiento hacia lo excluido
y marginal, resulta relevante para nuestra investigacion ya que, como veremos, es en la escritura literaria
y su empefio por abrir el lenguaje hacia esa exterioridad peligrosa, donde podemos acceder a su vinculo
con la experiencia de transgresion ocurrida en los territorios nocturnos del cine que se dio en los margenes
de la ciudad latinoamericana. Como ha sefialado Valeria de los Rios en su ya mencionado libro Espectros
de luz: “El primer encuentro entre escritura y cine se produjo en el territorio de la cronica (...) tanto el
cine como la crénica son productos y archivos de la modernidad, porque son el resultado de innovaciones
cientificas, técnicas, culturales y sociales, que como medios, son capaces de registrar los efectos que la
modernidad produce sobre los sujetos” (De los Rios 2015, 203). Pero también la cronicay el cine fueron
los modos de produccidn estética que llegaron tempranamente a vincularse con la nueva cultura marginal
urbana en América Latina.

De este modo, la cronica latinoamericana de fines del siglo XIX y comienzos del XX intentd
hacerse cargo de esta otredad peligrosa a partir de la figura del “paseante” que se dirige hacia los
margenes para producir desde ahi un nuevo tipo de saber sobre estos margenes: “En esos paseos el
cronista emerge nuevamente como un productor de iméagenes de la otredad, contribuyendo a elaborar un

‘saber’ sobre los modos de vida de las clases subalternas y asi aplacando su peligrosidad” (Ramos 2003,
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175). Ramos nos presenta, por ejemplo, una cronica titulada “Sin rumbo” de Eduardo Wilde:
“Caminando, caminado, me fui hasta las orillas de la ciudad, cerca de las quintas [...]. Por los alrededores
se ven hombres y mujeres que habitaron antes el centro y que la ciudad, en su eterno flujo y reflujo, ha
arrojado a las orillas” (Wilde 1939)*%°, Asi, ese Otro peligroso se encontré recurrentemente en la
espacialidad del anonimato del cine, descubriendo alli una atmosfera donde cohabitar al margen de las
disposiciones morales y policiales del gobierno. El surgimiento de esta espacialidad, sefiala lturriaga,
tenia un “caracter de emergencia: surgen de la noche a la mafnana, en bodegas, galpones, patios y salones”
(Iturriaga 2015, 64). Los escritores, periodistas y cronistas que se dirigieron hacia los margenes en busca
de la experiencia de la transgresion se encontraron inevitablemente con la espacialidad de anonimato del
cine!,

Es en este sentido que antes sefialamos que los espacios del cine fueron una paradoja entre el
“adentro”, condicionado por su espacio fisico, y el “afuera” que sefiala la experiencia de transgresion de
los sujetos andnimos que cohabitaron esta atmésfera. Como ha sefialado la autora argentina Andrea
Cuarterolo en su articulo “Fantasias del nitrato. El cine pornografico y erotico en la Argentina del
principios del siglo XX”: “los origenes del cine estdn innegablemente ligados a lo obsceno, ya que este
medio fue concebido para ‘alentar el voyeurismo, el placer de mirar, un acto que ya de por si parecia
indecente’. La investigadora Annette Michelson sostiene, por su parte, ‘que el cuerpo femenino es el
verdadero lugar de invencion del cinematografo’ y que este medio ‘estuvo marcado desde sus mismos
origenes por la inscripcion del deseo’” (Cuarterolo 2015, 97-98). Un claro ejemplo de esto es la temprana
y amplia produccién de cine pornogréafico en la regién. Los primeros filmes de este tipo comenzaron a

producirse casi en el mismo instante de la llegada del cine a América Latina®2. Estos eran protagonizados

130 Citado en Ramos, Los desencuentros de la modernidad, 175.

131 Producir la figura de esta otredad también fue una tarea del dispositivo policial moderno. Como indica Ramos: “Es
significativo ese aspecto disciplinario, ordenador, del paseo que pasa a ser, luego, un mecanismo narrativo de cierta
criminologia finisecular. En La mala vida en Buenos Aires (1908), por ejemplo, escribe Eusebio Gémez, criminélogo:

Ahora internémonos en los bajos fondos de la ciudad de Buenos Aires; veamos como operan los “caballeros
del vicio” y del delito: sorprendamoslos en sus siniestros concilidbulos; recorramos los antros en que se reinen
para deliberar o para gozar de los beneficios de su parasitismo; escuchemos sus conversaciones; examinémoslo
en todos los detalles de sus personalidades. Sera necesario, para ello, sacrificar muchas conveniencias y, sobre
todo, vencer profundas repugnancias; pero, hagamoslo, y al final de la jornada, de seguro que no habra para
aquellos, en lo intimo de nuestro yo, un sentimiento de odiosidad ni un deseo de venganza [...]

La retdrica del paseo, ya formalizada en la cronica, se convirtié en un modo paradigmatico de representacién de los peligros
de la nueva vida urbana”. (Eusebio Gomez 1908, 39-40. Citado en Ramos 2003, 176-177).

132 «“L atinoamérica, no fue en este sentido ninguna excepcién y, por el contrario, muchos de los principales historiadores del
género coinciden en sefialar a esta region como un centro neuralgico en la produccion de films eroticos y pornogréaficos
durante el periodo silente. De acuerdo con el investigador Tom Dewe Mathews, la primera cdmara Edison que lleg6 a Brasil
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por “prostitutas, artistas de cabaret y diversos tipos de voluntarios masculinos, que con frecuencia
disfrazaban o cubrian sus rostros para conservar su anonimato™*3. En la investigacion de Cuarterolo,
entre una nutrida y valiosa informacion para comprender la emergencia y desarrollo del cine pornogréafico
en América Latina, también encontramos una serie de referencias a la relacion entre los escritores y sus
visitas a estos margenes, donde los territorios nocturnos del cine fueron claves para la experimentacion
estética y transgresion moral. En su articulo destacan algunos relatos tempranos sobre la zona de Isla
Maciel en Buenos Aires. Alli, el escritor y guionista luxemburgués Norbert Jacques tuvo un temprano
encuentro con el ambiente del cine pornografico en esta zona de prostibulos. Cuarterolo cuenta que, en

una expedicion al peligroso barrio de Barracas, este escritor:

[F]ue abordado por un hombre en un pequefio bote que seialando hacia el agua le grito “Isla
Maciel” y, luego, en un pastiche idiomatico le espet6: ‘jNifa, deutsch, francés, englishmen,
amor, dirty Cinematografo! (sic)’. El escritor, intrigado, acompaiié al hombre en su bote y, al
desembarcar en la otra orilla, se top6 con una construccién sin ventanas, iluminada con una
enorme lampara con forma de arco que sefialaba la entrada. En el techo plano se veia un enorme
cartel que decia “Cinematografo para hombres solos”. (...) Cuando entrd, la proyecciOn ya habia
comenzado. Se trataba de una gran sala con corredores a los lados y una pantalla que colgaba del
cielo raso y proyectaba films erdticos, mientras un grupo de aburridos bribones se perseguian los
unos a otros y las mujeres circulaban entre los huéspedes, la mayoria alemanes. Mientras tanto,
por la pantalla desfilaban todas las formas de “amar”, ocasionalmente interrumpidas por
lesbianas, pederastas, escenas masturbatorias, sadicos y masoquistas (Cuarterolo 2015, 108).

El Farol Colorado era un famoso prostibulo ubicado en un atracadero en la orilla sur de Isla
Maciel. A la actividad central —contin(ia Cuarterolo— “‘se sumaba con frecuencia la actuacion de cantores
que entonaban coplas picarescas; pero uno de sus mayores atractivos eran las proyecciones del incipiente
cine pornografico” (ibid., 109). El escritor Manuel Gélvez, en su novela Historia del arrabal de 1922,
que también indaga en el ambiente prostibulario portefio, se refiere al mismo burdel: “frecuentado por
marineros e individuos maleantes, mezcla de cinematdgrafo y prostibulo, llamado el Farol Rojo porque
ostentaba al frente un inmenso fanal de luz bermeja” (Galvez 1993, 11)!34. Asi, de esta forma se narra el
relato sobre los filmes que alli se proyectaban y que impresionaron a la protagonista de la novela, una

joven muchacha arrastrada al mundo prostibulario:

en la década de 1890 fue prontamente utilizada para rodar films pornograficos aprovechando la ausencia de cualquier
prohibicién legal al respecto”. (Cuarterolo 2015,98)

133 Sobre las caracteristicas de estos primeros filmes sefiala Andrea Cuarterolo: “Los primeros exponentes del género eran
cortos, generalmente de una duracién equivalente a una bobina de pelicula, realizados y exhibidos en forma clandestina”
(Cuarterolo 2015, 106).

134 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 109.
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En la pared del fondo iba pasando un film de ‘género libre’, una serie de las mayores
obscenidades que sea posible concebir. Alli veiase en toda su tristeza la miseria. Todos los vicios,
y el peor de todos que consiste en negociar sobre los instintos bestiales. (...) En una mesa, cuatro
marineros ingleses, borrachos, miraban extaticos la cinta y se despatarraban en carcajadas
grotescas. Cuando el film termind, los ingleses aplaudieron frenéticos y gritaron como locos,
pidiendo la repeticion (ibid., 54)*%.

Finalmente, la autora se refiere a Curt Moreck, escritor y periodista y una de las figuras
principales del Instituto para la Ciencia Sexual de Berlin. Este autor, sefiala que Buenos Aires fue uno de
los centros neuralgicos del cine pornogréfico de principios del siglo XX, asi como lo fue también la
ciudad de Rosario. A este ultimo puerto, el autor le dedica un capitulo en el libro Sittengeschishte des
Hafens und der Reise. En su narracion, Moreck describe los bajos fondos rosarinos donde, pasadas las
diez de la noche, los hombres en busca de diversion se dirigian a una casa de ladrillos rojos en la Calle
Florida. Luego de pagar la entrada, los visitantes pasaban a través de un vestibulo oscuro y entraban a
una sala con capacidad para unas cuatrocientas personas con gradas ascendentes donde se ubicaban sillas
de madera plegables. Alli, los espectadores esperaban que comenzara el espectaculo. Cuando se apagaba

la luz comenzaba la musica y la pelicula. La descripcion de Moreck es la siguiente:

En el cine hay una seductora y opresiva atmasfera. El silencio es tal que se puede oir caer un
alfiler. Sélo se escucha la respiracion jadeante de los espectadores, el mozo se cuela de vez en
cuando en la habitacion oscura y se puede oir como todos ellos, sin apartar la mirada del film,
vierten en sus gargantas el alcohol. El jadeo lentamente se transforma en gemido y varias veces
uno nota en el temblor de los bancos, un ruido inconfundible que es el que produce en los sentidos
del espectador la combinacion de la demoniaca bebida y lo que ven en la pantalla. En la pelicula
el estado de animo de los protagonistas se eleva. Las jovenes [de la pelicula] comienzan a
desnudarse y bailar sobre las mesas. A los muchachos les gusta. Y luego, poco a poco, poco a
poco, despuées de muchos interludios, comienza la gran orgia, veinte primeros planos de veinte
pares de miembros en una variedad de formas de unién fisica. (...) Todas las parejas cumplen con
la tarea asignada no en forma aparente sino real y reconocible. Esto es expuesto en detalle, su
reproduccion repugnaria o asustaria al lector. No existe aspecto del acto sexual entre hombres y
mujeres que no se muestre en camara lenta y con minuciosidad. Con el agotamiento de todos los
actores, la pelicula termina (Moreck 1930, 84-86)%.

De este fragmento de Moreck, nos interesa desprender la idea de que la espacialidad del cine

tiene como principio la configuracion de una atmaésfera, que no se reduce a la construccion de un “lugar”,

135 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”,109. ]
1% Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 113-114. (Enfasis nuestro).
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en términos arquitectonicos, anterior al cohabitar de los espectadores y sus deseos con las imagenes y
sus figuras suplementarias. Podemaos leer también este énfasis en el caracter atmosférico en otras cronicas
de la época. El empresario Augusto Pérez Ordenes de Santiago de Chile, al recordar la facilidad con que
se podria abrir una sala de proyeccién en la preguerra también hace hincapié a esta condicion atmosférica:
“[...] bastaba desocupar una bodega de frutos del pais y reemplazar los sacos y los fardos por bancos o
sillas de doblar, para tener una esplendida sala de espectaculos (...). El buen publico de ese tiempo,
entusiasmado por la novedad de los ‘monos magicos’, no sentia la dureza de los asientos, ni los ataques
alevosos de las pulgas criadas en 6ptimas condiciones en la tierra suelta de la platea, no notaba el penoso
trabajo de sus pulmones para absorber oxigeno de una atmosfera masticable” (Cine Gaceta n°8,
1916)%.

En este punto podemos comenzar a clarificar con mayor precision teérica nuestra idea de la
espacialidad del anonimato del cine. Esta espacialidad no es una relacion de continente a contenido
donde existe un “lugar” que antecede a las obras y los espectadores que ingresan en €l posteriormente.
Por el contrario, si ponemos atencion al relato de Moreck, vemos que la espacialidad del cine se
constituyd, antes que nada, como un tejido sensible que emergié del encuentro entre una serie de
elementos diversos: las maquinas, las imagenes, los cuerpos, los deseos, la ingesta de alcohol, la
oscuridad, la respiracion jadeante, etc. Hemos dicho, entonces, espacialidad del cine y no “lugar del
cine” o “espacio del cine” por razones conceptuales precisas. En primer lugar, el cine temprano no
produjo un “lugar” especifico o autbnomo como lo eran el museo para la pintura y la escultura o el teatro
para las artes dramaticas. Estos Gltimos tenian una funcion social y simbolica que consistia en generar la
diferencia entre las asi llamadas alta y baja culturas. Por el contrario, antes de la irrupcién del cine
ninguna tecnologia o produccion cultural golpe6 de forma tan dura esa division elitista del arte, haciendo
evidente su condicion de impureza esencial. En segundo lugar, podemos decir que la espacialidad del
cine no es subsumible bajo la comprension neutra y homogénea del concepto de “espacio”. Sea este
comprendido como res extensa, esto es, la extensidn como sustancia o determinacién ontologica del
mundo (en términos cartesianos) o un “espacio” entendido como forma pura a priori de la sensibilidad
del sujeto (en terminos kantianos). La espacialidad que buscamos analizar, no refiere a una cualidad
secundaria respecto del “espacio” que la antecede de modo sustancial o trascendental. Por el contrario,
esta es una red de relaciones sensibles que posibilitd la elaboracion ulterior de cualquier nocion

conceptual del espacio o la determinacion de un lugar especifico de cine. En palabras mas simples, la

137 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 64. (Enfasis nuestro).
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espacialidad del cine, en este periodo temprano, no preexistia a las relaciones y remisiones que se
produjeron entre la tecnologia, las miradas, las imagenes, los cuerpos, la oscuridad, la embriagues y los
deseos’3®, En sintesis, se entiende que la espacialidad del cine no remite a un lugar fisico ni tampoco a
un espacio meramente abstracto, sino a la apertura de las relaciones entre la tecnologia, las imagenes y
los cuerpos. No se esté en el espacio del cine, sino que se habita su espacialidad como un micro universo
en el que cada elemento, cada gesto, sonido o imagen tiene relacion con todos los demas. En nuestro
analisis de la espacialidad buscamos, entonces, poner de relieve las relaciones mismas que el cine
establecio con los cuerpos y sus sentidos (es decir, tanto con la vision como con los otros 6rganos
sensoriales), pero también con el aparato psiquico de lo espectadores (las fantasias, los deseos, las
pulsiones). Por eso hemos dicho que la espacilidad del cine no correspondié a un espacio o a un lugar
preexistente, sino a la emergencia de una atmdésfera que como un flujo invisible involucro los cuerpos en
su multiplicidad sensorial. Los griegos llamaron a este vapor, que a la vez separa y une los cuerpos, atmos
y se relaciona también con el sénscrito atman que significa respiracion, aliento y sensacion. El poeta y
critico hungaro Béla Balazs, en los afios veinte del siglo pasado, describié esta atmosfera del siguiente
modo: “La atmdsfera es probablemente el alma de todo arte. Es el aire y el aroma que rodea a todas las
figuras como una exhalacion de las formas, creando un medio propio de un mundo propio” (Balasz 2013,
34). Algunas lineas mas adelante, el autor hingaro se refiere a la especificidad de esta atmdsfera del cine

a diferencia de otras artes como el teatro:

En el teatro existe una diferencia importante entre las personas parlantes y las cosas mudas. Viven
en dimensiones diferentes. En el cine, esta importante diferencia desaparece. Alli las cosas no
estan tan postergadas y degradadas. En el mutismo compartido se vuelven casi homogéneas con
el hombre (...) Al no hablar menos que las personas dicen tanto como ellas. Este es el enigma de
aquella atmosfera especial del cine (...). (ibid., 36)

En definitiva, la espacialidad del anonimato del cine constituy0, antes que nada, una atmosfera y
un tejido sensible que posibilitd, al mismo tiempo, el encuentro entre las imagenes y sus espectadores
anonimos, la caida de la identidad en la oscuridad y la experiencia corporal de la transgresién y el deseo.

En este sentido, la espacialidad del cine también constituy6 un “afuera” donde se llevé a cabo un tipo de

138 Sin intenciones de abusar de los términos, lo que buscamos describir se aproxima mas a lo que Heidegger llamé
“espacialidad intramundana”, esto es, un estar en el mundo ocupandose de una “totalidad respeccional”, pero este “estar-en”
no quiere decir estar en alguna parte dentro del espacio, sino, mas bien, es un habitar las relaciones mismas que componen el
mundo (en este caso, la atmdsfera del cine). (Heidegger 1997. Primera parte, capitulos | y 11).
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experiencia estética, a la vez individual y colectiva, completamente diferente de aquella que habia sido
determinada para la vida cotidiana de las clases bajas, capturadas en el juego incesante del trabajo vy el
descanso en lugares claramente asignados para su forma de existencia “propia”.

Georges Didi-Huberman ha sefialado que Juan-louis Schefer, en su mas bello libro L’Homme
ordinaire du cinema (1980), esboza casi una metapsicologia del “hombre sin atributos” del cine,
refiriéndose al punto mismo donde “nuestra soledad ante la imagen se convertiria —por via del miedo
segun Schefer [podriamos afadir el deseo, la sorpresa, la alegria y un sin fin de emociones vinculadas al
cine]- en consistencia de un cuerpo social que haria porosa o embeberia esa soledad nuestra” (Didi-
Huberman 2014, 150). Didi-Huberman cita a Schefer:

Lo gue se proyecta y anima no somos nosotros mismos, pese a lo cual nos reconocemos en ello
(como si un extrafio deseo de extension del cuerpo humano [...] pudiera actuar aqui). [...] No es
posible que mi experiencia del cine sea completamente solitaria: eso mismo, mas que la ilusion
que nos da del movimiento y la movilidad asociada a las cosas, es la ilusion propia del cine; |[...]
pareceria, y en virtud de esa soledad artificiosa, que una parte de nosotros mismos es porosa a
efectos de sentido sin poder nacer jamas a la significacion por nuestro lenguaje [...] El cine actia
sobre todo ser social como sobre un ser solitario (Schefer 1980, 12)*%.

Este hombre cualquiera y sin atributos del cine, es indeterminable a partir de una categoria social
0 antropoldgica, pero tampoco es subsumible en la pura ilusion con la que se suele asociar el espectaculo
cinematogréfico. Por lo tanto, la politica del anonimato del cine se da, mas bien, en el encuentro entre
las figuras excedentarias de la ficcién cinematografica y el devenir anonimo propio de los espectadores
que han sido llamados “marginales”, “parias”, “pueblo miserable”, etc. Pero este encuentro se dio, a su
vez, en una espacialidad paraddjica, por un lado, estética y atmosférica y, por otro, lugares materiales de
la existencia prosaica de los hombres y mujeres cualquiera (bodegas, galpones, prostibulos, etcétera).
Aquellos lugares problemadticos se diseminaron como ‘“hongos” sin control en el proceso de

fragmentacion y transformacién material y simbdlica de las ciudades latinoamericanas. Asi escribe

Georges Didi-Huberman:

[E]l hombre del cine (...) habida cuenta de que contempla el movimiento de los aspectos
humanos desde su propia situacion de quidam [cualquiera] sumido, con sus semejantes de la
especie humana, en la penumbra general de una sala de proyeccién. Habida cuenta, también, de
que aquel “extrafio deseo de extension del cuerpo humano” se agita en la sala oscura como las
motas de polvo en el haz del proyector, entre cuerpos inmdviles de la sobra (los espectadores) y
cuerpos en movimiento de la luz (los actores). ¢Cual es entonces el ser colectivo resultante de

139 Citado en Didi-Huberman, Pueblos expuesto, 151.
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ese encuentro, el ser social del cine? Es imposible, sin duda alguna, deducir la idea de ello a

partir tanto del mero casting (los actores convocados a la pantalla) como de la mera audiencia

(ese “publico” cuya comunidad y soledad, en general, no logramos pensar). Es méas bien el

encuentro —ni la sola “representacion”, por un lado, ni la sola “recepcion”, por otro— el que haria

posible una eventual construccion de esa idea (2014, 151).

Es evidente, entonces, que la politica del anonimato del cine debe ser comprendida no solo como
un problema de lo visible, sino también como una atmosfera invisible que especializa la experiencia, a
la vez individual y colectiva, del cine. El cine temprano fue también un arte de lo espacial y de lo
invisible, no solo porque las primeras maquinas carecian de un visor por donde definir el encuadre
preciso, ni Unicamente por la oscuridad total que implicaba el revelado y el traspaso de lo negativo a lo
positivo para conseguir la imagen en el celuloide, sino también porque su politica espacial refiere a
aquello que acontece fuera del cuadro de la imagen misma, es decir, aquella atmdésfera invisible y
nocturna que abrié un ambito de coexistencia y transgresion. Estos espacios nocturnos arrebataron,
aunque sea por algunas horas, los cuerpos al orden del poder que los disciplinaba entre el trabajo, la
circulacion y el descanso, y los llevo hacia esa “puerta del misterio” donde la identidad se desfonda frente
a la fascinacién de las imagenes y la proyeccion del deseo. De este modo, los espacios de anonimato del
cine pueden ser comprendidos como lugares de cohabitar que abrieron un “afuera” respecto del
ordenamiento de la logica policial de la comunidad. Tal como ha sefialado Iturriaga, “lo popular y lo
periférico no era un mero paisaje de fondo” (lturriaga 2015, 65), sino que, por el contrario, fue en esa
periferia y en ese margen tanto de la ciudad como de la moral, donde se diseminaron los espacios del

cine en el encuentro de los devenires anonimos a fines del X1X y comienzos del XX.

Tercera parte

Politizacion del cine y politica del anonimato

5. Capitulo 5: Politizacion del cine y politica del anonimato

En la segunda parte de la tesis constituida de los dos capitulos anteriores hemos presentado la
heterogeneidad entre politica y poder y, a partir de ello, mostramos luego las distancias entre los vinculos
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cine/poder y cine/politica. Esta clarificacion nos permitié finalmente identificar las formas especificas
que configuran aquello que hemos llamado “politica del anonimato” en el cine temprano de América
Latina. En este capitulo final, que corresponde a la tercera parte de la tesis, nos queda por verificar si es
posible pensar la existencia de esta “politica del anonimato” en el periodo de los afios sesenta y setenta,
momento en el cual tanto los estudios de cine como los propios cineastas militantes situaron la
“politizacion del cine” y establecieron, con ello, diversas formas de reduccion de su politica al interior
de una serie de programas que buscaban asegurar su finalidad revolucionaria. En otras palabras, a partir
de la produccién cinematografica y tedrica de este periodo, se confundio un tipo de politica inherente al
medio cinematografico con el voluntarismo de la politizacidn del cine. Esta Gltima, a diferencia de lo que
hemos llamado “politica del anonimato”, que surgi6 en el cine temprano sin ningan presupuesto, esta
estrechamente vinculada a una serie de programas y presupuestos teéricos militantes.

A continuacidn, entonces, intentaremos cuestionar dichos presupuestos y profundizaremos en la
definicion de la politica del anonimato a partir del contraste entre politica y politizacion del cine. Por lo
tanto, resulta necesario insistir en una idea que hemos introducido casi desde el comienzo de esta tesis:
la politica del anonimato del cine de América Latina, en el marco historico de los afios sesenta y setenta
del siglo XX, debe ser pensada en su heterogeneidad con la politizacion del cine. Nuestra tarea central
en este capitulo sera exponer los elementos filos6ficos y formales que sostienen tal diferenciacion.

Hasta ahora, no hemos expuesto en toda su especificidad aquello que llamamos politizacion del
cine. Para hacerlo, los pasos a seguir en esta seccion final seran: 1) indagar especificamente en aquello
que hemos llamado “politizacion del cine”. Para ello, nos concentraremos en uno de los debates centrales
entre el Estado revolucionario y los artistas comprometidos en el contexto de la Revolucion cubana. Esta
crisis fue desatada por el estreno de un breve cortometraje titulado PM y su posterior censura por parte
del nuevo aparato gubernamental. Aqui descubriremos qué presupuestos tedricos buscaban asegurar la
produccion de un cine politizado contra los peligros del asi llamado “arte mercenario”, acusado de
producir una imagen “desfigurada” y “desvirtuada” sobre la “existencia del pueblo” (segun lo senalado
por el acta de censura) (véase, Leal y Zayas 2012); 2) profundizaremos en la teoria de la politizacién del
cine a partir del analisis de una de las obras militantes mas sofisticadas del periodo, a saber, Memorias
del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea y del texto tedrico del mismo autor que acompafié la
produccién de la obra titulado Dialéctica del espectador. A partir de este filme y de las teorias que
acompafiaron su elaboracion, expondremos los complejos modos de produccion del cine politizado, sus

referencias formales en autores como Brecht y Eisenstein y, sobre todo, dilucidaremos las finalidades
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que se le asignaban a este medio vinculadas a una filosofia del sujeto que buscaba generar efectos
especificos sobre las consciencias de los espectadores y su “toma de partido” revolucionaria; 3) en
contraste con lo anterior, reflexionaremos sobre la posibilidad de la sobrevivencia de la politica del
anonimato que hemos buscado a partir del cine temprano en el contexto de los afios sesenta y setenta del
siglo XX, es decir, en el marco de la politizacion del cine. La figura clave sera el cineasta chileno Raul
Ruiz, en cuya singular produccion cinematografica y tedrica descubriremos una forma de politica del
cine que se encuentra estrechamente vinculada a una valoracion de las imagenes divergente de los
presupuestos convencionales de la politizacion. Es decir, al contrario de la politizacion del cine que
buscaba proveer barandales y dirigir hegemonicamente el poder de la imégenes hacia una serie de efectos
y finalidades presupuestas, Ruiz busco liberar un potencial de las imagenes que habia sido sometido a
las leyes y al orden narrativo del “conflicto central”. La busqueda de Ruiz por liberar la multiplicidad de
las imagenes como fundamento de su politica se relaciona con una potencia inherente a las imagenes
cinematogréaficas que, como hemos visto, es posible reconocer desde sus momentos mas tempranos en el

continente. Nosotros hemos llamado a esta potencia politica del anonimato.

5.1 Politizacion del cine

En 1961, poco tiempo después de acaecida la Revolucidn cubana, una breve pelicula documental desato6
la primera gran crisis entre el nuevo régimen estatal y el mundo artistico e intelectual de la Cuba
postrevolucionarial#. Este filme realizado por Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante, titulado
PM (Pasado Meridiano), tiene una duracion de menos de quince minutos. En él, podemos ver una serie
de secuencias en blanco y negro filmadas al anochecer en un recorrido por los clubes nocturnos de los
muelles de La Habana. Al interior de esta atmdsfera nocturna, los hombres y mujeres, obreros de raza
negra y blanca, vendedores callejeros, musicos, homosexuales y prostitutas beben, bailan y rien al ritmo
de la musica. Esta obra fue censurada por el réegimen y se prohibid su exhibicion pablica por parte del
aparato cinematografico institucional, el ICAIC (Instituto Cubano del Arte y la Industria

Cinematogréafica). Las tensiones provocadas por la censura de este breve filme llevaron al propio Fidel

140 Hemos desarrollado con mayor profundidad los conflictos entre vanguardia politica y vanguardia estética en el capitulo
dos, “Cine e identidad en América Latina”.
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Castro a una serie de reuniones con los intelectuales y artistas realizadas en la Biblioteca Nacional en el
afio 1961. Al final de estas jornadas, el comandante Castro enunci6 un extenso discurso titulado ‘“Palabras
a los intelectuales”. Alli se encargaba de dejar claros los lineamientos que definian tanto al “arte
verdaderamente revolucionario” como a su contrapartida, el arte contrarrevolucionario o, en palabras de
Castro, el “arte mercenario” (Castro 2011, 7-9). A pesar de que Castro no dice explicitamente en qué
categoria inscribe el filme PM, el acto de censura habla por si mismo.

Pero ¢qué hay en la pelicula que resulté tan peligroso para el nuevo gobierno revolucionario? En
su discurso, Castro se refiere a PM simplemente como “la pelicula” (ibid.,9) sefialando ademas que hasta
ese momento no la habia visto, pero que confiaba plenamente en el criterio de los censores del Consejo
Nacional de Cultura y en el “derecho establecido por ley a ejercer la funcion [de censura] que en este
caso desempeiio el Instituto del Cine” (ibid., 18-19). El acta de censura emitido por los miembros del
ICAIC sefiala lo siguiente: “[La pelicula] ofrecia una pintura parcial de la vida nocturna habanera que,
lejos de dar al espectador una correcta vision de la existencia del pueblo cubano en esta etapa
revolucionaria, la empobrecia, la desfiguraba y la desvirtuaba” (Jiménez Leal y Zayas 2012, 264.
Enfasis nuestro).

El problema principal para Castro respecto de la produccion artistica, como queda explicitado en
su discurso, no era la “forma” de la obra, sino su “contenido”. En palabras de Castro: “[T]odo el mundo
estuvo de acuerdo en el problema de la libertad formal” (Castro 2011, 7), pero, por el contrario, el “punto
esencial de la cuestion (...) se trata de la libertad de contenido” (ibid.). Asi, a partir de esta division
convencional entre forma y contenido, el comandante establecia el terreno donde se jugaba la relacion
entre arte y politica para la vanguardia revolucionaria. Lo fundamental era controlar el contenido estético-
ideologico, pues estaba “expuesto a las mas diversas interpretaciones” (ibidem).

Posicionar el problema de la ideologia en el ambito estético le permitié a la vanguardia
revolucionaria distinguir entre dos formas de sujetos y dos formas de arte. La primera division se da entre
los sujetos de la vanguardia capaces de descubrir y comprender los efectos ideoldgicos de las obras vy,
por otro lado, los sujetos del pueblo incapaces de velar por si mismos respecto de aquellos contenidos y
sus “mas diversas interpretaciones”. La consecuencia de esta division es obvia y ya la hemos desarrollado

antes'!, a saber, el pueblo debia ser protegido y resguardado por su propio bien y por la seguridad del

141 Como ya hemos visto, esta forma de division entre saber e ignorancia entre gobernantes y gobernados es transversal tanto
a los discursos de las élites liberales y conservadoras, asi como también a la tradicion revolucionaria latinoamericanista a
partir del siglo XIX. También detallamos en el capitulo cuatro, “Cine / politica”, la relacion directa de estas jerarquias con las
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nuevo gobierno, sustrayendo las obras que mediante la “estetizacion” de la realidad pudieran liquidar la
capacidad del pueblo de percibir la verdad de su existencia y de la revolucion. La segunda division, ya
la sefialamos mas arriba, es aquella que pone por un lado el “arte verdaderamente revolucionario” Yy, por
otro, el “arte mercenario”. El primero, depende de un artista que, antes que ser creador, sea un
revolucionario. Por lo tanto, antepone un criterio “politico” adecuados a cualquier valor estético de la
obra. El segundo es aquel arte cuyo autor, a través de la estética, “desfigura” y “desvirtua” la correcta
imagen de la existencia del pueblo, introduciendo falsos contenidos en la conciencia de los espectadores.
El modo en que estas divisiones se entrelazan nuevamente es a partir de un discurso causal que afirma
que el “arte mercenario” busca manipular al pueblo; por lo tanto, en un contexto tal, seria deber de la
vanguardia revolucionaria politizar el modo de produccion del arte para reencausar y restituir la

conciencia alienada del pueblo. Asi, Fidel Castro puede afirmar que:

Si no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no
se actUa para esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se desea redimir,
entonces sencillamente no se tiene una actitud revolucionaria. Al menos ese es el cristal a través
del cual nosotros analizamos lo bueno y lo util y lo bello de cada accion.

(...) Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios; quien sea mas artista que
revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros. (2011, 9-10. Enfasis
nuestro)

Mas alla de las nobles intenciones de la vanguardia revolucionaria, debemos analizar cuales son
las implicancias de pensar para y por el pueblo. No basta, entonces, pensar para el pueblo, sino que hay
que hacerlo por el pueblo, sefiala Castro. Este “por” puede ser entendido directamente como “en lugar
de” el pueblo. Para que exista una diferencia entre politizacion y estetizacion, debe existir primero una
estructura en la cual ciertos agentes sean capaces de pensar y percibir “correctamente” los peligros del
arte “mercenario” para, luego, contraponer a un arte tal la forma adecuada de politizacion, es decir, se
requeriria que algunos agentes puedan pensar y ver por aquellos que no podrian hacerlo por si mismos!#2,

En las lineas finales que hemos destacado de la cita anterior, Castro afirma ademas una
contraposicion de las figuras del revolucionario y el artista. Aqui llegamos al complejo problema de la

distincion entre politica y estética como uno de los fundamentos principales del discurso sobre la

formas de representacion cinematografica en América Latina tanto en su momento temprano como también el discurso del
cine militante de los afios sesenta y setenta.

142 'ya hemos insistido suficiente en la imposicion de esta matriz jerarquica en el pensamiento latinoamericanista desde el
siglo XIX hasta la vanguardia revolucionaria del siglo XX. Tanto en la seccidn final del capitulo dos como en el capitulo
cuatro hemos profundizado en su herencia en el caso de la vanguardia del cine militante.
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“politizacion” del arte. Dicho de modo mas simple, al antagonismo entre el arte “mercenario” y el arte
“verdaderamente revolucionario” subyace una division mds profunda entre estética y politica que
sostiene todas las teorias sobre la politizacion del arte. La sentencia de Castro que dice que “quien sea
mas artista que revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros”, tuvo una influencia
directa sobre las palabras del cineasta y Director del ICAIC, Alfredo Guevara, en el siguiente fragmento

que ya introdujimos en el capitulo dos:

La forma mas compleja y seria, la mas alta del trabajo intelectual, sera de este modo la tarea y la
naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia revolucionaria (...). Nada més
natural entonces que los creadores que realizan sus vidas en el terreno del arte busquen y respeten,
en la vanguardia revolucionaria, la cabeza visible y el brazo actuante de la cultura de vanguardia
(Guevara 1988a, 33).

Como ya anunciamos, el punto central de este tipo de afirmaciones es anteponer a todo criterio
estético la forma mas “compleja” y “alta” determinada por la vanguardia politica. Este seria un modo de
mantener bajo control la tendencia a la “estetizacion” a partir de la imposicion fundamental de una
“politizacion” del medio artistico. En otro lugar, el mismo Guevara insistia en el riesgo de estetizacion
en el caso del mal cine, en el cual: “[L]a realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse
irreconocible” (Guevara)**3. Estos autores militantes, en aquel periodo, probablemente no conocieron
las tesis de Walter Benjamin sobre el problema de la estetizacion de la politica y la politizacion del arte.
Sin embargo, como podemos apreciar, sus preocupaciones giran en torno a este problema que el autor
judio-aleméan ya habia planteado a mediados de los afios treinta (profundizaremos en esto algunos
parrafos mas adelante).

A partir de esta separacion inicial de los ambitos estético y politico, los herederos directos de los
mandatos revolucionarios del cine en el resto de América Latina, como el caso del Grupo Cine y

Liberacién en Argentina, podian afirmar que:

Toda tentativa de contestacion incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar de
una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos de
intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado (...) Ahi estan las obras
de una pléstica socializante gozosamente codiciadas por la nueva burguesia para la decoracién
de sus iracundias, vanguardismo, ruidosamente aplaudidas por las clases dominantes; la literatura
de escritores progresistas preocupados en la seméantica y en el hombre al margen del tiempo y el

143 Citado en Carlos Ossa Coo en Historia del cine chileno, 73.
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espacio, dando visos de amplitud democratica a las editoriales y a las revistas del sistema; el cine
de “contestacion” promocionado por los monopolios de distribucion y lanzado por las grandes
bocas de salida comerciales (...) Todas estas alternativas “progresistas”, al carecer de una
conciencia de la instrumentalizacion de lo nuestro para nuestra liberacion concreta, al
carecer en suma de politizacion, pasan a convertirse en la izquierda del sistema, la mejoracion
de sus productos culturales (Getino y Solanas 1988, 29-30. Enfasis nuestro).

Por lo tanto, bajo estos pardmetros, no existiria otro principio valido para el arte de izquierda que
una estricta “politizacion”. Este ultimo concepto emergio en América Latina, como podemos leer en las
palabras de Getino y Solanas, como el nuevo principio rector sobre el arte y el cine que busca asegurar
la tendencia correcta de su politica. Todos los debates, manifiestos y escritos tedricos que se produjeron
en este periodo en el continente rondaron la misma pregunta: ;cual es la manera adecuada o la forma
mas efectiva que debe adoptar un arte verdaderamente politizado?

Ahora bien, las repercusiones del concepto de “politizacion” no se restringen al ambito del cine
latinoamericano de los sesenta y setenta. Como anunciamos antes, este asunto ya habia sido planteado
en términos tedricos por autores como Walter Benjamin y Bertolt Brecht durante la primera mitad del
siglo XX. Por lo tanto, es necesario definir en profundidad el alcance de este concepto abordando las
ideas de estos autores, quienes produjeron una serie de propuestas ineludibles sobre esta cuestion. Resulta
indispensable revisar estas corrientes de pensamiento ya que, como veremos en la proxima seccion, tanto
Brecht como Eisenstein, entre otros autores claves para la idea de “politizacion” desarrollada por
Benjamin, fueron también los referentes principales de la politizacion del arte y el cine para los autores
militantes latinoamericanos.

Si vamos ahora a la idea de “politizacion del arte” introducida por Benjamin entre los afios 1935
y 1936, podemos decir en primer lugar que, para él, la transformacion del arte moderno —su paso del
ritual a la politica— es inseparable de una reflexion sobre el desarrollo de las tecnologias y los modos de
produccion y reproduccion del arte. Esta teoria fue desarrollada por Benjamin principalmente en su
famoso ensayo sobre “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1935-1936). De
modo mas preciso, como ha sefialado Peter Fenves, “[1]os pasajes cruciales del ensayo de Benjamin son
(...) los que abordan esta pregunta: ;Cudles son, en definitiva, los fundamentos de la obra de arte? Y la
respuesta a esta pregunta esta vinculada a una pregunta previa: ;En qué condiciones —si las hay— puede
la humanidad resolver sus tareas autoasignadas?” (Fenves 2010, 76-77).

La respuesta a estas interrogantes estd vinculada, a su vez, a cierta linea de pensamiento del
materialismo histérico desde donde deriva la pregunta por la resolucién de las tareas autoasignadas de

la humanidad. Como ha sefialado el mismo Fenves, tanto los fragmentos introductorios como las
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palabras finales del ensayo de Benjamin aluden a una famosa sentencia que Marx introdujo en un
fragmento clave de su prefacio a la Critica de la economia politica: “La humanidad solo se plantea tareas
que es capaz de resolver”**4. Aunque en el caso de Marx sus preocupaciones se sittan al nivel de la
existencia material de la humanidad, por su parte, Benjamin desplaza su reflexion hacia « ‘esferas mas
elevadas’ y, por lo tanto, derivadas. Y desde la perspectiva de la estética alemana clésica, esto significa
principalmente la obra de arte” (Fenves 2010, 76). Estos problemas desarrollados en el ensayo culminan
en el famoso epilogo titulado “Estética de la guerra”, en el cual Benjamin plantea explicitamente que de
lo que se trata es de responder a la “estetizacion de la politica” propugnada por el fascismo mediante la
“politizacion del arte” (Benjamin 2015, 67) del comunismo.

La definicion de la “estetizacion de la politica” fue presentada por Benjamin en los parrafos
iniciales de este mismo epilogo. Ahi, expuso la forma en que el fascismo busca organizar a las crecientes
masas proletarias para que “alcancen su expresion”, pero “de ningiin modo (...) su derecho” (Benjamin
2015, 66)'*°. La estrategia del fascismo seria, entonces, “darles una ‘expresion’ [a las masas
proletarizadas] que consista en la conservacion de esas relaciones [de propiedad]” (ibid.). En este
momento preciso del texto Benjamin introduce la idea de estetizacion. La sentencia siguiente del ensayo
presenta el punto con claridad: “Es por ello [conservar las relaciones de propiedad] que el fascismo se
dirige hacia una estetizacion de la vida politica” (ibidem). A través de la estetizacion el fascismo busca
disciplinar la tendencia de las masas, redirigiéndolas hacia el punto final de la guerra, ya que “[1]a guerra
y solo la guerra vuelve posible dar una meta a los mas grandes movimientos de masas, bajo el

mantenimiento de las relaciones de propiedad heredadas” (ibidem). La guerra funciona de modo tal que:

[Cluando la utilizacion natural de las fuerzas productivas es retenida por el ordenamiento de la
propiedad, entonces, el incremento de los recursos técnicos, de los ritmos, de las fuentes de
energia tiende hacia una utilizacion antinatural. (...) En lugar de generadores de energia despliega
sobre el campo la energia humana corporizada en los ejércitos. En lugar del trafico aéreo pone

144 Karl Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie (1859), en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Dietz, Berlin, 1971, 13,
p.9. [Contribuciodn a la critica de la economia politica, (México: Siglo XXI, 1986)]. Citado por Peter Fenves en “;Existe una
respuesta a la estetizacion de la politica?”, 76. Perter Fenves ademas sefiala que Marx a su vez también estaba aludiendo a
otra famosa sentencia del “Unico proyecto critico previo comparable al suyo en amplitud y alcance” (77). Marx buscaba
recuperar y dejar sin efecto las palabras con que Kant inicia el prefacio a la primera edicion de la primera critica: “La razon
humana tiene el destino singular de que, en uno de sus campos de conocimiento, se encuentra acosada por cuestiones que no
puede rechazar porque le son planteadas como tareas por la misma naturaleza de la razén, pero que tampoco pueden ser
resueltas, porque sobrepasan todas las facultades de la razon humana” (Emmanuel Kant, Gesammelte Schriften, Kéniglich
Preussische (luego Deutsche) Akademie der Wissenschaften (ed.), Berlin, Reimer (luego De Gruyter), 1900, A. p. viii. Citado
en Fenves, 77.

145 E] “derecho” al que se refiere Benjamin no es otro que la abolicion de las relaciones de propiedad.
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ella el tréfico de proyectiles, y en la guerra quimica encuentra ella un medio para eliminar el aura
de una manera diferente (ibid., 67).

Como vemos, la estetizacion de la politica, cuyo destino final es la guerra, no solo permitiria la
movilizacion total de las fuerzas productivas y del conjunto de los medios técnicos en la forma maquinica
de los ejércitos modernos, sino que ademas el mismo espectaculo de la guerra ofreceria una “satisfaccion
artistica a la percepcion sensorial transformada por la técnica” (ibidem). Aqui finaliza Benjamin este

famoso epilogo con el pasaje en el cual opone la “politizacion del arte” a la “estetizacion de la politica™:

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacién para los dioses
olimpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplacion para si misma. Su autoenajenacién ha
alcanzado un grado tal que le permite vivir su propia aniquilacion como un goce estético de
primer orden. De esto se trata en la estetizacion de la politica puesta en practica por el fascismo.
El comunismo le responde con la politizacion del arte (ibidem).

Segun este pasaje final, la autoenajenacion humana va de la mano del goce estético, a lo cual
habria que contraponer la “politizacion del arte”. Asi, se comprende que en la esfera estética autbnoma,
es decir, opuesta a la politica, se incubaria un principio de alienacion que fue identificado y utilizado por
el fascismo. Como podemos ver, la estetizacion de la politica no se resumiria en el traspaso de los
criterios legales y morales de la politica al dominio de la estética, tal como ha sido comprendida
habitualmente!*®, sino que “consiste en la transformacién de algo en un objeto que es captado y evaluado
desde dos perspectivas incompatibles pero complementarias: la de la expresion egoista y la del placer
autoalienado” (Fenves 2010, 86). En este sentido, la “estetizacion de la politica” revelaria su
compenetracion directa con la doctrina del “arte por el arte”, en tanto que esta ultima produciria un tipo
de placer autoalienado en el espectador, descartando cualquier funcion social del arte. En la teoria del

arte puro, por lo tanto, ya estaria contenido el principio de la autoalienacion estética que lleva a la

146 peter Fenves ha cuestionado el hecho de que la frase “estetizacion de la politica” sea utilizada como “una descripcion de
es0s regimenes que eliminan todo estandar legal y moral de la politica, proponiendo —mas o menos explicitamente— estandares
estéticos en su lugar” (Fenves, 78). Si nos atenemos al punto de partida del ensayo “La obra de arte...”, es decir, la sentencia
del prefacio a la Critica de la economia politica de Marx, es claro que Benjamin no pudo plantear el problema de la
“estetizacion de la politica” de este modo. No hay otro lugar —insiste Fenves— que en el prefacio a la Critica de la economia
politica de Marx, en el cual se presente de manera mas sucinta el argumento de que “las categorias politicas no corresponde
a categorias legales o morales” (79). Bajo las premisas del materialismo historico esta premisa se formula diciendo que: “las
funciones legales de una formacion social particular son parte de la superestructura tanto como sus codigos morales y sus
criaturas mitologicas” (79). Es por ello, entre otras cuestiones, que el “derecho” a transformar las relaciones de propiedad, al
que se refiere Benjamin, debe ser comprendido como un “derecho” extrajuridico, ya sea natural o positivo. Peter Fenves
sefiala que este “derecho” en el ensayo de Benjamin funciona como un derecho politico, lo cual significa otra forma de
nombrar el mismo problema: “[U]n ‘derecho’ fuera del orden del derecho positivo y, sin embargo, igualmente alejado de la
esfera de lo natural” (79-80).
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humanidad a contemplar su “propia aniquilacién como un goce estético de primer orden”. Benjamin
busca demostrar la alienacion implicada en la doctrina del /’art pour I’art, 1a cual, a su vez, colinda con
el principio de autonomia de la teologia, que no es otra cosa, segun Feuerbach, que un principio

sacrificial’:

En efecto, cuando aparece la fotografia, el primer método de reproduccion verdaderamente

revolucionario (simultaneo a la irrupcion del socialismo), mueve al arte a detectar la cercania

de la crisis, que pasados otros cien afios se ha vuelto imposible de ignorar, y a reaccionar con

ladoctrinadel I’art pour I’art, que es unateologia del arte. De esta derivd entonces directamente

una teologia negativa, representada por la idea de un arte puro, que rechaza no solo cualquier

funcion social del mismo sino incluso toda determinacion proveniente de un asunto objetivo”
(Benjamin 2015, 34).

En esta sentencia de Benjamin resuena la critica de Feuerbach contra la esencia del cristianismo

y la filosofia idealista, retomada posteriormente por Marx. Feuerbach buscé demostrar la alienacion

producida por la diferencia entre lo humano y lo divino y, de esta manera, afirmaba que los contenidos

de la religion cristiana, que se presentan como puros y separados, son en realidad la inversion de los

contenidos humanos: “Nuestra tarea, es demostrar que la distincion entre lo que es humano y lo que es

divino, no es mas que ilusoria, que no es mas que la distincion entre la esencia de la humanidad, entre

la naturaleza humana y el individuo; y que, por consiguiente, el objeto y la doctrina cristiana son

humanos y nada mas” (Feuerbach 1960, 39)8. En este sentido, David Leopold en su detallada

monografia sobre el joven Marx, escribe: “Casi todo el mundo esta de acuerdo en que en las obras del

periodo intermedio Feuerbach se dedico a estudiar el problema de la alienacion. Su objetivo era resolver

la separacion inapropiada que existia entre el individuo y su naturaleza humana esencial, una separacion

que se encuentra en el corazén de la teoria cristiana y que Feuerbach identifica explicitamente como una

fuente de perjuicio y de angustia” (Leopold 2012, 223). El alcance de esta critica se extiende también a

los contenidos de la filosofia idealista, los cuales eran considerados por Feuerbach como paralelos a los

147 David Leopold: “Hablando claro, el coste de la fe cristiana es el sacrificio, la negacion préctica o represion de las facultades
humanas esenciales. Feuerbach suele describir esta variedad no literal del sacrificio en términos de una relacién entre lo
sagrado y lo profano en virtud de la cual todo lo que se consigue en el &mbito de lo sagrado se pierde en el de lo profano.
‘para enriquecer a Dios’, escribe Feuerbach, ‘el hombre debe hacerse pobre; para que Dios lo sea todo el hombre queda
reducido a la nada’. (...) Sea cual sea la justificacién que subyace a esta asercién, una de las consecuencias de esta relacion
es que la fe religiosa tiene un coste para la humanidad. ‘La gloria de Dios, insiste Feuerbach, ‘descansa tnicamente en la
degradacion del hombre, la santidad divina en la miseria humana, la sabiduria divina en la estupidez humana, el poder divino
en la debilidad humana’” (Leopold 2012, 225).

148 Citado en José Francisco Pifion Gaytan, “’Feuerbach: ‘Dios como esencia del hombre (Homo homini Deus)”, 191-214.
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del cristianismo4®. Asi, las criticas contra la religion y contra la filosofia idealista, para este autor, deben
ir de lamano: “A su juicio, la teologia cristiana y la filosofia especulativa comparten el mismo contenido,
pero la especulacion posee un mayor rigor conceptual y rechaza la imagineria visual del cristianismo.
En las «Vorlaufige Thesen», por ejemplo, Feuerbach sostiene que cuando se afirma, segun los
presupuestos de la filosofia especulativa, que «la idea postula la realidad» se «expresa racionalmente»
la doctrina teoldgica de que «la naturaleza ha sido creada por Dios»” (ibid., 215). Ahora bien, volviendo
al texto sobre “La obra de arte”, podemos sefialar que asi como para Feuerbach y Marx tanto la religion
como la filosofia idealista producen alienacion al invertir y negar los contenidos objetivos de la
humanidad, para Benjamin, la teologia del /’art pour [’art €s un principio de alienacion del aparato
perceptivo humano (el sensorium). Es en este tipo de alienacion donde la doctrina del “arte por el arte”
y la estetizacion fascista de la politica se implican directamente. Esto quiere decir, en otras palabras, que
lo que el fascismo haria es “exponer, en todas sus consecuencias, aquello que ha estado latente desde
siempre en la definicion de lo estético como una esfera autonoma” (Galende 2009, 181).

La renuncia definitiva de Benjamin a la doctrina de la autonomia estética en su obra tardia, lo
acercé a una de las figuras clave para su idea de politizacion, a saber, Bertolt Brecht. Federico Galende,
en su libro Modos de produccién. Notas sobre arte y trabajo (2011), ha presentado la idea de la
“politizacion del arte” comenzando por el vinculo entre Benjamin y Brecht: “El llamado a “politizar el
arte’ es parte de una conocida consigna que fue formulada por Benjamin en su ensayo acerca de la obra
de arte en la época de la reproductibilidad técnica. La consigna la tomé prestada de Brecht en una época
en la que ambos formaban parte de una escuela itinerante de la que se suele hablar muy poco: la Escuela
Marxista de Obreros (MASCH)” (Galende 2011, 17).

Siguiendo el punto de partida de Benjamin en el materialismo histérico y la referencia brechtiana
de la politizacion, la salida a la “estetizacion de la politica” requeriria algo méas que la instalacion de
enunciados y discursos “politicos” en las obras, es decir, la “politizacion” no requiere Gnicamente una

intervencion sobre los contenidos de la obra, sino que exige un programa de intervencion del propio

149 “El principal paralelismo conceptual que existe entre la filosofia especulativa y el cristianismo es el caracter ‘secreto’ de

la relacion oculta que mantienen con el mundo finito y empirico. En Wesen Feuerbach adopta una metéfora fisioldgica para
definir el movimiento doble que se encuentra en el corazén de la teoria cristiana. Del mismo modo que en el sistema
circulatorio ‘las arterias impulsan la sangre hacia las extremidades y las venas la devuelven al corazén’, en la religion existe
un ‘movimiento perpetuo de sistole y diastole’. En las ‘Vorlaiifige Thesen’, estas dos etapas de la construccién religiosa
aparecen caracterizadas en términos de un proceso de separacion y restauracion, por el cual el cristianismo ‘separa y aliena al
ser humano con el fin de identificar de nuevo la esencia alienada con el ser humano’. (...) Segin Feuerbach, este proceso en
dos etapas, la de separacion y la de restauracion, no es exclusivo del cristianismo, sino que se produce también en la filosofia
especulativa” (Leopold 2012, 215-16).
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medio de produccion. Lo que se pretende es el desarrollo de un artista que, al modo de un ingeniero, se
inserte en la cadena productiva transformandola radicalmente para ponerla al servicio del proletariado®*®.
Esta intervencion, como sugiere Galende, unifica el problema del arte con el del medio de producciony
el trabajo: “Un arte politizado seria en este sentido un arte que difumina la frontera entre el artista y el
trabajador, mostrando que el artista no es mas que un trabajador de tipo particular” (Galende 2011, 20).
Brecht, al levantar los telones del teatro y mostrar al pablico que tras la escena no se esconde nada méas
que un proceso de trabajo, buscaba transformar completamente el medio de representacion teatral y su
relacion con los espectadores. De esta manera, Benjamin pudo plantear en su estudio titulado “Qué es el
teatro épico de Brecht” (1998), que el teatro brechtiano adquiere una nueva dimensién técnica que lo
vincula estrechamente con las nuevas tecnologias reproductivas: “Las formas del teatro épico
corresponden a las nuevas formas técnicas, al cine y a la radio” (Benjamin 1998, 22). Este programa de

transformacion del teatro quedd descrito por Benjamin del siguiente modo:

El foso separa a los actores del publico como a los muertos de los vivos, ese abismo cuyo silencio
acrecienta la nobleza en el drama y cuya resonancia aumenta la embriaguez en la 6pera, abismo
que comporta mas imborrablemente que cualquier otro elemento de la escena las huellas de su
origen sacral, ha perdido su funcion. La escena esta todavia elevada, pero ya no emerge de una
hondura inescrutable; se ha convertido en podio. Lo que hay que hacer es instalarse en ese podio.
Esta es la situacién. Pero igual que frente a muchas otras, ha prevalecido frente a ésta la practica
de ocultarla y no en cambio de dar cuenta de ella  (ibid., 17).

Benjamin, siguiendo el programa brechtiano del teatro épico, denuncié la ilusion del teatro
burgués, pero también la del teatro “politico” que no transforma radicalmente el modo de produccion,
sino que simplemente favorece “la insercion de las masas proletarias en posiciones que el aparato teatral
habia creado para las masas burguesas” (ibid., 18). En cambio, en palabras de Benjamin, “[e]] teatro
épico parte del intento de modificarlo fundamentalmente”, por lo tanto, “para su texto la representacion
no significa ya una interpretacion virtuosa sino un control estricto” (ibidem, Enfasis nuestro). La
finalidad del teatro épico no era simplemente convertir el escenario en un podio desde el cual enunciar
discursos “politicos”, sino que, mediante la exhibicion y el descubrimiento de la estructura del aparato
de representacion, buscaba intervenir en el proceso reflexivo de los espectadores borrando la linea
demarcatoria trazada entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. La politizacion del cine, para
Benjamin, no estaba lejos de este programa:

150 \/éase, Walter Benjamin, EI autor como productor (2014).
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La produccién filmica tiene un enorme significado para liquidar la diferencia entre el trabajo
manual y el intelectual. (...) “La division del trabajo nace en el momento en que aparece una
diferencia entre el trabajo corporal y el intelectual”. Si esta afirmacion de “La ideologia alemana”
es cierta, nada le viene mejor a una liquidacion de la division del trabajo en general, y al
desarrollo de una formacion y cultura humana politécnica, que la eliminacion de la diferencia
entre trabajo corporal e intelectual. En el presente, no es sélo en la produccién filmica donde
podemos seguirla, pero si donde la vemos con particular claridad (Benjamin 2017, 139).

En sintesis, la tarea que se plantea la “politizacion del arte” se resume en un programa doble. Por
un lado, busca borrar la distancia establecida entre las formas de trabajo intelectual y manual,
exhibiendo asi que la condicion del arte es el trabajo. Por otro lado, buscaba eliminar la ilusion estética
del arte mediante una serie de mecanismos (distanciamiento y extrafiamiento en el teatro brechtiano,
montaje y shock en el cine de Eisenstein, entre otros) con el fin extraer al espectador de su estado
habitual de estupor esteticista y guiarlo a su toma de partido®®! activa por la revolucion.

Mirado a la luz de lo que ya hemos avanzado en capitulos anteriores respecto de la critica a la
idea de “politizacion”, el primer punto (borrar la distancia entre el intelectual y el trabajador) resulta
cuestionable debido a la inevitable instalacion de una jerarquia que se reproduce indefinidamente y que
ya hemos cuestionado en extenso®? (mas arriba la vimos nuevamente en la division que instala Castro
entre los sujetos de la vanguardia politica que piensa por el pueblo que no lo puede hacer por si mismo).
El segundo punto (controlar a la estética mediante mecanismos de politizacidn) es mas complejo, pues
requeriria asumir una division tajante entre estética y politica que sostendria el discurso de la
“politizacion del arte” (es decir, en palabras de Castro, la separacion entre el arte “verdaderamente
revolucionario” y el “arte mercenario” que, en el fondo, implica la oposicion entre las figuras del
revolucionario que impone criterios “politicos” y la del artista que privilegia la estética). Considerando
esta Ultima cuestion, en este punto debemos arriesgar la siguiente hipdtesis: en oposicion al fundamento
de las teorias de la politizacién del arte, que pone en bandos opuestos a la estética y a la politica,
diremos, por el contrario, que estética y politica trabajan a partir de afinidades profundas. Por lo tanto,

para avanzar hacia la idea de una “politica del anonimato” heterogénea respecto de la idea de una

151 Veremos mas adelante la relevancia de esta idea de una “toma de partido” en la relacion entre diégesis y hegemonia.

152 Esta dimensidn asimétrica de los proyectos vanguardistas sobre los cuales se asienta la exigencia de politizacion, ya ha
sido analizada y criticada en el capitulo 4, por lo cual ahora no nos detendremos en ella con mayor detalle. Vale la pena
recordar eso si que segun nuestro argumento existe una an-arquia del cine a partir de la cual comenzamos a repensar el
problema de la politica del cine que no tiene nada que ver ni con la “estetizacion de la politica” ni con la “politizacion del
arte”.
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“politizacion del arte”, debemos comprender esa potencia comudn entre politica y estética liberada del
control que impone cualquier programa de politizacion.

Esta ultima cuestion, como veremos, es lo que distingue de manera primordial a la “politica del
anonimato en el cine” que comenzamos a presentar desde el capitulo precedente, de los presupuestos de
la “politizacion del arte” que abordamos ahora. Dicho de otro modo, si por un lado la idea de la
“politizacion del arte” instala en bandos opuestos a la estética y a la politica, por el contrario, la politica
del anonimato se nutre de la politica de la estética, que no tiene nada que ver con la idea de “estetizacion
de la politica”'®3. Si la “politica del anonimato” del cine no es reductible a la teoria de la “politizacion
del arte” es, fundamentalmente, porque la politizacion del arte es una teoria sobre la relacion entre el
arte y el poder que busca dar un cauce determinado a aquello que, por su propia naturaleza, no se somete
a reglas, a saber, la politica y la estética. Esta “independencia de lo politico respecto de las hormas
legales”, como sefiala Peter Fenves, es “la fuente de su proximidad a la estética” (Fenves 2010, 80).

Fenves, a partir de una lectura de las diversas versiones del famoso ensayo de Benjamin, ha
mostrado que este “paso” crucial hacia la politica como fundamento del arte fue un punto que Benjamin
no consiguid tematizar con plena certeza. El fragmento preciso del ensayo sobre “La obra de arte” donde
Benjamin sefiala esta cuestion es el siguiente: “En el instante mismo en que el criterio de autenticidad
deja de aplicarse a la produccidn de arte, se trastorna integramente la funcion social del arte. En el lugar
de su fundamento en el ritual, debe ingresar [hat zu treten] el fundamento en otra praxis: esto es, su
fundamento en la politica” (GS, 7.1: 357; SW, 3: 106)***. Benjamin destaca este fragmento, pero lo deja
sin explicacién posterior. Peter Fenves hace notar que en ninguna otra parte de este texto e incluso de su
corpus de obra general, Benjamin estuvo tan inseguro sobre la decisién del tiempo verbal que define ese
paso crucial (hat zu treten) en que la politica ingresa como fundamento del arte. En palabras de Peter

Fenves:

No cabe duda de que Benjamin se debati6 en la eleccidon del tiempo verbal que usaria para
formular este paso incierto: en la primera version del ensayo, la oracién en cuestion esta en
pasado (GS, 1.2: 442), mientras que en la tercera esta en presente (GS, 1.2: 482); en la segunda

153 Como ha sefialado Jacques Ranciére en su libro El reparto de lo sensible. Estética y politica: “Hay entonces, en la base
de la politica, una ‘estética’ que no tiene nada que ver con esta ‘estetizacion de la politica’ propia de la ‘época de masas’, de
la cual habla Benjamin. Esta estética no puede ser comprendida en el sentido de una captacion perversa de la politica por una
voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte. Si nos apegamos a la analogia, podemos entenderla en un
sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault— como el sistema de formas a priori que determina lo que se da a
sentir. Es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el
lugar y la problematica de la politica como forma de experiencia” (10).

154 Citado en Fenves, “;Existe una respuesta a la estetizacion de la politica?”, 87.
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en imperativo. No hay otro punto en el ensayo —ni, a mi saber, ningun otro lugar en la totalidad
del corpus de Benjamin—en que se muestre tan inseguro respecto de la forma verbal que deberia
usarse: ist getreten (“ha ingresado”), indica un acontecimiento que fue completado; tritt
(“ingresa”), algo que esta sucediendo ahora o para siempre; y hat zu treten (“debe ingresar”), una
conexion causal, un axioma metafisico o un principio de razén préactica (Fenves 2010, 87).

El punto de indecision de Benjamin se debe a que la naturaleza de la politica “no puede ser
determinada antes de su ingreso” (ibid., 88). En la medida en que toda tematizacion “o bien presupone
una regla o la sugiere por reflejo, no puede tematizarse una préctica [como la politica] que consista en
singularidades no consagradas” (ibidem). Si bien Benjamin evita el término fenomenologico de
tematizacion, insiste Fenves, en su lugar utiliza la idea de politizacion. Este Gltimo concepto seria otro
modo de formular “una practica de acuerdo con una regla o sugiriéndola por reflejo” (ibidem), la cual
busca brindar barandales al carcter indeterminable de la politica. Es por esto que podemos afirmar, una
vez mas siguiendo a Fenves, que “la préctica de la politica es la victima primordial de la politizacion”

(ibidem):

[S]i el criterio de lo politico es de hecho irreductible a los del orden legal, como sostiene
la doctrina del materialismo histdrico; si, como indica Benjamin, la politica es una nueva
praxis que actia como fundamento, que no puede reducirse a la préctica del ritual —
recursiva por naturaleza— y es independiente de ella, puede entonces decirse algo similar
de la politica: sus criterios no pueden tener otra fuente mas que la mera novedad o, mejor
aun, la total topicalidad de la propia praxis que es su fundamento. Cada caso de praxis
politica no puede ni siquiera considerarse un caso de politica sino que es —en la medida en
que la praxis es politica— otro fundamento que no puede reducirse a algo asociado
previamente con este término (ibid., 89-90).

Entonces, a diferencia de la oposicion entre estética y politica impuesta por el discurso de la
politizacién, de acuerdo con Fenves, el nexo entre ambas esferas consiste en que: “ninguna de ellas esta
plenamente libre de leyes, no obstante, ninguna esta sometida a ellas” (ibid., 90). Si por un lado, ya a
partir del momento en que Baumgarten inauguro la estética en su sentido moderno, los elementos sobre
los cuales se centra (la critica del gusto y el analisis del aparato perceptivo humano) deben aceptar
percepciones diferenciadas, pero a la vez confusas'®®. Esto abre espacio para las singularidades siempre

diferentes a todo lo demas que la “ciencia ‘superior’ de la metafisica racional “menosprecia” (Fenves

155 «[D]iferenciadas, porque es posible distinguir el objeto de percepcion de cualquier otro; confusas, porque la categorias en
la cual cae este objeto elude al poeta y al lector por igual. (...) Por persuasivo que sea el analisis de un objeto ‘estético’,
siempre queda —citando a Leibniz— un elemento de ‘je ne sais qui ™ (Fenves, 82).
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2010, 82) y, si la politica, por su parte, es irreductible al orden legal y se funda en la total topicalidad de
su praxis, entonces podemos afirmar la “afinidad electiva” entre estética y politica y la completa diferencia
de estas con respecto al control normativo inherente a cualquier programa de politizacion. En este sentido,
sefialabamos antes que la politica del anonimato del cine depende de un vinculo entre estética y politica
que no tiene que ver con la “estetizacion de la politica” de Benjamin.

Los discursos sobre la politizacion, ya sea como vimos en el caso de la vanguardia revolucionaria
latinoamericana o como hemos presentado recién a partir de la propuesta benjaminiana, tienen por objeto
“mostrar que esta semejanza [entre estética y politica] no es otra cosa que ilusion” (ibid., 90). Sin embargo,
tal como sefiala Fenves, esta ilusion no se disipa simplemente recurriendo a una demarcacion categorica
que sefiale que aqui esta la estética y alla la politica. De ahi la relevancia del programa brechtiano para
Benjamin (el cual, como veremos, también fue fundamental para los programas de politizacién de los
cineastas militantes de América Latina) y de ahi también la insistente apelacion al orden legal para
controlar la politica del cine en el caso de la Revolucion cubana®. Este programa no tiene otro objeto
que: “eliminar las condiciones en las cuales la politica se asemeja a la estética y la estética a la politica”
(ibidem).

Finalmente, podemos retomar la consideracion del filme PM con la que abrimos este capitulo y
responder la pregunta que quedd pendiente al comienzo, a la luz de la indagacion que hemos desarrollado
hasta este punto: ;qué hay en este breve corto que fue tan complejo para el nuevo aparato de gobierno
revolucionario? Lo que hay en este breve filme, en primera instancia, es que, contrario al dictum militante
que busca oponer politica y estética, en PM emerge la fuerza de una politica del cine profundamente
anudada a la dimensién estética. Las figuras andnimas y suplementarias que vemos bailando, bebiendo,
riendo, fumando en una atmdsfera embriagadora y nocturna, se encuentran doblemente emancipadas, es
decir, su tiempo de goce estético se ha liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por los dominadores
(explotadores capitalistas) como de las exigencias de los emancipadores (vanguardia revolucionaria). Es
decir, por un lado, gozan de un tiempo excedentario emancipado de las formas de dominacion del
capitalismo brutal que sometia a los cuerpos a un régimen de miseria y explotacion anterior a la revolucion
pero, también, estas figuras se han emancipado de los propios emancipadores, es decir, aquellos que al
momento de abolir las relaciones de dominacion capitalista impusieron un nuevo sistema de normas que
reinscribid las vidas en un nuevo tiempo de trabajo en aras del Estado socialista. Por lo tanto, tampoco es

extrafio que, pese a la claridad de la doctrina del materialismo histérico (que sostiene que las categorias

16 Nos referiremos a esta pulsion juridica mas adelante.

200



politicas no corresponden a categorias legales) los problemas de la politica del arte y del cine en Cuba no
fueran zanjados mediante debates estéticos ni politicos, sino a partir de disposiciones juridicas.
Recordemos que, tras la revolucion, el cine fue declarado un “arte” mediante el decreto de ley N°169*%
que ademas instaurd las condiciones de ese arte!®®. Por lo demas, el caso mismo de la censura de PM es
decidor al respecto, ya que Castro, declarando no haber visto la pelicula, confia en el derecho “establecido
por ley a ejercer la funcion [de censura] que en este caso desempend el Instituto del Cine”. De ahi la
relevancia de este breve filme y otros que esta vez no revisaremos, pero que también fueron condenados
al anonimato y la oscuridad por décadas™®; a partir del analisis de su irrupcion critica podemos
desentrafiar el modo en que la politica del anonimato del cine encontrdé su momento de choque con el
poder y como, a partir de este momento, es posible también constatar que la politica del anonimato escapa
a la pulsién juridica y normativa inherente a la exigencia de politizacion del arte y del cine.

A través de estos programas de politizacion escritos por los principales cineastas militantes de las
décadas del sesenta y setenta, y que posteriormente fueron asumidos por los estudios sobre cine como la
verdadera “politica” del cine latinoamericano, la posibilidad de pensar una estética-politica radical®® del
cine a partir de sus momentos mas tempranos fue negada. De este modo, la idea de “politica” del cine fue
subsumida por la normatividad de los programas militantes del cine y restringida a un breve periodo de
tiempo entre los afios sesenta y setenta y puesta en las manos exclusivas de un pequefio grupo de cineastas
militantes canonizados. La politica del anonimato, a partir de sus momentos tempranos, es una politica
del cine sin politizacion, por ello, su radicalidad an-arquica problematiza las normas convencionales sobre
la politica y la estética cinematografica, ya sea que estas provengan de la racionalidad biopolitica del
Estado liberal de fines del siglo XIX o de la nueva autoridad gubernamental que se autoadjudicaron los
emancipadores revolucionarios durante los afios sesenta y setenta del siglo XX*°1.,

157 Trabajamos sobre este punto en el capitulo dos de esta tesis.

158 Asi establece el decreto N°169: “Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento de opinién
y formacion de la conciencia individual y colectiva y puede contribuir a hacer més profundo y diafano el espiritu
revolucionario y a sostener su aliento creador” (Hojas de cine 111, 10).

159 Véase, Julio Ramos, “Los archivos de Guillen Landrian”, Revista La Fuga, N°15 (2013): http://www.lafuga.cl/los-
archivos-de-qguillen-landrian/659

180 Lo “radical” aqui no refiere a un radicalismo vanguardista, sino mas bien a la etimologia de la palabra que refiere a radix,
radicis (raiz). La idea es que la estética y la politica estan enraizadas y no pueden ser comprendidas como dos esferas separadas
y opuestas.

16114 politizacién no es tanto una matriz revolucionaria del arte como un principio de gobierno sobre el &mbito sensible. Los
problemas mismo que Castro y los censores del ICAIC plantearon en el conflicto emergido debido a la censura de PM no
tienen que ver en realidad con la relacién entre cine y revolucion, sino con el problema del cine y el gobierno. Esto es explicito
en las palabras de Castro. Lo que él busca justificar en su famoso discurso no es el primer vinculo (cine/revolucién), sino que
persigue justificar la legitimidad del nuevo gobierno para establecer normas sobre la produccion artistica (“orientar el espiritu
creador” (16) —dice Castro—). En este sentido, retomando también el acta de censura de PM, podemos decir que definir la
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Ahora nos queda por analizar el modo en que estos programas tomaron forma efectiva en las obras
“politizadas”. Para ello, nos concentraremos en una pelicula que sin duda se encuentra entre las mas
sofisticadas y complejas del cine militante, a saber, Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomas
Gutiérrez Alea. Este filme tiene dos virtudes adicionales para nuestro estudio. Por un lado, a su produccién
filmica se suma un profundo proceso reflexivo y tedrico redactado por el mismo cineasta, lo cual nos
permitirda comprender en todas sus dimensiones las determinaciones del cine militante desde los ambitos
tedrico y practico; por otro lado, la filosofia del cine militante desarrollada a partir de este filme, publicada
en el libro Dialéctica del espectador, se refiere ampliamente a autores clave como Bertolt Bercht y Sergei
Eisenstein, lo cual hace posible establecer una continuidad entre la teoria de Benjamin y el pensamiento
sobre la politizacion del cine latinoamericano. Esta clarificacion nos permitira finalmente contrastar este
programa riguroso de politizacion con las propuestas de otro autor que, por el mismo periodo, tomaba
distancia del discurso militante convencional, proponiendo modos alternativos de vincular la poética
cinematogréafica a una politica sin politizacion del cine, a saber, el chileno Raul Ruiz. En las obras filmicas
tempranas y los escritos tedricos de este ultimo autor buscaremos la sobrevivencia de algunos de los rasgos

centrales de la politica del anonimato del cine emergida desde su periodo méas temprano en el continente.

5.2. Diégesis y hegemonia

La pelicula Memorias del subdesarrollo es una de las obras militantes mas complejas del cine de América
Latina, tanto en su estructura formal como en la reflexidn tedrica que la acompafia y que fue publicada en
el libro La dialéctica del espectador (1982) del mismo autor del filme, Toméas Gutiérrez Alea. La pelicula
esta basada en la novela de Edmundo Desnoes y ha sido también una de las mas comentadas a nivel

“correcta vision” del pueblo y las formas en que el cine debe representarla es en realidad un problema de aquellos que buscan
establecer una norma sobre la multiplicidad inherente tanto a la nociéon misma de “pueblo” como a la produccion estética. La
relevancia de la funcion del gobierno queda establecida desde el comienzo en las “Palabras a los intelectuales”. Se trata para
Castro de “una discusion entre ustedes y nosotros, por la necesidad de que expresemos aqui también algunos puntos de vista”
(1). El pronombre “ustedes” se refiere en esta sentencia a los artistas e intelectuales, y el “nosotros” (donde se ubica el
comandante), quiere decir, en sus propias palabras: “los hombres del gobierno” (1). Entonces, tal como anunciamos, el
problema del gobierno y su derecho es pertinaz a lo largo del discurso y la defensa de este “derecho” no es un problema
revolucionario, sino gubernamental. Asi insiste Castro: “;Se discute acaso ese derecho del gobierno? ;Tiene 0 no tiene
derecho el gobierno a ejercer esa funcion? Para nosotros en este caso la funcién fundamental es, primero, si existia 0 no existia
ese derecho por parte del gobierno (...) pero hay algo que no creo que discuta nadie, y es el derecho del gobierno a ejercer
esa funcién [de censura]. Porque si impugnamos ese derecho entonces significaria que el gobierno no tiene derecho a revisar
las peliculas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y creo que ese es un derecho que no se discute”. Las consecuencias de
cuestionar esta autoridad son claras: “;quién es el que quiere o el que desea que esa autoridad cultural no exista? Por el mismo
camino podria aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera la policia, que no existiera el poder del Estado y que
incluso no existiera el Estado” (17).
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internacional desde su estreno en 1968. Esta obra narra la historia de Sergio, un intelectual burgués que,
en el convulso afo de 1961, decide quedarse en Cuba a experimentar el proceso revolucionario en lugar
de escapar a Estados Unidos junto a sus familiares y amigos. Este personaje es descrito por Gutiérrez Alea
como “lo que todo hombre en algiin momento de su vida piensa que quisiera ser o tener” (Gutiérrez Alea
1982, 70), es decir, “no solo es lucido, inteligente, sino culto, elegante, de buena apariencia con cierto
sentido del humor, y tiene todo el tiempo para él, pues recibe una buena cantidad de dinero sin necesidad
de trabajar. Ademas tiene un apartamento de lujo y se acuesta con mujeres hermosas” (ibid.). A lo largo
del filme, este personaje emite juicios sobre su realidad y mira el desarrollo de revolucion con una cierta
distancia y desdén criticos, realizando frecuentes comentarios a partir del recurso de la voz en off. En
términos formales, el filme se compone de la historia central de Sergio pero, a su vez, esta ficcion va
siendo intervenida por textos teoricos leidos por la voz del protagonista y por imagenes documentales de
diversas procedencias (tomas realizadas en las calles de La Habana, registros de los interrogatorios de
contrarrevolucionarios capturados, fotografias de archivo, etcétera). En palabras de Gutiérrez Alea: “La
inclusion en el filme de imagenes documentales que alternan con las imagenes propiamente de ficcidn
nos permite ampliar considerablemente el ambito de relaciones en que transcurren los sucesivos
momentos del protagonista” (ibid., 68). Recientemente, Bruno Bosteels ha analizado esta obra desde una
perspectiva filoséfica que pone como elemento clave el problema de la subjetividad en su ensayo “Cine
y subjetividad: reflexiones a partir de Memorias del subdesarrollo” (2014). El andlisis de Bosteels toma
en consideracion tanto el entramado de aquello que la obra muestra en su montaje de imagenes, asi como
las conjeturas teoricas que sostienen su propuesta formal y politica. En este sentido, Bosteels sefiala la
necesidad de poner atencién tanto al filme como a sus paratextos. Uno de estos textos es Moral burguesa
y revolucion (1963) del filésofo argentino Ledn Rozitchner (que el protagonista del filme compra en una
libreria en una de las escenas centrales), y el otro es La dialéctica del espectador, teoria cinematografica
que el propio Gutiérrez Alea redact6 junto con la realizacion de este filme.

Dialéctica del espectador, al igual que el ensayo de Benjamin sobre La obra de arte, hace
referencia inicial a Marx, mediante un epigrafe extraido de Los fundamentos de la critica de la economia
politica. El epigrafe que escogié Gutiérrez Alea es el siguiente: “El objeto de arte —de igual modo que
cualquier producto— crea un publico sensible al arte, capaz de goce estético. De modo que la produccion
no solamente produce un objeto para el sujeto, sino que también un sujeto para el objeto”®2. Bruno

Bosteels comienza su ensayo sobre Memorias... a partir de este epigrafe y establece con ello las preguntas

162 Citado en Gutiérrez Alea, La dialéctica del espectador, 5.
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que guian su lectura del filme: “;qué tipo de subjetividad produce este objeto de arte, la pelicula Memorias
del subdesarrollo?” (Bosteels 2014, 85). Algunas lineas més adelante, complejiza la cuestion del siguiente
modo: “;Como es que la pelicula de Gutiérrez Alea, quizas a pesar suyo la mas aclamada de sus obras,
provoca esta dialéctica entre produccion y consumo, entre espectaculo y espectador, entre objeto y
sujeto?” (ibid.).

Bosteels sigue la traza de este problema a lo largo del filme, y el primer momento en que se
concentra su analisis es la escena en que Sergio, mirando la ciudad por un binocular desde la elevada
ventana de su departamento, se pregunta si La Habana ha cambiado objetiva o subjetivamente, en uno de
los primeros voice-overs. En primer lugar, Sergio sefiala: “Aqui todo sigue igual. Asi de pronto parece
una escenografia, una ciudad de cartén”, pero al instante se cuestiona: “Sin embargo, todo parece hoy tan
distinto. {He cambiado yo o ha cambiado la ciudad?” (Gutiérrez Alea 1982)%3. A partir de este fragmento,
Bosteels plantea: “La incertidumbre que rodea esta pregunta seguira acechando el resto de la pelicula,
dando interrogacion desde multiples perspectivas sobre las consecuencias del cambio revolucionario en
el nivel de la subjetividad” (2014, 85). Estas maltiples perspectivas van desde un nivel intradiegético,
como en este caso en que la pregunta sobre los conflictos subjetivos emergen del propio protagonistay a
la vez narrador de la obra, hasta la pregunta que se plantea Bosteels por el tipo de subjetividad que produce
la pelicula en su totalidad.

Pero a esta pregunta sobre la subjetividad, Bosteels le superpone un problema mas general que
atraviesa la retdrica politica de la época, a saber, la idea del “hombre nuevo”. La pregunta por la
transformacion de la subjetividad es también la pregunta por la produccion de ese “hombre nuevo”
postulado en 1965 en el famoso ensayo del Che Guevara “El socialismo y el hombre en Cuba” (1967). En
aquel ensayo, el Che Guevara exige erradicar “las taras del pasado [que] se trasladan al presente en la
conciencia individual” (Guevara 1967)'%*. Esta destruccion del pasado que obstaculiza, desde las entrafias
de la vieja sociedad, el advenimiento del “hombre nuevo™ es un elemento central del filme, pero no porque
el filme tenga la funcion de representar el advenimiento del “hombre nuevo”, sino porque el mismo Sergio
es quien encarna finalmente ese lastre del pasado que debe ser erradicado. En este sentido, contrario a la
figura del burgués intelectual y elegante que adopta Sergio al inicio del filme, hacia el final de la pelicula

“se va hundiendo cada vez més en un mar de contradicciones, dudas e incomprension paralizante”

163 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 85.
164 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 86.
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(Gutiérrez Alea 1982, 71). Segun Bosteels, la deriva hacia esa negatividad constituye el mayor efecto del
filme sobre el problema de la subjetividad.

La idea de “subdesarrollo”, presente en el filme desde su titulo hasta las definiciones teoricas que
entrega Sergio en un par de escenas, es clave para entender tanto la deriva del protagonista hacia su
situacion final de vacio y destruccion al interior de la diégesis central, asi como para comprender la propia
estructura formal de la pelicula. En un par de escenas, el protagonista define explicitamente las
caracteristicas del “subdesarrollo”. En una de ellas, Elena, su nueva amante, lo visita inesperadamente, y
la voz en off de Sergio define el “subdesarrollo” que ella representa con su incapacidad de sostener

coherentemente alguna idea o un sentimiento:

Una de las cosas que mas me desconciertan de la gente —sefiala Sergio— es su incapacidad para
sostener un sentimiento, una idea, sin dispersién. Elena demostré ser totalmente inconsecuente,
es pura alteracion como diria Ortega [y Gasset]. No relaciona las cosas. Esa es una de la sefiales
del subdesarrollo, incapacidad para relacionar las cosas, para acumular experiencia y
desarrollarse. Es dificil que se produzca aqui una mujer trabajada por los sentimientos y por la
cultura. El ambiente es muy blando. Todo el talento del cubano se gasta en adaptarse al momento.
La gente no es consistente y siempre necesitan que alguien piense por ellos (Gutiérrez Alea) 1.

Entonces, siguiendo el argumento de Bosteels, existe una analogia entre esta definicion del

subdesarrollo y la estructura formal de la pelicula:

La ironia de esta definicion puramente ideoldgica del subdesarrollo se evidencia tan pronto como
el espectador reflexiona sobre la desconexion estructural que caracteriza la forma misma de
Memorias del subdesarrollo. Un montaje de secuencias documentales, noticieros, imagenes
fotograficas y partes de ficcion, la cinta se niega obstinadamente a dar la imagen de una totalidad
que deberia ordenarse sobre la base de un solo centro unificado de conciencia (...). Es aqui donde
la técnica del montaje intelectual de Sergei M. Eisenstein se vuelve crucial, como Gutiérrez Alea
explica en Dialéctica del espectador: “Las asociaciones de montaje, no solo cuando se trata de
una sucesion de imagenes que pueden ser colocadas en una relacién insélita como incentivos
para descubrir nuevos significados, sino también cuando las relaciones se establecen entre el
sonido y la imagen (lo que FEisenstein llamo ‘contrapunto audio-visual’), constituye una
modalidad especificamente cinematografica del efecto de distanciamiento”. Memorias del
subdesarrollo usa mecanismos estructurales similares, que su héroe burgués calificaria como
sintomatico del subdesarrollo, para producir un sujeto capaz de desarrollar con ellos una imagen
dialéctica consistente, una totalidad significativa (Bosteels 2014, 87).

165 Citado en Bosteels, , “Cine y subjetividad...”, 85.
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Utilizando estas estrategias narrativas y formales el filme no nos llevaria (segin Bosteels), asi,
hacia la celebrada produccion del “hombre nuevo”, tan comun en los filmes militantes menos sofisticados;
por el contrario, insiste Bosteels, Memorias del subdesarrollo parece arrastrarnos hacia la pura

negatividad de la destruccion de lo viejo sin presentar la afirmacién de lo nuevo:

[E]n vez de moverse desde la nada al todo gracias a un acto de reapropiacion colectiva, como en
los famosos versos de la internacional (“No somos nada, seamos todo”), aqui Somos testigos del
movimiento opuesto de todo a nada (del “todo” marcado por el subdesarrollo al “no eres nada”)
debido al sobredesarrollo de la memoria de un individuo burgués (...). “Ta no eres ni
revolucionario ni contrarrevolucionario”, le dice Elena a Sergio. “Entonces ;qué soy?”, insiste
¢l, y ella responde: “Nada, ti no eres nada” (ibid., 89).

Este derrumbe hacia la “nada” del protagonista, sin la contrapartida de un sujeto revolucionario
con el cual el espectador pueda identificarse afirmativamente dejaria, segin Bosteels, un espacio vacio
que el espectador debe ocupar. Por lo tanto, el centro de la critica de este filme, segun sefiala el propio
Gutiérrez Alea, no seria el sujeto burgués que protagoniza la pelicula, sino los propios espectadores. Esto
se clarifica en un fragmento que cita Bosteels de Memorias de memorias, una evaluacion retrospectiva
que realizd Gutiérrez Alea en la década de los ochenta, inserta como apéndice en el libro Dialéctica del

espectador:

[P]or todo lo dicho hasta aqui, se desprende que es precisamente el espectador quien constituye
el blanco de la critica que desata Memorias... El espectador vive dentro de la Revolucion, que
forma parte de nuestra realidad revolucionaria (...) Es a él a quién deben ser revelado los
sintomas de posibles contradicciones e incongruencias entre una buena intencion revolucionaria
—en abstracto— y una espontanea e inconsciente adhesion a determinados —concretos— valores
propios de la ideologia burguesa (Gutiérrez Alea 1982),

Por el lado de Brecht, Gutiérrez Alea se propone evitar la estrategia de la identificacion con la

figura del revolucionario. Pero, por el contrario, propone una identificacion fallida con los valores

burgueses del protagonista que al final fracasa para despertar una actitud critica en los espectadores:

Hay quienes piensan, con la mayor buena fe, —sefiala Gutiérrez Alea— que si sustituimos a Tarzan
por un héroe revolucionario podemos lograr mas adhesion para la causa de la revolucion, sin
darse cuenta de que en si el mecanismo de identificacion o empatia con el héroe, si se absolutiza
coloca al espectador en el punto en que lo tnico que se distingue es “malos” y “buenos” y se
identifica naturalmente con los uGltimos, sin entrar en consideraciones sobre lo que

166 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 89-90.
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verdaderamente representa el personaje. Resulta entonces intrinsecamente reaccionario porque

no opera en el nivel de la conciencia del espectador: lejos de eso tiende a adormecerla (Gutiérrez

Alea 1982)%7,

Debido a esto, sefiala Bosteels, cualquier identificacion positiva es socavada y desactivada en la
pelicula de Gutiérrez Alea, hasta dirigirnos hacia la “nada” en que se convierte Sergio. El “placer
perverso” de esta pelicula, segiin Bosteels, “reside en la posibilidad de regodearse pura y exclusivamente
en la destruccion de lo viejo sin la construccion de lo nuevo” (Bosteels 2014, 89-90). De este modo, la
respuesta a la pregunta inicial de Bosteels acerca del tipo de subjetividad que produce esta obra se
responderia de forma negativa, es decir, la ausencia de un referente revolucionario y el proceso de
disolucion de la vieja subjetividad burguesa dejarian abierto el espacio del cual el “espectador
emancipado” (ibid., 94) deberia hacerse cargo, a la vez que destruye los resabios del pasado.

Nuestro desacuerdo con el analisis de Bosteel parte en el punto en que asume esta estética
“negativa” como ausencia de programa: “El problema —sefiala Bosteels— que otros consideran la fuerza
principal de la pelicula por su ambivalencia, reside en el hecho de que ya en esta pelicula de 1968 parece
no haber un camino a seguir, un programa definido, ni siquiera una perspectiva minima disponible
para sobreponerse a la condicion de subdesarrollo, excepto por negacién” (ibidem. Enfasis nuestro). La
estrategia de Bosteels consiste en detener su andlisis justo en el punto en que todo parece disolverse en
lanegatividad, como si “la destruccion del “hombre viejo’ es lo tinico que se necesita para la construccion
del ‘hombre nuevo’ ” (ibid., 95); a partir de ello, siguiendo con su argumento, emerge la posibilidad de
una “mas intensa percepcion de responsabilidad ética” (ibidem) que desplaza “toda nocion tradicional
de compromiso politico militante” (ibidem).

Sin embargo, si asumimos hasta el final las exigencia impuesta por el propio Bosteels al comienzo
de su ensayo, es decir, analizar el filme considerando sus paratextos, vemos que este desplazamiento del
compromiso militante hacia una “hipersensibilidad ética” (ibidem) que abre una crisis del “legado del
militantismo revolucionario” (ibidem) esta lejos de ser efectiva en el caso de este filme de Gutiérrez Alea.
Por el contrario, si bien aqui tenemos una obra mucho méas compleja y elaborada que la del cine militante
épico y voluntarista, esta pelicula no deja de tener una finalidad convencional, es decir, establecer un

camino y un programa para guiar la “toma de partido” (Gutiérrez Alea 1982, 32) del espectador.

167 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 90.
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La finalidad de la “toma de partido” es lo que vincula estructuralmente el programa de politizacion
del cine de Gutiérrez Alea con el programa del teatro brechtiano®®, En el caso de Gutiérrez Alea, queda
claramente planteada en un fragmento citado por el propio Bosteels, pero que este no analiza en
profundidad, sino que redirige hacia la idea de una “falta de centro revolucionario” (Bosteels 2014, 88)
en la obra, que dejaria abierto el espacio para el “espectador emancipado”. Asi, escribe Gutiérrez Alea en
dicho fragmento: “En cambio, es la expresion de contradicciones cuyo sentido dentro del filme no es otro
que contribuir a las inquietudes e impulsos para la accidén que aspiramos a despertar en el espectador.
Constituye asi un incentivo para tomar distancia frente a la imagen que se ofrece, y estimula por tanto una
actitud critica, es decir, una ‘toma de partido’” (Gutiérrez Alea 1982)°°,

De este modo, el problema que se plantea Gutiérrez Alea es de qué manera se logra “el maximo de
eficacia y funcionalidad” de la obra de modo tal que sefiale “al espectador la via que debe recorrer”
(Gutiérrez Alea 1982, 33). Dicho de otro modo, “[e]s necesario que la obra misma sea portadora de
aquellas premisas que pueden llevar al espectador hacia una determinacion de la realidad, es decir, que lo
lance por el camino de la verdad hacia lo que puede llamarse una toma de conciencia dialéctica sobre la
realidad. Puede operar entonces como una verdadera ‘guia para la accion’” (ibid.). Entonces, la deriva de
Sergio hacia su propia destruccién en Memorias del subdesarrollo no corresponde simplemente al
desfondamiento de la subjetividad burguesa que nos lleva al puro “placer perverso” de regodearnos
“exclusivamente en la destruccion de lo viejo sin la construccion de lo nuevo” —como afirma Bosteels—,
ni tampoco busca simplemente la “carencia de camino a seguir” o la usencia de un “programa definido”
—tal como afiade el mismo autor—. Por el contrario, el recorrido “del todo a la nada” de Sergio, que define

la diégesis de filme estd pensado como el opuesto proporcional que guia al espectador desde la

168 En el caso de Brecht esta “toma de partido” ha sido analizada por Georges Didi-Huberman en su libro titulado Cuando las
imagenes toman posicién (2008): “Tomar partido, ;pero como? Brecht se hizo rapidamente una opiniéon: hay que unirse al
partido, al Partido Comunista se entiende. (...) En efecto, tendra que seguir a Lenin hasta ese famoso texto de 1905 titulado
La organizacion del partido y la literatura del partido. Tras haber atacado la literatura burguesa ‘imparcial” —‘maldita época
de discursos en la lengua de Esopo, de envilecimiento literario, de expresion servil, de sometimiento del pensamiento’, Lenin
sostenia que ‘la literatura debe convertirse en una literatura de partido’—, no ‘constituir una fuente de enriquecimiento’ y, asi,
‘convertirse en parte integrante del trabajo organizado metddico y unificado del Partido’.(...) [A]si pues, las bibliotecas y las
diversas librerias deben convertirse en empresas del Partido, sometidas a su control’, de manera que se imponga una literatura
‘libre de arribismos y, mas aun, libre también del individualismo anarquico burgués’” (133). En el caso de Brecht, insiste Didi-
Huberman: “[Q]uiso asumir esta toma de partido en unos lugares y en una época —por lo menos hasta su retorno a Berlin Este—
en que ‘el Partido” estaba muy lejos de estar en el poder. La literatura de partido es intrinseca a una obra altamente politica
como La Decision, por ejemplo: es la que Louis Althusser admira, en ella reconoce la prescripcion leninista, la ‘posicion del
partido’ se le aparecia como la condicidn necesaria, en Brecht, para el ‘desplazamiento del punto de vista desde lo especulativo
hacia lo politico’. También es a la que hace referencia Tretiakov cuando apela a una ‘colectivizacion del trabajo literario” —lo
cual practicé Brecht, aunque fuera de una manera bastante machista y autoritaria, bajo su tnico nombre— o cuando rechaza a
los surrealista y los psicoanalistas freudianos, aunque sean comunistas, al campo burgués de los puros ‘misticos del yo’” (135).
169 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 88.
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inconciencia a la conciencia o del subdesarrollo a la revolucion. Esto Gltimo quiere decir que, mas alla de
su efectividad, la ficcion cinematogréafica de Memorias estd pensada, como afirma el propio Gutiérrez
Alea, a partir de una “funcionalidad” y una “eficacia” muy determinadas que culminan en la “toma de
conciencia”, lo cual no es otra cosa que una “toma de partido” (por ¢l Partido). Asi, escribe Gutiérrez
Alea:

Si asumimos consecuentemente el principio de que “el mundo no satisface al hombre y éste
decide cambiarlo por medio de su actividad” (Lenin, V.I., Cuadernos filoséficos, 205) debemos
tener presente que esa actividad del hombre, esa toma de partido que se traduce en accion
practica transformadora, esta condicionada por el tipo de relaciones sociales de cada momento.
Y en nuestro caso, una sociedad donde se construye el socialismo, también exige una actividad
partidista y un nivel creciente de participacion en la vida social a todo los individuos que la
componen. Este proceso s6lo es posible si va aparejado con un consecuente desarrollo de la
conciencia social. El espectaculo cinematogréfico se inscribe dentro de ese proceso en tanto
refleja una tendencia de la conciencia social que implica al propio espectador y puede operar
frente a éste como un estimulo, pero también como un obstaculo, para la accién consecuente.
(...) [D]e lo que se trata entonces es de estimular y encausar la accion del espectador en el
sentido en que se mueve la historia, por el camino del desarrollo de la sociedad (Gutiérrez Alea
1982, 32. Enfasis nuestro).

De este modo, en este programa de politizacion del cine, no existe sitio para un “espectador
emancipado”, como pretende Bosteels, que “ocupe” el lugar vacio que deja la destruccion de Sergio y
la ausencia de “centro revolucionario”. Por el contrario, la presuposiciéon de la “funcionalidad” y
“eficacia” de este filme se establecen en términos hegemdnicos en la medida en que demarcan de
antemano una ‘“guia para la accidn”, pues busca “encauzar la accion del espectador” y exige una
“actividad partidista” o “toma de partido” claramente definida. Hegemonia quiere decir
etimolégicamente jefatura y guia. Este concepto contempla la voz griega hegemon que significa jefe y
el verbo hegeomai que significa guiar. Como deciamos entonces, esto no se expresa en una “carencia de
camino” o de “ausencia de programa” en el filme, sino, por el contrario, de lo que se trata es de la
produccion de una obra que busca “encauzar” y “guiar” al espectador. Nada mas lejano, entonces, a la

figura de un “espectador emancipado”.

5.3. Una politica del cine sin politizacion

Ahora nos concentraremos en la obra de uno de los autores que cuestiond el vinculo entre diégesis

cinematografica y hegemonia, a partir del contexto mismo de los debates sobre la politizacion del cine.
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Nos referimos a la obra filmica y tedrica de Radl Ruiz, la cual es fundamental para pensar una politica del
cine sin politizacion y sin pretensiones de hegemonia.

Tal como en el caso de los cineastas militantes, su obra fue producida en el contexto global de la
Guerra Fria, comprendida “como guerra diegética de narraciones o filosofias de la historia” (Thayer
2017b, 8), pero bajo una perspectiva muy particular sobre como comprender la politica del cine. Para
nosotros, la obra temprana de Raul Ruiz, anterior al exilio al cual parti6é en 1974 —entre las que figuran
peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Nadie dijo nada (1971), Palomita blanca (1973)—, es clave
para pensar la sobrevivencia de algunos de los elementos especificos de lo que hemos presentado en el
capitulo anterior como “politica del anonimato” (an-arquia del cine, figuras suplementarias, espacialidad
del anonimato del cine) al interior del mismo contexto de debate que neg6 toda politica del cine anterior
al proceso de politizacion del cine militante. Esto no quiere decir que la poética del cine de Ruiz sea
subsumible o completamente andloga a la idea de “politica del anonimato del cine”, sino més bien que,
en sumodo de produccion y propuesta teorica, Ruiz fue consciente de una potencia propia de las imagenes
y del aparato cinematografico que excede a la pulsion normativa de los programas de politizacion del cine
y que lo vinculan, a partir de algunos de sus elementos mas relevantes, con aquella politica del anonimato
que vimos en el cine temprano.

Entonces, siguiendo las investigaciones de algunos autores contempordneos que desde hace
algunos afios han revalorado la obra de Ruiz en el ambito latinoamericano®’®, veremos cuéles son estos
puntos en que su poética, que comprende la politica de la imagen cinematografica a partir de su
multiplicidad, se topa con la politica del anonimato del cine que proviene desde sus momentos mas

tempranos en el continente. Esta indagacién final nos permitira comprender la idea de la politica del

170 La obra de Raul Ruiz ha contado con un prestigio y reconocimiento internacionales, fundamentalmente a partir de su asi
llamado periodo francés, posterior a su exilio debido al golpe militar en Chile. Importantes fil6sofos y tedricos internaciones
han escritos sobre su trabajo; sin embargo, en el ambito de los estudios de cine latinoamericanos que han dominado los debates
sobre la politica del cine en América Latina, este autor solo ha contado con un reconocimiento reciente a partir de una nueva
complejizacion del debate sobre la politica del cine que ha buscado ir mas alla del convencional discurso militante. Raul Ruiz
fue un autor que participé productivamente en el algido periodo de los afios sesenta y setenta en Chile y que intervino
activamente en los debates sobre el cine y su politica a nivel latinoamericano. Por ello resulta, por decirlo menos, llamativo
que las compilaciones contemporaneas sobre los escritos, debates y entrevistas de los cineastas de aquel entonces, como es el
caso de los tres tomos de las Hojas de cine que han sido importantes para nuestro estudio, Ruiz generalmente brilla por su
ausencia. Se ha instalado una reticencia de los estudios convencionales sobre el cine latinoamericano de aquel periodo a
invocar el nombre de Ruiz en la medida en que su posicion resulta inclasificable dentro de los canones del asi llamado “Tercer
cine”, “Nuevo cine latinoamericano”, “cine militantes”, etcétera. Su obra y su teoria, que junto con estos autores se dispuso a
combatir la hegemonia del modelo narrativo industrial-imperial de Hollywood, entr6 en conflicto, a su vez, con la narrativa
dialéctica del cine y con la historia inherente al discurso militante, por cuanto que Ruiz buscd distanciarse en términos
generales de cualquier vinculo entre diégesis cinematogréafica y hegemonia, es decir, de la imagen-poder sostenida en la asi
Ilamada “teoria del conflicto central”.
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anonimato mas alla de su momento de emergencia a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En otras
palabras, en esta seccion nos interesa abordar la sobrevivencia de algunos de los elementos definitorios
de la politica del anonimato, en contraste con las limitaciones de los programas del cine politizado, a partir
de los debates y obras generados en el contexto mismo en que estos programas militantes se posicionaban
hegemonicamente como el Unico relato posible para la politica del cine de América Latina.

En la seccion anterior, a partir del analisis de la pelicula Memorias del subdesarrollo, se hizo
explicito el vinculo entre la diégesis y el concepto de hegemonia (jefatura, guia), el cual —a pesar de abrir
una problematizacion sobre la relacion entre cine y subjetividad, tal como lo ha precisado Bruno
Bosteels— termina siendo organizado a partir de la bisqueda de una “funcion” y una “eficacia”
predeterminada sobre la subjetividad'™. Lo que en palabras del propio Gutiérrez Alea se expresaba en
un cine que debia funcionar como una “guia para la accion” y, por lo tanto, como una exigencia de “toma
de partido”.

El filésofo chileno Willy Thayer, en un ensayo sobre la obra de Ratl Ruiz titulado “Imagen
estilema”, sefala el modo en que el concepto de diégesis resultd vinculado de modo estructural al
concepto de hegemonia: “Platon, en el libro III de La republica; Aristoteles en la Poética; pero también
en el uso coloquial del griego antiguo: diégesis implicaba linealidad narrativa. En la propia etimologia
de la palabra (...) esta contenida la idea de hilo conductor, guia, pastoreo, gobierno y mando” (Thayer
2017b, 11). Esta relacion entre diégesis y hegemonia se despliega en profundidad en la siguiente nota

del mismo ensayo:

Etimoldgicamente, el vocablo griego diégesis se compone del prefijo adverbial/proposicional dia
(através) y del verbo egeomai: conducir, guiar, liderar (en latin: ducere), remitiendo al poder del
pastoreo o gobierno. En efecto, la “familia 1éxica” del vocablo diégesis constela términos como
hegemonia (conduccidn) y hegemon (conductor), asi como también kategésis (catecismo, educar
0 mostrar el camino), exegesis (exponer el sentido, orientar el ver/pensar), exégetes (intérprete —
del derecho sagrado—, consejero, orientador o docente) y el verbo exegéomai (di-rigir, orientar;
gobernar, ordenar). La diégesis subsume en su arte espectacular al 0jo, la vista (opsis), enfocando
y dirigiendo la mira(da) en la forma separada de una narraciébn como composicion unitaria y
teleoldgica, disponiendo de la materia de la escena como puesta en escena. La diégesis remite,
pues, tanto al saber (en-sefiar) como al poder (mandar, ordenar). No hay hegemonia politica y/o
religiosa sin régimen diegético o hegemonia narrativo-interpretativa —o hegemonia “cultural”,
como se dice hoy dia. La diégesis es, asi, en términos mas amplios, el modo en que el
acontecimiento es expuesto mas o menos unitaria y direccionadamente (ibid. Nota al pie 11).

171 Véase también el problema de la relacion entre subjetividad y cine militante en la seccion “Dialéctica del cine” del capitulo
dos de esta tesis.

211



Willy Thayer ha insistido en la distancia o, como establecimos nosotros anteriormente, en la
heterogeneidad entre dos modos de comprender la imagen que él ha llamado imago-poder e imago-
politica. En nuestro caso, expusimos la heterogeneidad de estos vinculos (imagen/poder; imagen/politica)
en el contexto de la configuracion de los Estados-nacion latinoamericanos. A pesar de que el cine
temprano ya corresponde a una tecnologia inserta en el despliegue global o planetario de la técnica
reproductiva de las imagenes, sus efectos de poder a fines del siglo X1X y comienzos del XX en América
Latina ocurrieron al interior de las disputas de la configuracion de los Estados-nacion. En el caso del
analisis de Thayer, situado después de la Segunda Guerra Mundial, ya podemos leer los efectos de esta
heterogeneidad entre imagen-poder e imagen-politica en la diégesis global de la Guerra Fria, es decir, en
el marco de un “antagonismo geopolitico de soberanias [imperiales] en disputa por la hegemonia [a escala

global]” (ibid., 9). Entonces, por un lado, la imago-poder:

[U]na consideracion de la imagen como mise en scene del poder, de laimagen como poder, como
artefacto de gobierno y regulacion de los cuerpos. (...) Clichés altamente incorporados en los
que a diario conocemos y reconocemos, en los que redundamos; clichés que existen antes de
nosotros, que hablan a través de nosotros y que seguiran existiendo después de nosotros.
Imagenes-clichés, imago-poderes, que gobiernan y bloquean la relacion con la multiplicidad
afirmativa de la imagen y del cuerpo (ibid., 7).

La imago-poder, en la cual se incluye tanto el cine comercial-imperial de Hollywood como el cine
militante de América Latina de los afios sesenta y setenta, estaria atravesada completamente por el vinculo
tradicional entre diégesis y hegemonia. Bajo esta comprension, el cine es entendido como un arma de
guerra ideoldgica y representacional a partir de la cual se disputaba la hegemonia sobre la conciencia

misma de los espectadores. Entonces, por otro lado, la imago-politica:

Una segunda direccién que comprende la imagen (la potencia, la intensidad, la multiplicidad, la
continua variacion, el cuerpo que la imagen también es) como performance que, en medio de los
dispositivos de gobierno y contencion, los excede y discontintia. (...) No hay politica de la
imagen si no desarmamos la variada gubernamentalidad transversal que ejerce el gigantesco
arsenal de imago-poderes: la pintura, la fotografia, el cine, antes que como bellas artes, como
artefactos de conquista, colonizacion y neocolonizacion, de propaganda imperial o nacional
vanguardista, de naturalizacion y fomento de la dominacion como cultura (ibidem).

La imago-politica, entonces, implica al cine a partir de la multiplicidad de la imagen y de su
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“exceso”’? respecto de los dispositivos de gobierno sobre las imagenes y a través de ellas. De este modo,
Ilegamos a un primer elemento que Thayer pone de relieve en la poética del cine de Ruiz y que lo desmarca
del cine militante convencional, a saber, el hecho de que la politica del cine de Ruiz tiene una de sus
fuentes principales en la multiplicidad y el exceso inherente a la imago-politica y no al disefio de un
programa de gobierno militante sobre las imagenes. Esta importante diferencia respecto del cine
militante, a su vez, marca una cercania de la propuesta de Ruiz con la idea del “exceso” y la multiplicidad
que nosotros sefialamos como indispensable para una politica del anonimato en el caso del cine temprano.
De modo mas especifico, Thayer se pregunta a partir del cine de Ruiz: “;Qué quiere decir multiplicidad
de la imagen, o multiplicidad como imagen, o imagen multiplicidad?” (Thayer 2017b, 32). A lo que
responde:

Multiplicidad no quiere decir, podra adivinarse ya, muchas imagenes: una, mas una, mas una,
mas una... Multiplicidad no es un pi¢lago de unidades que hace aglomeracion. Multiplicidad es
lo que no alcanza a unidad, ni a género, ni especie, ni a representacion ni identidad, y cuya
variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando continuamente su intensidad
sin desplazarse. Antes que dejarse hipnotizar por las acciones y personajes —de la imagen
narracion— hay que atender a la metamorfosis de la imagen que el filme es, la metamorfosis como
imagen, como filme (ibid., 33).

Como veremos, esto no implicara la erradicacion total de la diégesis en el cine de Ruiz, sino que
produce una proliferacion indeterminable de la diégesis al interior del mismo filme que no llegan a una
unidad narrativa central y, por lo tanto, que suspende cualquier pretensién hegemdnica sobre la unidad de
la conciencia del espectador. Ruiz busca la produccion de diégesis no narrativas que se construyen a partir
de una conviccion, un parti pris irrenunciable, a saber, es el tipo de imagen producida [o produciéndose]
lo que determina siempre la narracion y no lo contrario. La diégesis no narrativa de Ruiz, producida a
partir de la potencia mdltiple inherente a la imégenes, introduce una politica que no es reductible a
consignas militantes o la representacion de una identidad, tal como vimos también en el caso de la politica
del anonimato. Esta Gltima cuestion es una de las claves principales, nos informa Thayer, a partir de la
cual podemos comprender que la poética del cine de Ruiz sea también una politica: “Es por esta potencia
afirmativa de la imagen que desborda el cliché que la poética ruiciana de la imagen es también una politica;

una poética-politica, una diegética no narrativa de la imagen producida, entre otras cosas, a través de la

172 Revisamos el “exceso” de y en las imagenes del cine temprano en la seccion “An-arquia del cine” del capitulo
precedente.
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multiplicacién de relatos que interrumpen y discontinan la accion, la diégesis narrativa” (ibid., 20).

Tal como hemos sugerido, este modo de valoracion tedrica y uso préctico de las imégenes en la
politica del cine de Ruiz lo acerca a nuestro intento por revalorizar la politica inherente al cine temprano,
partiendo de la idea de una an-arquica de las imagenes. Ruiz, a diferencia de sus contemporaneos
militantes, no desprecio el cine anterior a la politizacion de los afios sesenta, como si este periodo fuera
simplemente una prehistoria melodramatica comercial del cine, sino que buscé suspender un esquema
narrativo hegemonico que se instal6 en algun punto de su historia (alrededor de los afios cuarenta) y que
ha llegado a dominarlo como una ley narrativa de caracter universal. Esto es lo que Ruiz llama “teoria del
conflicto central”: “Hace treinta o cuarenta afos [sefiala Ruiz en su Poética del cine refiriendo a los afios
cuarenta y cincuenta] esa teoria [el conflicto central] era un manual de instrucciones opcional para uso de
los principales fabricantes de la industria cinematografica norteamericana. Hoy es una ley” (Ruiz 2014,
15). En este sentido, contrario a la corriente general de desprecio hacia el cine temprano que ejercio el
discurso militante, Raul Ruiz le otorg6 un valor fundamental al cine anterior a la imposicion de esta ley
narrativa del “conflicto central”. Este valor era el de una cierta “monstruosidad” de las imagenes que no
permitia someterlas a la narracion: “En esa época se proyectaban muchas peliculas norteamericanas en
los cines de provincia en Chile (...). Muchas no tenian pies ni cabezas, 0 quizas eran monstruosas porque
tenian demasiados pies y cabezas (...). Las peliculas norteamericanas que nos gustaban eran tan
inverosimiles y extravagantes como la vida misma” (ibid., 16). Tal como nosotros pudimos apreciar en el
capitulo anterior desde una perspectiva mas amplia, estas obras tempranas liberadas de la ley del
“conflicto central” no corresponden solo al caso del cine norteamericano anterior a la Segunda Guerra
Mundial, sino que es una condicién inherente a la politica de las imagenes cinematograficas en general
desde su irrupcién misma y su desarrollo temprano en América Latina®”3.

La teoria del “conflicto central”, que termind imponiéndose a nivel planetario, es un concepto
“depredador”, senala Ruiz, que engulle todo aquello que no tiene que ver con la centralidad de la diégesis
narrativa que guia la historia. En sus propias palabras: “[M]e temo que la teoria del conflicto central no
sea mas que lo que la epistemologia llama un ‘concepto depredador’: un sistema de ideas que devora toda
idea susceptible de restringir su propia actividad. Aunque sabemos que el origen de esa teoria esta en
Ibsen y Shaw y reivindica a Aristoteles, creo que su extension actual la acerca a dos ficciones filosoficas

menores” (ibid., 22). Una de estas ficciones filosoficas es el “realismo volitivo” de Maine de Biran,

173 Es posible divisar el esquema narrativo clasico del cine solo a partir de los afios treinta del siglo XX, an asf, el cine
clésico de este periodo tampoco estuvo rigidamente gobernado por el esquema del “conflicto central”.
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“donde el mundo se construye mediante colisiones que afectan al sujeto del conocimiento, donde el mundo
no es sino un conjunto de colisiones, lo que nos llevaria a describir el periodo de las vacaciones como una
serie de accidentes de auto” (ibidem). La segunda ficcion filosofica implicita en la teoria del conflicto
central le recuerda a Ruiz la Dialéctica de la naturaleza de Engels, “para la cual el mundo, sea un paisaje
sereno o incluso una hoja muerta, seria una suerte de campo de batalla en que tesis y antitesis se enfrentan
en busca de una sintesis comun” (ibidem). Respecto de estas ficciones filoséficas, sefiala Ruiz lo siguiente:
“Diria que estas dos teorias van en la misma direccion, hacia lo que podriamos llamar una ‘presuncion de
hostilidad’, de distintos tipos de hostilidad” (ibidem). No es que Ruiz tenga una teoria de la “pasividad”
del la imagen sin conflicto, sino, por el contrario, lo relevante a su juicio es la multiplicacion exponencial
e incluso infinitesimal de los conflictos sin sintesis posible y sin una “funciéon” o una “eficacia” que
marque una necesidad o finalidad en virtud de las cuales deba unificarse su proliferacion. Por el contrario,
el conflicto central, siguiendo lo que plantea Ruiz, nos lleva a un problema que vimos claramente en el
caso de la pelicula de Gutiérrez Alea y que Ruiz desprecia como “funcién” o “eficacia” del cine, a saber,
la anhelada “toma de partido” del espectador. En palabras de Ruiz: “Del principio de hostilidad constante
en la historia cinematografica deriva una dificultad suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar
partido” (ibidem), a lo que agrega: “Ejercer este tipo de ficcion conduce muy a menudo a una forma de
vacio ontoldgico. Los objetos y acontecimientos secundarios (pero ¢por qué secundarios?) son ignorados.
Toda nuestra atencion es desviada hacia el combate entre protagonistas™ (ibid., 22-23). Queda clarificado
entonces el modo en que Ruiz, tempranamente, renuncid a la tarea de gobernar las imagenes anteponiendo
una diégesis narrativa, a la vez que desistio de la idea de “guiar la accion” o la “toma de partido” de los

espectadores. Como sefiala Thayer:

La conviccion, el parti pris, la profesion de fe de que es el tipo de imagen producida lo que
determina siempre la narracion, Ruiz la pone peculiarmente en curso a fines de los sesenta y
comienzo de los setenta, a contrapelo no s6lo de la diégesis narrativa hollywoodense (de cierto
Hollywood), sino también a contrapelo de la diégesis narrativa de las vanguardias y modernismos
estéticos, politicos, cinematograficos latinoamericanos. (...) Ruiz se habia apartado
estructuralmente de la imagen-historia, la imagen-accion, la imagen-progreso, la diégesis
teleoldgica. Se habria apartado estructuralmente del paradigma narrativo industrial de la imagen,
paradigma que en el contexto de la guerra fria se habia apoderado no s6lo de los procesos
revolucionarios latinoamericanos —autocomplacidos como estuvieron, en la teleologia del
progreso, la filosofia de la victoria— sino, previamente, del globo terraqueo, de la guerra fria
planetaria como diégesis antagonica de filosofias de la historia del capital (2017b, 8-9).

En la medida en que antes afirmamos que los vinculos entre cine-poder y cine-politica no
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corresponden a esferas puras y separadas, y por cuanto la emergencia de la politica de la imagen (de la
cual depende la politica del anonimato) es posible solo cuando el poder ya esta operando en el orden de
la comunidad!™, hay que decir, de modo similar y siguiendo en esto a Thayer, que la imago-politica no
subsiste independiente de la diégesis narrativa, “[n]unca la imagen multiplicidad germina en un exterior
a la narracion” (Thayer 2017b, 20). En este mismo sentido, sefiala Thayer que “[e]s en esta erosion
destituyente, en medio de la tenacidad de lo instituido, que la poética ruiciana de la imagen se constituye,
también, en una politica de la imagen” (ibid.).

Esta nocion de una erosion interna del poder, de la narracion y de la cultura es la que Ruiz elabord
tempranamente en un filme como Tres tristes tigres (1968), en el cual la idea de “cultura de la resistencia”
juega un papel crucial para sus conceptos de estilema y parodia. Esta (la “cultura de la resistencia”)
corresponde al modo en que, la obra cinematografica compuesta por estilemas y parodias deforma
internamente el orden y la dominacion cultural. En este punto es donde entramos de lleno al problema
de la politica del cine temprano de Ruiz y veremos, en la seccién que comienza a continuacion, la

sobrevivencia de aquellos rasgos de la politica del anonimato del cine con mayor claridad.

5.3.a. Subculturay cultura de la resistencia

Para comprender el modo en que operan esta serie de conceptos que enunciamos arriba (cultura de la
resistencia, estilema, parodia) debemos partir por el rechazo de Ruiz a la idea de que el cine debe
representar una “subcultura”, es decir, una especie de esfera ética articulada a partir de valores exteriores
y en oposicion a la matriz cultural dominante. Este concepto de “subcultura” se refiere a una idea
planteada por uno de los cineastas militantes mas relevantes de América Latina, a saber, el chileno Miguel
Littin, quien realiz6 uno de los filmes que obtuvo mayor audiencia en la historia del cine chileno titulado
El chacal de Nahueltoro (1969). El relato de esta pelicula, segiin John King, buscaba socavar “los
cimientos de unos de los mayores argumentos del gobierno democristiano [en Chile]: su intento por
desarrollar una politica social para los grupos marginales con el fin de prevenir su incorporacion a los
partidos marxistas” (King 1994, 244), comenzando por el gobierno del presidente Alessandri, periodo en
que transcurre la historia de esta obra cinematografica. Este filme se basa en la historia real de un hombre
que llevd una vida en la marginalidad y en la pobreza y que asesin6 borracho a una mujer y a sus cinco

hijos que habian sido expulsados de su hogar por un terrateniente en el sur de Chile. La prensa

174 yéase el capitulo cuatro de esta tesis “Cine/politica”.
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sensacionalista en 1960 presento a este hombre como un chacal, pero como sefiala el mismo John King:
“Littin revela las condiciones sociales de miseria y privacion que actian como terreno propicio para tales
actos, y también la rigidez de los codigos sociales y legales, que al mismo tiempo regeneran y condenan

a sus criminales” (ibid., 245). John King entrega una detallada descripcion de esta obra:

Littin durd varios afios investigando el caso, y la pelicula est& concebida como una reconstruccion
documental que ofrece diferentes estratos de informacién conflictiva: los crudos hechos, las
interpretaciones sensacionalistas, las entrevistas a los testigos e interlocutores claves realizadas
por un periodista y, finalmente, la voz temblorosa de su protagonista, Jose, que se representa a si
mismo. Estas narraciones eran yuxtapuestas en la primera parte de la pelicula con imagenes que
se movian del presente, con la captura e interrogatorio de José en una atmoésfera de multitudes
clamando por su sangre, a un pasado que traza los momentos claves de la vida de Jose, desde su
infancia en completo abandono hasta su miserable evolucién como adulto en la pobreza del campo,
pasando a través de una serie de trabajos innobles. El enérgico y fluido trabajo de cdmara, y el
movimiento entre pasado y presente en la primera mitad de la pelicula son remplazados por una
narrativa relativamente estable en la segunda mitad cuando José, en prision, es regenerado por las
leyes y el lenguaje de la cultura (ibidem).

Entonces, la idea de “subcultura” emergeria de este choque entre la cultura oficial y una “subcultura”
que responde a otra escala de valores exteriores y opuestas. Raul Ruiz, por su parte, discutio esta idea de
“subcultura” en una entrevista realizada en 1970 por los intelectuales chilenos Enrique Lihn y Federico
Schopf. Alli, Ruiz se refiere tanto al filme de Littin como a su obra Tres triste tigres (1968), estrenada
un ano antes que el filme de Littin, y a partir de la cual desarroll6 la idea de una “cultura de la resistencia”.
Ruiz rechaza del siguiente modo la idea de “subcultura” de Littin: “Las preocupaciones nuestras estan
centradas fundamentalmente en tratar de eludir las limitaciones de la idea de subcultura. Habria que
eliminar la particula sub, y, por supuesto, la particula cultura” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270). Como

anunciamos, Ruiz propone en su lugar una “cultura de la resistencia”:

La idea nuestra, en resumen, es que existe una cultura de resistencia (...). En ciertas zonas hay
una agresion gue provoca una resistencia, la cual se manifiesta por una gran capacidad de olvido
(...). Primero, el rechazo o la resistencia a la agresion cultural, y, en seguida, una asimilacion
de ella como la mejor forma de defensa, de camouflage. Esto es, se la rechaza gradualmente,
se distorsionan todos los elementos de la cultura, pero no de una manera lo suficientemente fuerte
como para que el resto de la gente se dé cuenta (...). Al constatar que existe esa gradualidad, ta
te das cuenta de que existe el rechazo, pero, a la vez, toda una manera de asimilarse que hace
posible que esa gente (todos nosotros, en mayor o menor grado, en Gltima instancia) pueda vivir
dentro y fuera de la cultura simultdneamente; entonces, no se trata de subcultura, sino que la
cultura es la resistencia; no aporta unos valores contra otros; es el conjunto de técnicas
destinadas a resistir la agresion cultural (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270-271. Enfasis nuestro).
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Entonces, siguiendo a Ruiz, no existe algo asi como dos esferas de valores opuestas (cultura
oficial y subcultura), sino que, de modo similar a la erosion que produce la imagen-multiplicidad desde
dentro de la diégesis narrativa, aqui la idea de “cultura de la resistencia” sefiala una serie de técnicas de
asimilacion de la agresion que, al mismo tiempo, desfiguran la cultura dominante internamente a partir
del camouflage y una serie de técnicas de resistencia cotidianas y anénimas'’>. Como veremos, Ruiz
sefiala al cine como el lugar de formalizacion de estos gestos de resistencia cultural invisibles.

Por el contrario, el filme el Chacal de Nahueltoro exhibe el drama moral y exige una doble toma
de partido por parte de los espectadores. En primer lugar, el conflicto “politico” entre la “cultura oficial”
y la “subcultura” y, en segundo lugar, una toma de partido moral con respecto a la propia figura del José
(el Chacal) que se instala entre el desprecio y la lastima. En palabras de Ruiz: “Littin vio una cultura
distinta a la cultura oficial, pero aplicé simplemente la idea de subcultura (...). Este [el Chacal] es, por
un lado, repudiable, y por otro lado, inspira lastima, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o tu lo
repudias y dices que esta bien que lo maten, o inspira lastima y dices que esta mal que lo maten” (Ruiz,
Schopf, Lihn 1970, 271). De este modo, la obra gira entorno a estos dilemas morales que operan bajo los
términos oposicionales impuestos por el “conflicto central”; por el contrario, insiste Ruiz: “Si [Littin]
hubiera ido un poco mas lejos, se habria dado cuenta de que su personaje que era amansado aprendiendo
a leer y a escribir, actuaba como la gran mayoria de los chilenos sometidos a esta agresion cultural,
aceptandola y no aceptandola, integrandose y no integrandose a la cultura oficial” (ibid.). Ahora bien,
Ruiz no se refiere a un exceso ontologico de la vida “pura” que vendria a destruir tanto el aparato
conceptual dominante como a derribar el mundo de las representaciones ideoldgicas, sino a una nocion
técnica de esta “resistencia cultural” (ibid., 274) que constituye un “lenguaje no verbal” (ibidem) y que
erosiona o deforma desde dentro la dominacion cultural. La configuracién o, como la llama Ruiz,
“formalizacion” (ibidem) de esta cultura de la resistencia se hace posible a partir de la tecnologia visual
del cine.

En este punto, Ruiz introduce su concepto de estilema para referir a ese proceso de formalizacion
de los gestos de resistencia a través del cine: “Estas técnicas decantadas, comentandose a si mismas,
conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas: artes a medio camino; artes de tomarse un

trago, de decir salud, de autoanulacion, por ultimo” (ibidem). Es solo a partir de la potencia visual del

175 Esto también nos remite nuevamente al caso de la politica-estética del filme PM que revisamos en la seccidn inicial de este
capitulo. El acta de censura acusaba a esta obra de “desvirtuar” y “desfigurar” la verdadera imagen de la existencia del pueblo
gue no es otra cosa que la proyeccidn de la imagen oficial de la comunidad.
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cine que Ruiz puede formalizar el lenguaje no verbal del estilema o, més bien, el estilema se termina de
constituir como lenguaje no verbal de la resistencia en el cine. De este modo, el cine es comprendido
como un “arte compilador” (Thayer 2017b, 41) de las artes, sefiala Thayer, pero no en un sentido
monumental del cine como “séptimo arte” que consuma una sintesis de todas las bellas artes, sino que
compila las “artes inaparentes del diario vivir” (ibid.): “[G]estos del trajin popular que por estar ajustados
a reglas constituyen artes por si mismos, ‘arte de subir escaleras, de sentarse, de mirar por la ventana,
llenar un vaso de vino, silbar, sacar las cuentas, referir sucesos, hablar (...)’, etc.” (). Este modo de
compilar los gestos anonimos e inaparentes de la vida diaria tampoco se remite a lo que por entonces se
llamo “cine directo”!’®. El supuesto gesto precultural que concierne tanto a la idea de subcultura de Littin
como a la pretension de autoctonia del cine directo estaba, de acuerdo con Ruiz, “desde hace mucho,
desde siempre, sumido bajo algun modo de produccion, alguna tekhné” (ibid., 42). A diferencia de la
subculturay la autoctonia, el desajuste continuo entre cuerpo y tekhné que el cine formaliza es el estilema

de Ruiz. En palabras de Thayer:

Ruiz remite més bien a una zona vestibular en que cuerpo y arte (tekhné), cuerpo y cultura, no
terminan de acomodarse entre si en un desajuste reciproco o violencia mutua. Desajuste,
resistencia, violencia mutua, de cuya friccion emerge menos que una pose y mas que un meneo.
Gesto inestable en que cuerpo y tekhné vacilan en mutua resistencia e insistencia. Resistencia
insuficiente del cuerpo a la tekhné e insistencia insuficiente de tekhné sobre el cuerpo, y
viceversa. Es en ese desajuste cotidiano entre cuerpo y cultura, cuerpo y tekhné, donde se hace
visible/producible, para la cdmara, el estilo que singularmente adopta un cuerpo al subir una
escalera, tomar una cuchara, pintar una silla, hablar una lengua (ibidem).

A lo que agrega mas adelante Thayer:

El estilema seria el diferencial de resistencia insuficiente a la cultura e incorporacion deficiente
de la cultura. Los estilemas constituyen un lugar catastrofico. Catastrofico aqui no quiere decir
desastre de la cultura hundiéndose en la primariedad o cuerpo, ni desastre del cuerpo asfixiado
en el codigo. Refiere al pliegue de inestabilidad, la continua vacilacion de la imagen estilemética

176 «“[Cine directo] en que el director y su equipo se abocaban a registrar eventos y acciones ‘naturales’ compilandolas

imparcialmente en un registro supuestamente desinteresado, sin intencidn; una especie de historicismo cinematografico que
registraria la vida en su momento méas auténtico o autoctono, al que ciertas vanguardias adhirieron buscando un gesto nativo
a contrapelo de la horda interminable de clichés, consignas, codigos que las agendas modernizadoras y gubernamentales del
cuerpo ponian en curso” (Thayer, 42). El propio Ruiz critica esta idea de cine directo en la entrevista que ya hemos
mencionado: “Creo que el actual cine directo presenta, por lo menos, dos problemas graves. Tiende a caer, tarde o temprano,
en el ‘play within the play’: quien es filmado tiene que aludir al hecho de que lo esté siendo y a quien lo filma, al hecho de
que ésta es una pelicula y de que esta pelicula trata, también, de alguien que esta filmando, etc. (...) La otra es ya
especificamente cinematogréafica; te limita en cuanto a la construccién de un lenguaje del cine. Es decir, el trabajo
cinematografico lleva a la posibilidad de crear ideogramas, de tal manera que los elementos dentro del cuadro se refieran unos
a otros y tiendan a cierta abstraccion progresiva (...). El cine directo niega como postulado esta posibilidad que a mi me sigue
pareciendo valiosa” (Ruiz, 267).
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a la que Ruiz le asigna incontables nombres. (...) Es una imagen abstracta que no pertenece a
nadie, ni a género ni especie, que no se estabiliza en identidad ni representacion alguna. Apenas
nombra el choque entre poder y cuerpo y la linea sin borde que en ese choque vive. (...)
[IInsistimos, el estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que

no pertenece ni propiamente a la tekhné, ni a la lengua, ni al cuerpo (ibid., 46).

El estilema de Ruiz, entonces, se acerca bastante a la idea de la produccion de un multiple
anonimo que presentamos en el cine temprano, aquel que en los rasgos y gestos de Sanchez o Linder
escandalizaba a los criticos de la época que seguian reclamando al cine una funcién discursiva,
nacionalista e identitarial’’. Este cine también era despreciado por no respetar la tradicion de la “noble”
y “severa” palabra humana'’® dando preponderancia al gesto y la carcajada. Ruiz, por su parte, cinco o
seis décadas mas tarde, utiliz6 nuevamente esta potencia de la ficcion cinematografica para erosionar una
serie de estructuras narrativas y valores culturales que se habian instalado como axiomas, leyes y
programas en el marco histérico de la lucha antagonica de la Guerra Fria'’®, tanto desde las pretensiones
imperiales de cine-Hollywood como de la épica nacional y continental del cine militante latinoamericano.
La politica del cine de Ruiz, su erosion del conflicto central y su resistencia a la agresion de los elementos
culturales como asimilacion y deformacion se llevan acabo mediante la técnica de “la parodia, la parodia
de la parodia” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 27).

Para pensar con mayor profundidad la relevancia de esta idea de parodia y comedia, podemos
poner en relacion nuevamente a Ruiz con una matriz de lectura benjaminiana®®, pero esta vez con un
Benjamin anterior a la teoria de la “politizacion del arte”. Nos referimos al momento en que Benjamin
elaboro su propia teoria del anonimato®®!, en el marco de sus indagaciones sobre el barroco y la comedia
clasica. Alli las esferas de la estética y la politica ain no habian sido separadas en bandos antag6nicos ni
pesaba sobre el arte ningin programa de politizacion.

117 Asi escribia el cronista Mont Calm, proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de la patria: “;por qué no
intenta el cinematdgrafo en Chile reproducir las escenas de nuestra propia existencia y los rasgos de nuestra identidad, prefiada
de hechos heroicos? (...) Asi hasta ese invento aparentemente frivolo haria un poco de patria” (En Zig-Zag n°446, Santiago,
6 septiembre 1913. Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 87).

178 “[La juventud] ama con desenfreno el cinematografo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales o la coleccion
de cajas de fosforos de cera (...). Impotentes para entender la palabra humana, noble y severa, prefieren el cinematografo,
silencioso, donde los encontrones, las caidas y las volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (El
Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912. Citado en Iturriaga, La masificacién del cine, 89).

179 Nos referimos aquf tanto a las leyes provenientes de las formas narrativas de cierto cine hollywoodense como la teorfa del
“conflicto central”, pero también a los programas de la politizacion del cine y su busqueda de “funciones” y “finalidades” que
abastecian la teleologia del progreso y la filosofia de la victoria, asi como las ya analizadas ideas de interior de la cultura
oficial y la idea de una pureza exterior buena y exterior en las formas de vida de una “subcultura”.

180 Como sugiere Willy Thayer, Ruiz leia y citaba a Benjamin ya desde los afios sesenta. Véase “Imagen estilema”, 9.

181 Agradezco al profesor Peter Fenves el haberme mostrado esta afinidad entre la teoria de la comedia de Walter Benjamin y
cierta teoria del anonimato subyacente en ella.
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5.3.b. El barroco del cine

Existen varias lecturas que vinculan el cine de Ruiz con la estética del barroco, y uno de los conceptos
clave para comprender este vinculo es el de alegoria. Este concepto, a primera vista, pondria a Ruiz en
sintonia estética con algunos de sus contempordneos latinoamericanos que elaboraron imagenes
alegoricas sobre la destruccion historica de los proyectos de izquierda por parte de las dictaduras militares
en el Cono Sur. Sin embargo, como veremos, es necesario pensar una distancia del cine de Ruiz respecto
del modo en que se ha comprendido la alegoria como forma de expresion barroca entre algunos de sus
contemporaneos, debido a dos elementos relevantes: el primero es que, en el caso de los cineastas
militantes, la alegoria es mayoritariamente una “alegoria nacional”, mientras que, por el contrario, el
barroco de Ruiz tiende a la corrosion de cualquier unidad o identidad; en segundo lugar, la idea de
alegoria en el cine latinoamericano adquiere, tal como han sefialado algunos autores que abordaremos a
continuacion, su caracter mas especifico después de las dictaduras, lo que instala el problema del drama
histdrico y la melancolia como elementos centrales, cuestion que, en el caso de Ruiz, debe ser evaluada
con mayor especificidad por cuanto su cine siempre conserva un tono de comedia y parodia®®?. Esto
ultimo exige pensar, en el caso de Ruiz, no solo su relacion con la alegoria barroca en calidad de facie
hipocratica de la historia, sino ademas la irrupcién siempre impertinente de la comedia y su lenguaje
corrosivo del ethos tragico latinoamericano.

Como ya anunciamos, la lectura sobre el Trauerspiel aleman de Benjamin ha sido una de las

matrices tedricas principales a partir de la cual se han pensado el barroco de Ruiz y el concepto de

182 Es posible ver claramente el juego con la parodia y la comedia en Ruiz y su antimelancolia incluso en momentos criticos
de la historia nacional y de su biografia personal. El ejemplo més claro es el filme Di&logos de exiliados de 1975, el primer
filme de Ruiz en Francia luego de partir al exilio. Esta obra fue filmada en condiciones muy precarias y en primera instancia
buscaba ser una pelicula seria acerca de una organizacion politica en el exilio; el resultado final fue todo lo contrario. Sergio
Villalobos-Ruminott, en el capitulo “Fantasmagoria barroca” de su libro Soberanias en suspenso. Imaginacion y violencia en
América Latina (2013), comenta en detalle este filme y el modo en que Ruiz disuelve el tono sacrificial de la izquierda chilena
en el exilio: “[S]eria con Dialogos de exiliados donde se radicaliza la ruptura con el cine militante y con la comunidad chilena
exiliada en ese pais, toda vez que esta pelicula trata de manera irénica la problematica del exilio, restandole a sus protagonistas
el tono sacrificial que los redimia en tan desesperada situacién” (258-259). Mas adelante Villalobos-Ruminott introduce una
cita de Michel Goddard que profundiza la operacion parddica de este filme: “[L]o que la pelicula muestra como un tipo de
critica prospectiva del exilio, es la imposibilidad y absurdo de mantener las investiduras politicas del periodo de Allende en
la situacidn del exilio, como también los fracasos de los intentos de formalizar alianzas entre la izquierda chilena y la francesa
debido a la incompatibilidad de sus experiencia y modos de comportamiento y accién. Todo esto lo hace, sin embargo, en una
escala micropolitica en la cual, como en las peliculas de Ruiz de periodo de Allende, es a través de una atencién minuciosa a
los detalles del habla, los gestos y los comportamientos que una politica irdnica emerge, precisamente al mostrar cdmo las
buenas intenciones politicas quedan varadas en el tarbido reino de la vida cotidiana en las condiciones del exilio” (Goddard
“Escapando al realismo socialista” (2010). Citado en Villalobos Ruminott, Soberanias en suspenso, 259-260).
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“alegoria” en términos generales en el cine de América Latina. En un articulo de Valeria de los Rios

titulado “La pregunta sobre el barroco en el cine de Raul Ruiz” (2015), esta autora sefiala:

Idelber Avelar propone un resurgimiento de la estética barroca en contexto de dictadura y
postdictadura. En Alegorias de la derrota afirma que las dictaduras funcionaron como un
dispositivo del paso de estado al mercado. En la postdictadura, segun Avelar, se produce una
reaparicion de la alegoria, que en la lectura de Walter Benjamin es la figura que caracteriza al
periodo Barroco. La alegoria incorporaria las marcas de su tiempo de produccion y ofreceria a la
mirada la historia en tanto paisaje primordial petrificado, es decir, como una ruina. El duelo —
con el que Avelar caracteriza el momento postdictatorial— estaria marcado por la figura a la vez
barrocay alegorica del cadaver, que implica una paralizacion del tiempo. Muchas de estas figuras
que Avelar propone para caracterizar el momento social y cultural de la postdictadura aparecen
mucho antes del fin de la dictadura en la obra de Ruiz (De los Rios 2015, 116).

Otra referencia filoséfica a partir de la cual Valeria de los Rios vincula el barroco de Ruiz con
una matriz benjaminiana es la lectura de Christine Buci-Glucksmann. A pesar de una serie de reticencias

que Valeria de los Rios mantiene con la propuesta de la autora francesa'®®, no puede dejar de referirse a

183 Desde las primeras paginas de su articulo “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratl Ruiz”, Valeria de los Rios
prefiere pensar el barroco a partir de su referencia a Alegorias de la derrota de Idelber Avelar en lugar de remitir al trabajo
de Christine Buci-Glucksmann, quien a partir de su texto titulado “El ojo barroco de la camara”, en palabras de Valeria de los
Rios, “marcé la lectura de la obra de Ruiz principalmente en Francia” (116). Valeria de los Rios sefiala una serie de argumentos
a partir de los cuales toma distancia de Buci-Glucksman. En primer lugar, este tltimo seria un texto que “puede ser acusado
de etnocentrismo” (116), ya que no considera el trabajo de Ruiz antes de su llegada a Francia y, principalmente, “porque su
concepcion de lo latinoamericano es, hasta cierto punto, estereotipada” (116). De modo mas especifico, sefiala Valeria de los
Rios: “[Cluando se refiere a la ‘oralidad’ en el cine de Ruiz, sefiala que se debe en parte a las ‘culturas latinoamericanas’ en
las que ‘el relato es transmitido y retransmitido’. Por cierto, hay un componente oral en las culturas tradicionales
latinoamericanas, como en cualquier cultura tradicional pero esto no es privativo de Latinoamérica” (116), a lo que afiade:
“La teorizacion de Buci-Gluckmann vincula los procedimientos de Ruiz con autores canénicos del Barroco espafiol, como
Calderon y Quevedo, pero no hay referencia a autores del Barroco americano.(...) No hay referencias al trabajo de Severo
Sarduy, quien, radicado en Francia, escribié ensayos sobre el Barroco, ni a un fenémeno literario, ampliamente conocido en
el mundo, como el boom latinoamericano” (116). Respecto del campo mismo del cine, insiste Valeria de lo Rios: “Tampoco
hay alusiones al cine de otros paises del continente, aunque si hay referencias a Welles, Von Stroheim, Godard, Bufiuel,
Antonioni o Pasolini y se menciona solo a un autor de la periferia europea: Manuel de Oliveira” (116). Aunque los comentarios
criticos de Valeria de los Rios hacia el trabajo de Buci-Glucksmann pueden ser ciertos respecto de lo estereotipado y lo
limitado de sus referencias sobre Ameérica Latina, sin embargo, su critica no se dirige a las implicaciones filosoficas de la
relacion del cine de Ruiz con el barroco, puesto que lo que subyace a su reticencia es la exigencia de referir a un “canon” de
lo latinoamericano y a sus autores. Cuestion que no deja, a su vez, de ser cuestionable por defender una idea de “diferencia”
construida también desde un punto de vista hegemonico-criollo. Podemos contrastar con esta postura la critica de Willy
Thayer a Buci-Glucksmann que va dirigida a su comprension misma de la nocién de barroco respecto del cine de Ruiz y la
complejidad de sus implicancias teoricas. En el caso de Thayer, no plantea reparos de orden identitario en la medida en que
para Ruiz el identitarismo es un problema irrelevante en su cinematografia, sino que apunta a que la lectura de Buci-
Glucksmann sobre el barroco de Ruiz es teologizante y totalizante. Como ha mostrado Thayer, para Buci-Glucksmann, “[e]l
ojo de Ruiz es el ojo de Dios de Leibniz” (Sabrovsky 2003, 31). Luego, seiala Thayer, la autora se refiere a “una conocida
imagen leibniziana de la ciudad (G. Leibniz, Monadologia, #57), segun la cual “‘ti puedes tomar un plano y otro, y es la
misma ciudad y no es la misma, porque hay un pluriperspectivismo y el ojo de Dios es el Unico que puede combinar todas las
visiones de todas las ciudades que ti puedes ver cuando entras en la ciudad ve todo desde todos los puntos de vista posibles™”
(Buci-Glucksmann, El ojo barroco de la camara, 31, citado en Thayer, 122). Y mas adelante insiste la autora francesa: “[P]ara
Ruiz el cine es el lugar del omnividente, para hablar, como los barrocos de la omnivision. Para ver todo, de todas las maneras,
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su trabajo, pues ha sido quien ha propuesto con mayor énfasis el vinculo entre Ruiz y el barroco: “La
imagen metonimica [de Ruiz] corresponde a planos de detalle (imagen cortada, fragmentada, petrificada)
que Buci-Glucksmnann asimila a la mirada alegérica en Benjamin” (De los Rios 2015, 119). Para
Valeria de los Rios, resulta de gran importancia historizar los rasgos barrocos del cine de Ruiz a partir
del Golpe de Estado en Chile de 1973 y su posterior exilio en 1974. En este punto, De los Rios acude
explicitamente al estudio de Benjamin sobre el drama barroco para caracterizar este cambio en la
conciencia histérica hacia las figuras del fragmento y de la ruina en el cine ruiziano. Ella sefiala que:
“En El origen del ‘Trauerspiel’ alemdn, Walter Benjamin relaciono el Barroco con su uso de la alegoria,
en la que la historia aparece como fragmento y como ruina” (Ibid., 121). La autora se refiere al siguiente
pasaje de Benjamin:

Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que escritura. La naturaleza
lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad. La fisonomia alegérica de
la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel esta presente en tanto que ruina. Pero con
ésta, la historia se redujo sensiblemente a escenario. Y asi configurada, la historia no se plasma
ciertamente como proceso de una vida eterna, mas bien como decadencia incontenible. La
alegoria se reconoce en ello mucho mas alla de la belleza. Las alegorias son en el reino de los
pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas. De ahi el culto barroco a la ruina

(Benjamin 2006, 396)84,

Recurriendo a este pasaje, la autora busca poner énfasis en el cambio de conciencia histérica en
el barroco que estudia Benjamin. El barroco, en su lectura, adquiere su forma histérica especifica en la
alegoria entendida como ruina y fragmento, y esta forma alegorica “desafia la nocion del tiempo como
eternidad e incluso como linealidad” (De los Rios 2015, 122), a lo que agrega enseguida: “Para Benjamin,
el Barroco esta marcado fuertemente por los cambios religiosos producto de la Contrarreforma, de ahi
quizas también que para Ruiz —estudiante de Teologia— el ejemplo del Barroco es un antecedente y una
fuente de inspiracion para hablar de una temporalidad fragmentada, quebrada por el Golpe de Estado y
por el exilio” (ibid.). La obra de arte, entonces, devendria un objeto inacabado que sintoniza con la

interrupcion de la historia, y en términos mas especificos el cine “se convierte en una ruina cuyo objetivo

no es dar todas las respuestas, sino funcionar como un laberinto, donde el espectador puede y debe

de cierta forma hay que no ver nada, y no ver nada es ver todo, saber que ver es no ver. Ese es el principio del cine y de la
poética de Ratl” (Buci-Gluksmann, El ojo barroco de la cAmara, 31, citado en Thayer, 122.). A partir de estos fragmentos
Thayer busca demostrar el modo en que el barroco de Ruiz, en la lectura de Buci-Glucksmann, se vuelve totalizante y
teoldgico-representacional. Véase, Willy Thayer, “imagen Ruiz”, en Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, N° 19-20
(2017): 113-127.

184 Citado en Valeria de los Rios, “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratil Ruiz”, 121-22,
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extraviarse” (ibid., 123). De este modo, la poética del cine de Ruiz y la lectura barroca de Benjamin se

vinculan del siguiente modo para Valeria de los Rios:

[Clobra especial sentido la poética ruiziana en la que cada plano es una pelicula, y si tenemos

250 planos en un film, tendremos en definitiva 250 peliculas. En esta propuesta estética de Ruiz

—que aboga por la fuerza centripeta del plano— lo que esté ocurriendo es una espacializacion del

tiempo, del tiempo en su forma mas radical, detenido y en decadencia, que Benjamin describiria

con la figura arquitectonica de la ruina (ibid., 124).

De esta manera, como Yya sefialamos, para esta autora la lectura barroca de la obra de Ruiz no
puede ser una cuestion meramente estilistica, sino que responde a un vinculo con el contexto historico
del que emerge su obra, contexto que estaria delimitado fundamentarme por el Golpe de Estado chileno
y la experiencia de Ruiz en el exilio.

La historizacion de la emergencia del barroco en el cine latinoamericano como respuesta a la
violencia de los golpes de Estado no es una lectura poco comun en los estudios de cine actuales. El autor
brasilefio Ismail Xavier también ha puesto atencion en la emergencia del concepto de alegoria en el cine
latinoamericano, particularmente en el cine de Brasil, vinculandolo con la dictadura. Este autor rastrea
este concepto a partir de comienzo de los sesenta, cuando los autores (en su caso brasilefios) “estaba[n]
convencido[s] de su condicién de portavoz de la comunidad imaginada (nacion), supuestamente mas
cohesionada de lo que la realidad pondria de manifiesto” (Xavier 2016, 151). El recurso a la alegoria se
consolido durante la segunda mitad de los anos sesenta “[a]rticulado con la conciencia de la crisis —del
pais, del lenguaje capaz de ‘decirlo’, del cine capaz de ser politico—" (ibid., 153). Xavier también sefiala
con precaucion que “[e]ste no puede ser reducido a un programa inmediato de denuncia programada y
velada del régimen autoritario, pues comprende una gama variada de efectos de sentido conforme a la
postura estética del cineasta, su forma de organizar el espacio y el tiempo, su relacion especifica con el
espectador” (ibid., 154). En este sentido, el cine alegorico nacional tiene un recorrido anterior a la
dictadura de 1964, sin embargo, la emergencia del golpe de Estado y la subsecuente transformacion de
la conciencia historica de los autores se consolida y radicaliza los rasgos de esta figura barroca. En

primer lugar:

En los afios sesenta, el orden del tiempo se pensd —primero— como garantia de la Revolucion. La
alegoria presenta una textura de imagen y de sonido discontinua; pero piensa la historia como
teleologia, asume el tiempo como movimiento dotado de razén y sentido, supone el avance hacia
un telos. Me refiero a Deus e o Diabo [del brasilefio Glauber Rocha], film en el que el telos es la
salvacion y tender a un mundo mejor es la vocacion de la humanidad. El futuro —la Revolucion—
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es el elemento que organiza y da sentido al proceso vivido. Su esquema de la historia afirma la
esperanza, buscando una representacion de la conciencia popular compatible con ella. EI horizonte
del discurso es lo universal —la vocacion del hombre para la libertad—; pero el campo de accion en
que se manifiesta esta historia que cumple etapas en pos de un objetivo es la experiencia nacional
(ibid., 156-157).

En segundo lugar, el autor se refiere a la transformacion de las alegorias posterior al golpe de

Estado en Brasil:

Esa teleologia de la historia figurada en el film de Glauber es correlativa a una constelacion de

grandes esperanzas ligadas al clima anterior a 1964 [afio del golpe en Brasil] y, por eso mismo,

no aparece en las obras de fines de la década. A partir de peliculas [posteriores al golpe] como

Terra em Transe y O Bandido da Luz Vermelha [de los autores brasilefios Glauber Rocha y

Rogério Sganzerla respectivamente], las alegorias se hicieron expresiones encadenadas o de la

crisis de la teleologia de la historia o de su negacion més radical, marcando un corte frente a

representaciones anteriores de la historia, pasaje que encontrd su término en las expresiones

apocalipticas provenientes de la nueva generacion que rompio6 con el Cinema Novo a fines de la
década (...). Al descartar la forma programaética del nacionalismo cinemanovista, la nueva

estética de la violencia instala el desconcierto y obliga a repensar toda la experiencia (ibid., 157-

158).

Si bien este tipo de lecturas barrocas del cine de otros autores latinoamericanos de aquel periodo
marcados por los golpes de Estado pueden resultar legitimas, por otro lado, y como ya hemos anunciado,
desde nuestra perspectiva es necesario también pensar el cine Ruiz de un modo mas especifico con
respecto a las referencias barrocas de sus contemporaneos. Por lo tanto, por un lado, debemos prestar
atencion al hecho de que el cine de Ruiz no resulta sumido en la melancolia ni previa ni posterior del
Golpe de Estado chileno y, por otro, su forma alegoérica tampoco refiere al gran relato de la tragedia
nacional. En este punto, es necesario complejizar la lectura del barroco de Ruiz, sumando también una
reflexion sobre el problema de la comedia. Esto nos permitira dos cuestiones importantes: la primera,
presentar la relacion intrinseca entre drama barroco y la comedia en Benjamin, a partir de lo cual
analizaremos de modo maés especifico la obra temprana de Ruiz a distancia de la lectura melancélica que
impera sobre el resto de sus contemporaneos; esto nos permitira llegar al segundo problema que nos
interesa, a saber, la exposicion de algunas relaciones relevantes entre el cine de Ruiz, la teoria de la

comedia de Benjamin y la idea de la politica del anonimato.

5.3.c. Barroco, comedia y politica del anonimato
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Una de las tareas centrales que se plantea Benjamin en su texto sobre el Trauerspiel (2006), es distinguir
el drama barroco de la tragedia cléasica. La necesidad de determinar la especificidad estética e historica
de este género requirio que Benjamin demostrara el modo en que las investigaciones sobre el Trauerspiel
habian sido frenadas por los “prejuicios de la clasificacion estilistica y el enjuiciamiento estético”
(Benjamin 2006, 260), provenientes de la lectura de Aristételes por parte de los investigadores alemanes;
es decir, el drama barroco habia sido enjuiciado como una extension menor de las formas elevadas de la
tragedia clasica. En palabras de Benjamin: “El descubrimiento del Barroco literario se ha producido tan
tardiamente y bajo unos auspicios tan equivocos porque a una periodizacion demasiado comoda le
encanta extraer de los tratados de tiempos pasados sus caracteristicas y datos” (ibid.). A lo que agrega

mas adelante:

Ya se ha sefialado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto
paralizante al ejercicio de la reflexion sobre el valor de los dramas. Méas lo que aqui se ha de
resaltar es el hecho de que con el término que lo define como ‘tragedia del Renacimiento’ se esta
sobrevalorando la influencia de la doctrina aristotélica sobre el Barroco.

En efecto, la historia del drama aleman moderno no conoce ningun otro periodo en el que
los temas de los tragicos antiguos hayan sido menos influyentes. Basta con eso para desmentir la
presunta hegemonia de Aristételes (ibid., 262).

Las distancias principales entre la tragedia clasica y el drama barroco han sido presentadas de
manera clara y esquematica por Burkhardt Lindner en su trabajo sobre la alegoria en el libro Conceptos

de Walter Benjamin:

Comprender la yuxtaposicion linglistica de ambos conceptos [tragedia y Trauerspiel], en todo
caso, no como un uso linguistico oscilante, sino como indicio de una separacién radical de ambos
géneros, que impone la subordinacion del mito a la tragedia, y de la historia como “historia
natural”. Al héroe antiguo, quien se revela contra la ambiguedad mitica en la caida, en el
sacrificio, se opone a la criatura, que se sume en el estado de la creacion desolada. Y mientras la
estructura agonal de la tragedia antigua representa al mismo tiempo una “consumacion decisiva
del cosmos” (I/1, 298) [DB, 158], la escena o teatro del mundo del Tauerpiel representa “un
espacio interior del sentimiento sin ningin vinculo con el cosmos” (I/1, 298) [DB, 158]. Es el
espacio de la melancolia (Lindner 2014, 27).

Esta distincion se vuelve mas especifica en la diferencia que Benjamin establece entre lo tragico
y lo luctuoso, cuestion que, en definitiva, pone al Trauerspiel del lado de la melancolia. Asi, insiste
Burkhard Lindner:
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Benjamin llega a esta contraposicion [entre tragedia clasica y Trauerspiel] en la medida en que
separa estrictamente lo tragico y lo luctuoso. No el duelo sino, de acuerdo con Aristoteles, eleos
y phobos —cuya ejemplaridad en el Barroco Benjamin presenta como un malentendido Unico—
son los correlatos de una conmocion tragica colectiva. EI Trauerspiel, por el contrario, es una
representacion melancélica. Una ejecucion en la “que el duelo encuentra satisfaccion: un
espectaculo ante quienes guardan duelo” (I/1, 298) [DB. 157]. Las peripecias determinan solo
aparentemente su curso; mas bien obedecen a las cambiantes situaciones afectivas de una
invariable ostentacion del luto, de la melancolia (ibid.).

Esto dltimo, también explica, al menos en parte, la pertinencia de la alegoria como forma de
expresion estética especifica del barroco. Las caracteristicas estéticas de lo alegorico, como sefiala el
mismo Lindner, se refieren a “la destruccion de la bella apariencia” (ibid., 18) y a una “forma de
expresion melancoélica” (ibidem). La alegoria aparece completamente vinculada a las problematicas de
una época historica. La situacion teoldgica de la época esta determinada por dos factores que Lindner
explicita: “[P]or el nuevo concepto de la soberania principesca (I/1, 245) [DB, 100] y por la ‘caida de

2 9

toda escatologia’  (ibid., 25). En el primer caso, “se produce el ideal de paz de una Edad de Oro
absolutista que a cada momento restaura el orden estatal en un estado de excepcion (I/1, 253)”, en el
segundo caso, “se produce la ‘inmanencia’ radical y la forzada terrenalidad del barroco” (ibid.). En este
sentido, es que a Benjamin no le interesa la alegoria simplemente como un “tema convencional de la
teoria del arte y la literatura”, sino como aquello que “reconstruye constelaciones en las cuales dichos
conceptos aparecen con otros y con ello gana especificidad histérica” (ibid., 19). En definitiva: “En la
alegoria como forma de expresion estética se consuma -y este es el descubrimiento de Benjamin— la
reanimacion enmascaradora y fragmentadora de la experiencia melancélica en una historia del mundo
sumergida en una rigidez cadavérica. Su caracteristica no es la pragmatica retérica de lo simbélico, sino
la acumulacion de obsesivas posiciones de sentido” (ibid., 19-20).

A partir de esta exposicion mas detallada de la alegoria —que explicita las condiciones histéricas
y la expresién melancdlica que le son especificas— resulta clara también la asociacion de los autores
cinematograficos latinoamericanos con esta forma expresiva del barroco, particularmente en aquellos
autores que atravesaron la experiencia de la dictadura y el estado de excepcién, asi como el derrumbe de
un proyecto emancipatorio y la ruptura de una forma de comprension lineal de la historia que los guiaba
hacia cierta idea de redencién revolucionaria. Sin embargo, como ya hemos anunciado, Ruiz no puede
ser subsumido en aquella valoracidn general que se ha realizado por parte de los estudios de cine actuales
en América Latina (es decir, el sentimiento exclusivamente melancélico de las alegorias nacionales

posteriores a los golpes de Estado). Es aqui donde queremos introducir una variacion en la lectura sobre
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el cine de Ruiz, ya que su relacién con el barroco pasa también por la expresion estética de la “parodia”.
Por lo cual, sin dejar de lado la matriz benjaminiana que ha sido central en la comprension del barroco
ruiziano, es necesario complejizar su lectura desde el problema de la teoria de la comedia.

La autora Adriana Bontea, en su trabajo sobre la comedia en Benjamin titulado “A Project in Its
Context: Walter Benjamin on Comedy” (2006), también ha profundizado en la necesidad que tuvo
Benjamin de distinguir el drama barroco de la tragedia clasica tal y como lo hizo Lindner, pero a
diferencia de este ultimo Bontea introduce un problema que Lindner no considera: el rol de la teoria de
la comedia que aporta un nivel de especificidad histérica mayor al Trauerspiel, en el cual opera el
elemento comico dentro del drama mismo. Esto resulta imposible en el caso de la tragedia. Citamos en

extenso a la autora:

One of the most common features of the Trauerspiel consists in presenting sovereigns
accompanied by their councillors. These characters are the intrigants of the plays; with them
comic elements enter the drama. While one represents sadness, the other, always near the despot,
present derision toward human vanity. Their ill-council, while fooling the prince and sealing his
damnation, gives them pleasure and makes them laugh at the credulity of master. Benjamin
invests this dramatic construction with a theological content. If the melancholy of the prince is
so close to the joy [of] the intrigant, it is because both phenomena reveal in the distance the
kingdom of Satan. This significant correlation, associating deep melancholy with the relation
between the prince and his demonic jester, is a major theme of the theatre of the era, including
Calderon’s and Shakespeare’s. This linkage resides at the very heart of the law of the genre.
Baroque theatre reveals its historical identity when it shows comedy developing within drama.
Here Benjamin touches the clearest foundations governing the status of Baroque theatre. Under
no circumstances could comedy emerge in the realm of tragedy, and it is separation that accounts
for the opposition of classical drama to the Baroque forms that were to be further developed by
Romanticism (Bontea 2006, 1055).

Vale la pena citar lo que sefiala el propio Benjamin al respecto en su estudio sobre el Trauerspiel:

[L]a figura del consejero maquinador no se mueve con plena libertad en el drama docto, como si
en aquellas piezas populares, en las cuales se encuentra en su elemento en calidad de figura
comica. (...) De este modo, con el intrigante se incorpora la comicidad al Trauerspiel, que no
sera en éste, sin embargo, episodica. La comicidad —o, mejor dicho: la pura broma- es la cara
oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en cuando como el forro de un vestido en sus
bordes, 0 en su revés. En consecuencia, su representante es inseparable del luto (Benjamin 2006,
336-337).

La investigacion de Benjamin sobre la comedia clasica francesa es una indagaciéon que corre
paralela al estudio sobre el Trauerspiel. Asi sefiala Bontea sobre el problema de la comedia desarrollado

fundamentalmente en el ensayo de Benjamin titulado “Destino y cardcter”: “The investigation of
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classical French comedy was directed, as much as was the study of German Baroque drama, towards the
justification of an aesthetic categorization, historically grounded within a philosophical tradition that
Benjamin enlarged to accommodate works of art” (Bontea 2006, 1055). De este modo, el estudio sobre
la comedia se presenta como una pieza complementaria a la investigacion sobre el drama barroco en la
medida en que “was probably also intended to reconsider the notion of classicism in a manner paralleling
Benjamin’s reflection on the tensions characterizing the Baroque age. (...) We may see in the proposal
to treat Moliere’s dramaturgy in the context of the drama of mask the deployment of a tool equal to
allegory” (ibid.). Para volver por un segundo a nuestra lectura del cine de Raul Ruiz diremos que si
hemos de considerar a Ruiz desde una matriz benjaminiana (autor que por lo demés, como ha sefialado
Thayer, Ruiz leia ya desde la década del sesenta) debemos hacerlo justo en este punto de encuentro entre
el barroco y la comedia, y de ninguna forma desde la distancia entre politizacién y estetizacion
planteada en el ensayo tardio sobre “La obra de arte”. Esta ultima division (politizacion/ estetizacion)
no permite considerar la complejidad del cine de Ruiz, pero tampoco lo permite una lectura simplemente
melancdlica del barroco por si sola, sin considerar el problema de la comedia. Es por esto que resulta
indispensable introducir una teoria de la comedia que sea capaz de proveer las herramientas conceptuales
mas adecuadas para comprender las operaciones estéticas de la poética ruiziana del cine (veremos
algunos parrafos méas adelante el modo en que las cuestiones que estamos presentando sobre las teorias
tempranas de Benjamin se vinculan tanto con el cine de Ruiz como con nuestra idea de una politica del
anonimato del cine).

Entonces, la pieza clave que nos presenta Bontea es el breve pero complejo texto de Benjamin
mencionado mas arriba, titulado “Destino y caracter”. En la seccion dedicada a este tltimo trabajo en el
texto de Bontea, la autora comienza sefialando que cuando se instala la tragedia en conexion con el
tiempo historico, esta se presenta como una lucha del individuo (el héroe tragico) por liberarse del pasado
demoniaco que ha heredado de su mitologia y de un destino que ha sido establecido por la profeciay la
culpa. La tragedia y el concepto de destino derivado de ella sefialan una etapa anterior al nacimiento de
la ley. La ley pretende superar esta etapa mitica de la cual, sin embargo, nunca se pudo desligar por

completo. Asi sefiala Benjamin en “Destino y caracter’:

Pues el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha y la culpa) a medidas ya de la persona;
es desde luego falso suponer que tan solo la culpa se encuentra en el contexto del derecho,
pudiéndose mostrar sin duda alguna que todo tipo de inculpacion juridica no es en realidad sino
desdicha. Bien equivocamente, debido a su indebida confusion con lo que es el reino de la
justicia, el orden del derecho (que tan solo es un resto demoniaco de existencia de los seres
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humanos, en el que las normas juridicas determinaban no solo las relaciones entre ellos, sino
también sus relaciones con los dioses) se ha mantenido mas alla del tiempo que abrid la victoria
sobre dichos demonios (Benjamin 2010, 178).

Entonces, la relevancia historica del derecho recién nacido descansaria en la capacidad de liberar
al héroe de su culpa natural, pero como muestra Benjamin esa tarea nunca se logré completamente, y
como insiste Bontea:

When Benjamin calls the death of tragic hero an ironic death he refers to the fact that his sacrifice
doesn’t institute a new order, as it has been so often claimed. The death of the hero reveals the
hidden face of the law and the demonic forces it wished to silence. In the context of tragedy, this
remnant appears as destiny. It is this understanding of the law that ties up the tongue of the hero.
He is mute, for the language capable of breaking the circle of destiny that tightens up around him
in his last moments is still to come (Bontea 2006, 1048).

Aqui se revela la relevancia del concepto de destino que, segun Benjamin: “[S]e muestra cuando
observamos una vida como algo condenado, en el fondo como algo que primero fue ya condenado y, a
continuacion, se hizo culpable. Goethe resume ambas fases en las palabras siguientes: ‘Hacéis que los
pobres devengan culpables’. El derecho no condena por tanto al castigo, sino a la culpa. Y el destino es
con ello el plexo de culpa de todo lo vivo” (Benjamin 2010, 179) 1. De este modo, la interpretacion
benjaminiana de la tragedia, tal como argumenta Bontea, fue guiada por la necesidad de liberar el
concepto de destino de su asociacion con la esfera religiosa y la culpa: “[O]n the evidence that there is
no correlative concept for destiny within the moral sphere embodied by justice, as there is for guilt,
namely innocence” (Bontea 2006, 1048). En el reino de la tragedia, el vinculo entre destino y culpa,
como plexo de todo lo vivo, se presenta como estado natural del hombre, lo cual no deja espacio para la

inocencia y la dicha. Tal como sefiala Benjamin:

En lo que hace al concepto de destino, dicho error [el de vincular el destino a un contexto
religioso] sin duda esta causado por su conexion con el concepto de culpa. Asi, por nombrar el
caso tipico, el destino desdichado suele considerarse la respuesta de Dios o los dioses frente a la
culpa religiosa. Pero también nos deberia hacer reflexionar el hecho de que ahi nos falta la
relacion correspondiente del concepto de destino con el concepto que la moral afiade al concepto

185 Respecto de estas ideas plateadas por Benjamin, podemos afiadir que en el caso de cine militante latinoamericano no son
pocos los filmes en los que el héroe es condenado de antemano a un destino tragico, solo por nombrar algunos de los casos
mas conocidos podemos sefialar Los hijos de fierro (1972) de Getino y Solanas, Lucia (1968) de Humberto Solas y Nazareno
Cruzy el lobo (1968) de Leonardo Fabio. En esta lista también podriamos afiadir la figura de Sergio en el filme Memorias de
subdesarrollo analizado mas arriba y el Chacal de Nahueltoro de Miguel Littin, cinta esta Gltima sobre la cual
profundizaremos més adelante y a la que Raul Ruiz se refiere criticamente.
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de culpa: a saber, el concepto de inocencia. En la configuracién clasica griega de lo que es la idea
de destino, la dicha que se concede a una persona nunca se entiende como confirmacion de la
inocencia de su vida, sino en calidad de tentacion para la mayor culpa, que es la hybris (Benjamin
2010, 177-178).

De tal manera que no existe posibilidad alguna de vincular el destino con la dicha y la inocencia.
En este sentido, Benjamin introduce el segundo concepto que da titulo a su ensayo, a saber, el caracter,
elemento clave para el analisis de la comedia. El caracter, de modo similar a la nocion de destino en el
caso de la tragedia, habia sido subsumido por la esfera ética. En este sentido, el caracter se asumio como
un modo de ser a partir del cual se determinaba un tipo de destino, como si en los rasgos del caracter se
pudiera leer el destino del héroe. Benjamin busca romper esta serie causal, es decir, separar tanto el
caracter del destino, como el destino, a su vez, de la culpa, la moral y la religién.

El autor aleman corta el enlace entre caracter y destino demostrando que no tienen relacion con
la esfera ética y la religion a las que han sido histéricamente vinculados y, por lo tanto, no existe nada
ético o moral en el caracter de un individuo que pueda determinar su destino. Solo aquella asociacion
erronea de estos conceptos (con la moral, la ética y la religion) puede producir el efecto de continuidad
entre el destino y caracter. Asi, escribe Benjamin: “La fundamentacion del concepto de carécter tendra
sin duda también que referirse con respecto a una esfera natural y bien poco va a tener que ver con la
esfera de la moral y la ética, como el destino con la religion. De otra parte, el concepto de caracter tendra
que desprenderse de los rasgos que lo conectan tan errdneamente con el concepto de destino” (ibid.,
180).

El lugar donde esta autonomia del caracter respecto de la ética se muestra con mayor claridad es
en la comedia, especificamente Benjamin se refiere a las de Moliere. El propoésito de este proyecto sobre
la comedia —que como sefialamos antes fue paralelo y complementario al del Trauerspiel-es el siguiente
en palabras de Bontea: “This might well have been the purpose of a Project on classical French comedy:
to develop, as exemplified by the genre, the notion of character as the proper site of the natural innocence
of man and to assess its weight on a scale that already places on its other pan the concept of fate, proper
to tragedy” (Bontea 2006, 1050). Al interior de este género, el cardcter no puede ser medido desde una
“inteligencia secundaria que ha creido tener la esencia moral propia del caracter” (Benjamin 2010,180)
para “distinguir asi sus cualidades buenas de las malas” (ibid.). A lo que agrega mas adelante Benjamin:
“Dodnde esta la verdadera esfera que corresponde a esas designaciones de unas cualidades pseudomorales

lo ensefia justamente la comedia” (ibid., 181), de este modo:
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[E]n el escenario de la comedia, sus acciones [las del héroe] s6lo adquieren el interés que cae
sobre ellas con la luz del caracter, y, en los casos clasicos, éste es objeto no de una condena
moral, sino de una hilaridad més elevada. En efecto, las acciones del héroe comico afectan a su
publico, pero nunca en si mismas, es decir, nunca moralmente; y tan solo interesan en la misma
medida en que devuelven la luz del carécter (ibidem).

En el marco de la ley que, como vimos en el caso del destino, conserva una relacion no superada
con un origen mitico, la determinacion de la inocencia no refiere a la naturaleza humana, sino a la
naturaleza del gobierno y su capacidad de producir buenas legislaciones®. La relevancia de la comedia
radica, para Benjamin, justamente en proponer una vision de la inocencia que ninguna ley pueda
cuestionar, reconocer o refutar'®. Por el contrario, sefiala Benjamin, “[l]a vision del caracter es
liberadora en todas y cada una de sus formas” (Benjamin 2010, 182), pues “el caracter del personaje
cémico no es el espantajo de los deterministas, sino la luminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad
de sus actos” (ibid.). Asi, bajo esta nueva nocién de libertad vinculada al caracter, se contrapone la
“vision de la inocencia natural propia del ser humano” (ibidem) al “dogma que prescribe la culpa natural
de toda vida humana” (ibidem). A lo que agrega mas adelante: “Por lo tanto, el rasgo del caracter no es
el nudo de la red. Es el sol del individuo en el cielo incoloro (andnimo) del hombre, que arroja la sombra
propia de la accién cémica, haciéndola visible de este modo. (Ello sitta en su auténtico contexto la honda
frase de Cohen de que toda accion tragica, por elevada que vaya, calzando sus coturnos, arroja una
sombra cOmica tras si)” (ibidem).

A partir de este punto, podemos retomar nuestra indagacién sobre la politica del anonimato en el
cine y desplegar asociaciones mas directas entre lo que acabamos de exponer respecto de las teorias
tempranas de Benjamin sobre el barroco y la comedia y la poética del cine de Raul Ruiz en el marco de
los debates sobre la politica del cine de los afios sesenta y setenta. En primer lugar, hay que distinguir la
forma alegdrica de Ruiz respecto de las alegorias nacionales del cine militante. A diferencia de las
grandes alegorias de lo nacional o del pueblo —que van desde el cine Leonardo Favio, pasando por la
comunidad indigena de Jorge Sanjinés, hasta el brasilefio Glauber Rocha, en las cuales el relato se afirma
sobre un sujeto representante de lo nacional—, la alegoria de Ruiz se enfoca en el detalle (esto involucra
una politica microscopica de los objetos, los gestos y el lenguaje) y la potencia deformante del cine.

En este sentido, tal como sefiala Sergio Villalobos-Ruminott, la dimension alegorica de Ruiz se

constituye a partir de lo que llama un habitus material: “Su forma de posar la camara, de contrastar las

18 Véase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051.
187 yéase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051
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secuencias, de interrumpir las narrativas con tomas panordmicas y descentradas, la aparente autonomia
del relato con respecto a los planos acusticos y visuales, y la innegable multiplicidad de dichos planos
como capturas independientes y alegoricas de una totalidad imposible” (Villalobos-Ruminott 2013,
252). Estas operaciones fueron ejecutadas desde el cine mas temprano de Ruiz, alli “es donde habria que
buscar la posible relacion entre peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Dialogos de exiliados
(1974), La hipotesis del cuadro robado (1979), El techo de la ballena (1982), Las tres coronas de
marinero (1983) o, incluso, Cofralandes (2002), Dias de campo (2004)” (ibid.). Sin embargo, esta
busqueda no puede ser comprendida al modo de una teoria acabada y general de su cine, sino mas bien,
como el delineamiento de “una traza, la huella de una cierta insistencia en la condicion experiencial y
experimental de la direccion, sin subordinarla a los mandatos comerciales de las producciones
contemporaneas ni al compromiso con la verdad histérica como condicién de un cine politizado”
(ibidem). En una entrevista publicada en la revista de cine Primer Plano en el afio 1972, Ruiz respondia
auna pregunta sobre la relacion entre su cine y la “realidad” desechando los mandatos representacionales
que imperaban en aquella época en pos de la figura barroca del cine como espejo deformante: “[Y]o no
creo en el mito del espejo perfecto, mito en el cual creen tantos cineastas y especialmente cineastas
chilenos. Por lo demas, el espejo nos da la cara de la realidad, pero invertida (...). Por lo tanto, uso el
cine como espejo, con lo cual obtengo una cara invertida de la realidad, y uso también al cine como
espejo deformante” (Ruiz 2012, 40). Lo que emerge de esa distorsion es un tipo particular de imagen
alegorica del mundo material que no se acopla a ningun tipo de relato central o diégesis narrativa, sino
que compone su propia dramaturgia de objetos: “Esto es lo que crea una dramaturgia de los objetos que,
en la vida social, tienden a crear pequefias situaciones, casi microscopicas, que se van asociando entre
si y crean una especie de organismo. Pero este organismo no se crea con las relaciones normales de los
objetos, sino con las anormales” (ibid.). En este sentido, hay una sobrevivencia de la politica del
anonimato en este pacto de Ruiz con lo insignificante. Cuando nosotros en el capitulo cuatro presentamos
los rasgos especificos de la politica del anonimato, hablamos en un exceso de imagenes y un exceso en
las iméagenes. El exceso de imagenes corresponde a una dimension material del cine temprano que, dada
su proliferacion reproductiva, permitié que en los margenes de las ciudades latinoamericanas se abrieran
dos o tres salas de proyeccién en cada calle, lo cual volvio la tarea de control sobre estos espacios un
trabajo imposible para la I6gica policial estatal. Pero a esta dimension técnico-reproductiva de la nueva
tecnologia, se sumaba un exceso anarquico en las propias imagenes, que desbordaba o diseminaba el

sentido unitario de las representaciones jerarquicas del periodo. Esta an-arquia o exceso de sentido
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dependia a su vez de que el cine produjera imégenes donde lo minusculo y lo portentoso, lo digno y lo
indigno de ser visible se mostrara sin jerarquias, permitiendo el surgimiento de una serie de “figuras
excedentarias” que antes permanecian fuera de los limites de lo definido hegemdnicamente como visible
de los visible. Ahi sefialamos que, si el cine habia sido una tecnologia revolucionaria, lo era justamente
por este pacto con lo insignificante que permitia la visibilidad de aquellas figuras excedentarias y
anonimas. En el caso del barroco ruiziano, que define su relacion con la alegoria a partir de “las pequefias
situaciones, casi microscopicas” del mundo material, asistimos a una tematizacion de esta potencia del
cine temprano que describimos en el capitulo cuatro como una condicion especifica de la politica del
anonimato. Asi, sefiala Ruiz: “[E]s una propiedad natural del cine, propiedad que uno tiende a desarrollar
en estructuras draméticas que acentlan la capacidad deformadora que naturalmente tiene la fotografia.
De ahi que yo antes de filmar haga, ahora en forma consciente, lo que siempre he hecho
inconscientemente” (Ruiz 2012, 40), es decir, establecer un pacto con lo insignificante del mundo a
partir de la potencia deformante del cine. Esta rebelion de los elementos contra la unidad del sentido es
también constitutiva de la alegoresis en la lectura de Benjamin del barroco: “Para cada ocurrencia,
[sefiala Benjamin] el instante de la expresion coincide con una verdadera erupcion de imagenes, como
efecto secundario de la cual la multitud de metaforas se dispersa cadticamente” (Benjamin 2006, 391),
y mas adelante: “Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegodrico, cuyo tratamiento dialéctico
no se puede eludir si es que se desea conjurar la imagen del Trauerspiel. Cada personaje, cada cosa y
cada situacion puede significar cualquier otra” ” (ibid., 393).

Algo similar ocurre con aquel lenguaje no verbal de los gestos corporales que Ruiz llama
estilemas y cuya formalizacion en el cine, como ya expusimos arriba, se asocia con la idea de una
“cultura de la resistencia”®. A partir de esto, también comentamos antes la manera en que Ruiz,
mediante las ideas de la “cultura de la resistencia” y el estilema, tomé distancia del cine militante como
aquel realizado por Littin en el filme ElI Chacal de Nahueltoro. EI personaje principal de esta pelicula
es moralmente rehabilitado de su crimen por la religion y la institucion penal y, luego, condenado a
muerte por el Estado. Ruiz comentd criticamente la obra de Littin por cuanto el relato de este filme se

construye de modo tal que se sostiene en una encrucijada moral®. Si examinamos el limite moral que

188 «“Mi idea es que las técnicas de resistencia cultural conforman un lenguaje no verbal cuya tinica manera de formalizarse y
de elevarse a un nivel ideolégico —empleo esta palabra con mucha reserva— es a través del cine. Estas técnicas decantadas,
comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 274).

189 «“Este [el chacal] es, por un lado, repudiable, y por otro lado, inspira lastima —sefiala Ruiz en esta cita que ya introdujimos
arriba—, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o t lo repudias y dices que esta bien que lo maten, o inspira lastima y
dices que estd mal que lo maten. Littin vacil6 entre esas dos posibilidades” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 271).
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impone esta pelicula bajo los conceptos benjaminianos desarrollados en “Destino y caracter”, podemos
decir que esta obra de Littin claramente responde a una estructura tragica, no solo por el desenlace fatal
del protagonista fusilado por sus crimenes, sino por el modo en que el destino aparece adherido al
personaje como “el plexo de culpa de todo lo vivo”®°, El destino tragico del personaje no es solo la
carcel y el fusilamiento final en la segunda parte del filme, sino que la vida padecida desde la infancia
se muestra ya condenada desde el comienzo. Tal como sefialaria Benjamin: “[E]l destino se muestra
cuando observamos una vida como algo condenado, en el fondo como algo que primero ya fue
condenado y, a continuacion, se hizo culpable” (Benjamin 2010, 179). Esta existencia (la del Chacal)
exhibe el destino tragico de una vida que en su completitud ha sido condenada y finalmente formalizada
como culpable por el Estado liberal y su aparato juridico. Frente a esta forma de comprender la politica
del cine como una critica moral sustentada en el destino tragico del subalterno, Ruiz plantea, por el
contrario, una politica sin moralizacion que, por un lado, no se sostiene en la representacion tragica y
sentimentalista de la vida subalterna y, por otro, evita el relato sustentado en algin dilema moral

3

inherente al “conflicto central”’. En este sentido, siguiendo con esta matriz benjaminiana de

interpretacion, el estilema de Ruiz se situa del lado de la comedia. Tal como ha insistido Willy Thayer

en su texto ya mencionado:

[E]l estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que no
pertenece ni propiamente a la tekhné, ni a la lengua, ni al cuerpo. El estilema es la imagen/cine
de Ruiz como afirmacion del cuerpo en medio de la negatividad del poder, en registro de
comedia, de chiste, de la ingobernabilidad epigramatica de la talla'®!, como ha sugerido Bruno
Cuneo. En este humor los brotes estilematicos estarian por doquier en la filmografia de Ruiz.
Viven, vacilan, en el chogue entre cuerpo y técnica que la profesion de fe ruiciana hace visible
(2017b, 43).

Como bien sugiere Thayer, esta nocion de comedia revela una dimension ingobernable, lo que

con Benjamin podriamos llamar una “alegria infernal”:

Asi, del mismo modo en que la tristeza terrenal le pertenece a la alegoresis, asi igualmente la
alegria infernal pertenece también a la nostalgia de ella producida a causa del triunfo de la
materia. (...) En ella [en la “carcajada del infierno”] se supera, por supuesto, la completa mudez

190 Benjamin, “Destino y caracter”, 179. Aqui debo afiadir que, en este sentido, la rehabilitacién le permite al Chacal tener
una anagndrisis de sus actos, cuestion muy tragica y muy aristotélica, por lo demas, sobre todo porque la anagnorisis no
redime. (Le debo este Ultimo comentario a Victor Ibarra y su conocimiento detallado de las formas clasicas).

191 Talla es el nombre popular del humor cotidiano en Chile, decir que alguien hizo una talla es equivalente a decir que alguien
hizo un chiste.

235



de la materia. Precisamente en la carcajada, con distorsién sumamente excéntrica, se empapa la
materia en el espiritu de modo exuberante. Y, asi, tan espiritual se hace, que sobrepasa con mucho
al lenguaje (Benjamin 2006, 450-451).

Los problemas del gesto, la carcajada y la comedia son también la sobrevivencia, en el cine de
Ruiz de un tipo de politica vigente ya en el cine silente. Tal como demostramos en el capitulo cuatro, la
preponderancia de los gestos y de la comedia en el cine temprano por sobre la severidad de la palabra
en acto produjo una dislocacion del fonocentrismo dominante en la dimension publica del poder. En la
seccion titulada “Figuras excedentarias del cine” del capitulo recién mencionado, nos referimos a la idea
de un tipo de “figura flotante” e inapropiable que ingres6 al campo de visibilidad del cine temprano a
partir del género de la comedia. La figura central que analizamos alli fue el personaje llamado “Sanchez”
que desde 1909 produjo estragos en Chile. Esta figura era la condensacion de una serie de rasgos y gestos
que remitian a “tipos” sociales subalternos (pedn, busca vidas, arrabalero, etcétera) pero que no
implicaba ningln tipo de representacion del realismo social, sino mas bien la exhibicion exagerada y
deformada de la multiplicidad andnima puesta en circulacion masiva contra las representaciones ideales
de lo nacional. Este tipo de existencia singular, propia de la politica de la ficcion del cine temprano,
también estaba vinculada a esa nocion de lo ingobernable del chiste (talla) que menciona Thayer en
relacion con el cine de Ruiz, toda vez que la figura comica esta construida fundamentalmente sobre la
base de una grafia de gestos, un tipo de “lenguaje no verbal”, que ¢l cine hizo visible. En este sentido,
los estragos que produjo “Sanchez” en la sociedad de aquella época no se referian tanto a cuestiones
tematicas, sino mas bien a esta exuberancia de los signos minoritarios y a los gestos que desbancaban la
primacia de la palabra que le otorgaba su dignidad tanto al lenguaje gubernamental como a las formas
dramaticas tradicionales. Recordemos una cita notable de un critico del periodo: “[La juventud] ama con
desenfreno el cinematdgrafo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales o la coleccion de
cajas de fosforos de cera [...]. Impotentes para entender la palabra humana, noble y severa, prefieren el
cinematografo, silencioso, donde los encontrones, las caidas y las volteretas de policiales y coches los
hacen gozar hasta morir de risa” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912)!2, Aqui entonces la risa,
tal como ha sefialado Benjamin, expresa un gesto demoniaco, un limite del lenguaje, que no puede,
empero, ser refutado o cuestionado ya sea en términos juridicos o morales. El estilema de Ruiz y la
condensacion de signos y gestos andnimos de la figura flotante del cine comico temprano pueden ser

comprendidos en relacion con la fuerza del caracter anonimo de la comedia analizada por Benjamin.

192 Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 89.
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Esta asociacion es posible en la medida en que la formalizacion de los gestos de resistencia en las
imagenes cinematogréficas no tiene nada que ver con el destino tragico de la miseria social, tampoco
ensefia nada sobre la culpa o la psicologia humana, sino que constituye la exposicion técnica de un rasgo
destructivo de la simplicidad del caracter comico “en el cielo incoloro (anonimo) del hombre” (Benjamin

2010, 182). Tal como sefiala Benjamin:

Las acciones del héroe comico afectan a su publico, pero nunca en si mismas, es decir, nunca
moralmente; y tan solo interesan en la medida en que devuelven la luz del carécter. (...) Nada
tiene que ver con un interés de tipo psicoldgico el que la avaricia o la hipocondria sean
hipostasiadas en El avaro o en El enfermo imaginario [de Moliére] y queden puestas a la base de
la accion. El caracter se despliega en ellos [los personajes de la obra comica], en efecto, a la luz
del que es su Unico rasgo, cuyo resplandor no nos permite ver ningln otro en sus proximidades.
Lo sublime de la comedia de caracter se basa en este extrafio anonimato del ser humano y su
moralidad en mitad del maximo despliegue a que es sometido el individuo con su Gnico rasgo de
caracter. Mientras el destino desenrolla la enorme complicacion que corresponde al personaje
inculpado, o sea, la cabal complicacién y ligazén de su culpa, el caracter ofrece por su parte la
respuesta del genio al esclavizamiento mitico del personaje en el plexo de culpa. (...) Pues el
caracter del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino la iluminaria a cuya
luz se ve precisamente la libertad de sus actos (ibid., 181-182).

Finalmente, debemos mencionar a una potencia de la politica del anonimato del cine que no es
pensable en el cine temprano, pero que el caso de Ruiz y su trabajo entre el barroco y la comedia hace
comprensible. Este elemento corresponde también a lo que Ruiz menciona como una deformacion
interna de la matriz cultural, pero, en este caso, especificamente respecto de una fuerza de dislocacion
del lenguaje verbal mismo que atraviesa su relacion con la comedia en otro nivel, a saber, la dimension
del habla popular. En el caso de la politica del anonimato del cine temprano, esto no existe (simplemente
porque el limite técnico del periodo que analizamos es el cine silente), pero en el caso del cine de Ruiz
hay una indagacion profunda sobre la condicién contradictoria y la tendencia al absurdo de la forma del
lenguaje popular en Chile. Esta atonalidad del lenguaje cotidiano, para Ruiz, no representa una carencia,
sino que es una condicion de posibilidad de lo que el autor llama una “cultura de la resistencia”, es decir,
una deformacion interna de la agresion cultural que busca codificar el cuerpo mediante una serie de
técnica civilizatorias. En palabras de Ruiz: “[A] lo que se entiende por civilizacion —aprender a leer, a
escribir, a comportarse ‘civilizadamente’ entre comillas—, corresponden reglas del rechazo, técnicas que
oponen el olvido al aprendizaje; técnicas que son de anulacion, como el alcoholismo u otras mas sutiles

transgresiones de las normas establecidas” (Ruiz 2012, 36). Como escribe Sergio Villalobos-Ruminott:
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Yaen Tres tristes tigres (1968), el objetivo aparente era captar, mediante una entrometida cdmara
intimista, lo que ha sido llamado la condicién urbana y media de la chilenidad, esto es la
condicidn intrinsecamente contradictoria del chileno, manifiesta en las formas enrevesadas del
habla popular, que como casi ninguna otra variante del castellano iberoamericano, se presta no
solo para la poesia, sino para el absurdo y la paradoja (Villalobos-Ruminott 2013, 260).

Villalobos-Ruminott cita un fragmento de las Conversaciones con Raul Ruiz editadas por el

filésofo chileno Eduardo Sabrovsky en las que Ruiz se refiere a su interes por este fendmeno:

La idea es muy simple [sefiala Ruiz], es casi un chiste, es que los chilenos hablamos un castellano
fracturado, doloroso, con una sintaxis sorprendente, que si uno piensa que es una mezcla de dos
idiomas, podria pensar que es posible. Pero es evidente que los chilenos no hablamos el espafiol
mezclado con el mapuche, con el huilliche, hablamos con una lenguaje hipotético. Es un lenguaje
hipotético, que es una especie de lo que en cine se Ilama el espacio en off [por ejemplo] Se acerca
una sefiora y yo le abro el paraguas y la sefiora me dice: “Puedo refugiarme bajo su paraguas”.
Yo le digo: “Por supuesto, sefiora”. Y ella me dice: “;Usted se llama Fernando Lopez de
Mulchén, no?”. Yo le dije: “No”. Y ella me dijo: “;Y por qué?” (risas). Me refiero a este tipo de
cosas (en Sabrovsky 2003, 35)1%,

Podriamos citar aqui un sin fin de escenas de diversos filmes como Tres tristes tigres (1968),
Nadie dijo nada (1971) o en Dialogos de exiliados (1975), cuyos didlogos estan construidos casi
exclusivamente de esta manera. Aqui es necesario aclarar, como lo hace Villalobos-Ruminott, que esta
indagacion en el lenguaje popular y su potencia de absurdo y comicidad “no tiene una funcion de
etnografia vulgar” (Villalobos-Ruminott 2013, 261) o identitaria, sino la de explorar “un humor que
habita justo alli donde la ldgica del sentido queda en evidencia como una simple atribucion debida a la
costumbre” (ibid., 263). Desde esta perspectiva, podemos profundizar en la forma de la comedia de Ruiz
a partir de su lectura desde la teoria benjaminiana. Adriana Bontea sefiala lo siguiente sobre el modo en

que el dialogo comico lleva al limite la racionalidad del discurso:

The language of comedy points precisely to the limits of faith in human language and its
reliability. In the comic dialogue, language can always be turned around and twisted by language.
Moreover, no knowledge remains intact when subjected to an art of dialogue devised to elicit
human individuality in its capacity to question common grounds, the very grounds of a shared
dialectical scene. This is revealed by comedy not as an intention to deceive, even less as a way
to revoke the achievements of logic, but rather as a description of the very nature of a rationality
and its tendency to enthrone itself at the expense of other kind of knowledge. (...) But through
comic dialogue these arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it

193 Citado en Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso, 261. Nota al pie 26.
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surrenders in laughter (Bontea 2006, 1059).

A diferencia del dialogo filosofico (los didlogos platonicos, por ejemplo), aqui no hay modo de
Ilegar a una resolucion final o consenso racional entre los caracteres. La resolucion llega solo a través de

la accion:

Compared to the way reason is achieved within Plato’s dialogue, to which Benjamin briefly
alludes, comedy proceeds differently. In order to develop its argument, the philosophical
dialogue marks clearly the instance of agreement bringing the protagonists together. (...) This
explicit moment of decision on what needs to be discarded from the next stages of conversation
is absent from comic dialogue. It is precisely this absence that the comic action represents through
obstacles and devices. The actions and knot of comedy teach that no agreement can be achieved
through conversation, as long as the characters maintain their high individuality. Resolution can
come from action alone. In the case of Moliere’s comedies-ballet, such as the imaginary Invalid,
where the last scene is a masquerade, the ceremony ritualizes thought and its driving force,
through music and dance. Thus thought is presented as an action, however abbreviated it may be
to the dimensions of a gesture (ibid., 1063).

En este andlisis presentado por Bontea, el fracaso de la logica del lenguaje racional y el triunfo
de la imaginacion que la masica y la danza formulan a nivel de la sensibilidad no implican ninguna clase
de error o engafio, sino que “it emphasizes the process of imagination in its work of deforming what has
been previously formed within recognized formulae” (ibid.). Aqui encontramos la mayor cercania de
esta teoria de la comedia con la idea de la deformacion interna de la agresion cultural, que Ruiz desarrollé
en la entrevista antes citada. Tal como afirma Bontea, para Benjamin la caracteristica de toda

imaginacion es que juega un juego de disolucion con las formas. En sus propias palabras:

Benjamin describes this process not in terms of a faculty of empirical subject who is affected by
his inner representations but rather as a manifestation of a form dissolving itself from within
when it is perceived no longer as an instant of stillness, but as a transient moment. The veil
claimed by Benjamin for the Imaginary Invalid, is therefore justified by an astute reading of
comedy as a way to represent reason and its recognised forms in the process of deformation
imposed by imagination.

The law of comedy would then be to make reason visible to the extent it is covered by
the appearance of imagination and undergoes a process of disintegration (ibidem).

En el caso de Ruiz es posible comprender un caracter comico y destructivo en el lenguaje popular
como crisis del lenguaje I6gico. Su cine busca llevar al limite el modo en que la racionalidad aparece
desintegrandose en los dialogos absurdos y en los pequefios gestos que sus imagenes deformantes buscan

maximizar. Esta ultima cuestion que hemos expuesto sobre el vinculo entre la comedia y el lenguaje
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como crisis del sentido es un rasgo singular en el cine de Ruiz, que permite pensar una condicion
especifica de la politica del anonimato en este contexto de debates sobre la politizacion del cine en las
décadas del sesenta y el setenta. En este sentido, la condicion dislocada del murmullo anénimo del
lenguaje popular que nos muestra Ruiz es completamente diferente de la racionalidad que impregna los
discursos inherentes a los programas de politizacion del cine, cuya funcion fue pensada como restitucion
de la unidad del sujeto y como forma pedagdgica®®*. Si, por un lado, el cine militante busca restablecer
el poder racional del espectador por medio de una serie de programas de politizacion, por el otro, Ruiz
recupero la dimensién absurda del murmullo anénimo del lenguaje popular como forma de resistencia
contra los programas de concientizacion (sujetos mayoritariamente a una légica dialéctica en términos
hegelianos). El lenguaje reducido a la condicién comica en los filmes de Ruiz, es decir, a su pura
materialidad epigramatica, resiste la l6gica del discurso militante y su forma de afirmacion de una nueva
racionalidad de la conquista del “hombre nuevo”. La circularidad de esta habla perdida en sus propios
laberintos, en dialogos interminables que no llegan a ningin puerto, libera la “carcajada diabdlica” que
sefiala Benjamin. De esta manera, ya no es posible reducir la politica del cine a la concientizacion, la
pedagogia o a cualquier tipo de filosofia del sujeto, puesto que esta politica radica en la exposicion del

limite de la racionalidad instrumental y comunicativa que se la ha atribuido a la finalidad del propio cine.

Conclusiones

En el primer capitulo titulado “Cine, conocimiento historico y politica”, evidenciamos que los modelos
filosoficos e historiograficos de los estudios de cine dominantes en América Latina en el siglo XX
estriban sobre una serie de presuposiciones metafisicas y esencialistas sobre la imagen cinematogréafica
y su politica. Desde esta comprension limitada se le rest6 relevancia historica a un grupo importante de
obras del periodo temprano del cine y otros filmes del periodo de la politizacién (afios sesenta y setenta
del siglo pasado) fueron censurados. A partir de este trabajo critico inicial y con la propuesta de un nuevo
marco tedrico-filoséfico, propusimos un modelo distinto de reflexion sobre esto materiales filmicos que
habian sido despreciados, lo cual nos permitié demostrar la posibilidad de una politica del cine impensada

hasta la actualidad en el continente. En lugar de rechazar las condiciones de discontinuidad,

194 \/éase el capitulo 2 de esta tesis, especificamente la seccion titulada “Dialéctica del cine”.
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fragmentariedad, diseminacion, deformacion, desfiguracion, entre otras, inherentes a este inmanejable
material cinematografico, nosotros optamos por retomar estas condiciones como la base desde la cual
repensar el trazado de esta politica heterogénea a lo que mas adelante llamamos “politizacion del cine”,
cuyo epitome se localiza en el cine militante de las décadas del sesenta y el setenta del siglo pasado. A
esta politica del cine heterogénea a la politizacion la llamamos politica del anonimato.

Las obras historiogréficas y tedricas que analizamos en este capitulo, instalaron la idea de una
“realidad” esencial que antecede a la imagen. Los estudios de estos autores pasan por esa determinacion
acritica del lugar degradado de la imagen y coinciden en la idea de que esta debe representar y comunicar
aquel valor esencial y anterior de la “realidad”. De este modo, los textos de algunos de los principales
autores del campo (John King, Antonio Paranagud, Carlos Ossa Coo, Alicia Vega, entre otros), a partir
de la segunda mitad del siglo XX, estan construidos sobre esta inestable presuncién que otorga valor a
las imagenes cinematogréaficas dependiendo de su capacidad para representar o comunicar alguno de
estos valores esencialista que la anteceden y las determinan (realidad, realidad histdrica, identidad,
autenticidad, etcétera). En este sentido, sus principales postulados teéricos dependen estructuralmente de
una larga tradicion metafisica que ha expulsado a la imagen del sistema de la “realidad” y que, al mismo
tiempo, inscribi6 en ella la amenaza de la falsificacion, la deformacion y la muerte'®®. Esta inclusion
inadvertida de la teoria y la historia del cine latinoamericano en un marco metafisico le permitié a dichos
autores definir la legitimidad de sus corpus y las jerarquias analiticas sobre estos de un modo estrecho,
lo cual limito finalmente la definicién misma de la politica del cine en el continente.

Nuestra labor en aquel capitulo fue, por lo tanto, deconstruir estos discursos legitimados y
cuestionar los limites cerrados del campo de los estudios de cine, articulados siempre sobre la base de
una degradacion de la imagen. A partir de ello, abrimos la posibilidad de repensar una serie de
condiciones materiales, técnica y conceptuales de las imagenes que escapan a las determinaciones
representacionales de los estudios sobre cine dominantes en el siglo pasado. Esta fue nuestra primera
toma de posicion critica respecto de los lineamientos generales del campo, con el fin de poner énfasis en
una relectura de los discursos que han definido la relacion entre el pensamiento politico y el cine en

América Latina. A diferencia de los autores que hemos mencionado, nosotros no asumimos los

195 Como es bien sabido, es ya desde la metafisica platonica de la imagen que esta resulta degrada. En la doctrina platdnica,
el eidos posee més ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible més real que la realidad. Si
la escritura puede ser expulsada del interior del lenguaje, entonces la imagen, sobre la base de la misma determinacion
metafisica, puede ser expulsada del sistema de la realidad. Frente al valor del eidos en la doctrina platonica de la imagen, la
copia de la técnica mimética y la imagen simulacro resultan degradadas y exiliadas del sistema de la realidad. La pinturay el
dibujo, asi como la escritura, tienen el valor de la muerte, de la copia muerta y la deformacién de lo esencial.
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presupuestos metafisicos de sobre la imagen, sino que indagamos en estos estudios e identificamos lo
que ellos dicen implicitamente sobre las imégenes cinematogréficas para olvidarlo prontamente en
beneficio de la coherencia de sus teorias y la linealidad de sus historias. De este modo, nuestra primera
conclusion sefala que, al analizar los textos teoricos e historiograficos escritos a partir de la segunda
mitad del siglo XX, podemos ver que cada uno de ellos indica desde el principio de sus textos (ya sea en
la introduccion o en los primeros capitulos) una serie de condiciones de la imagen cinematogréafica que
imposibilitan el trabajo clasificatorio de las definiciones totalizante del cine en el continente, asi como
perturban también la produccidn de conceptos generales que engloben este inmanejable y amorfo cuerpo
de trabajo del cine en América Latina. Estas condiciones de discontinuidad, fragmentariedad,
dispersion, copia, destructibilidad que ninguno de los autores puede dejar de mencionar (pero que
ninguno tampoco se dedico a pensar en profundidad), figuran como las mayores razones por las cuales
este periodo temprano del cine fue sefialado como un tipo de produccién “anecdética” e inacabada. De
esta manera, los contornos principales del campo de los estudios de cine en América Latina se
construyeron sobre este olvido.

Nuestra estrategia tedrica consistid, por el contrario, en poner el foco del analisis sobre aquel
momento amorfo e indeterminable del cine temprano, que la mayoria de los estudios convencionales
rechazaron. Por ende, optamos por retomar una reflexion pendiente en este campo sobre esas imagenes
del cine silente, pero no desde un marco historiogréafico que pretendiera la coherencia del archivo y la
reconstruccion de sus materiales bajo un paradigma genético-causal de la historia, sino desde una
perspectiva tedrica y filoséfica que puso de relieve la importancia estética y politica de aquellas
condiciones materiales, técnicas y conceptuales ya mencionadas de las imagenes reproductivas, es decir,
nos enfocamos en aquello que Didi-Huberman ha llamado lo diseminado e incontrolable de la imagen.
Estas condiciones imposibilitan la coherencia lineal y las continuidades buscadas por el historicismo y
el positivismo historico e interrumpen, a su vez, los modelos epistemoldgicos construidos sobre las
categorias oposicionales de causa y efecto, lo verdadero y lo falso, la presencia y la representacion, lo
auténtico y el simulacro y que reproducen la jerarquia analitica principal de estos autores que sitda la
idea de una realidad esencial sobre la imagen representacional. De esta relectura del cine temprano, que
comprende a las imagenes como entidades que exceden su definicion metafisica (representacion y
comunicacion) vy, por lo tanto, liberadas de su lugar degradado y secundario, ha dependido nuestra
posibilidad de repensar una politica del cine que no radique en un entendimiento de las imagenes como

representacion o reposicion secundaria de una presencia plena anterior, origen, realidad, identidad,
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entre otros. Esta decision de poner en el centro del analisis las condiciones técnicas y materiales de las
imagenes reproductivas, exigié una reelaboracién completa del marco tedrico necesario para
aproximarnos a este complejo material. En este nuevo marco, la discontinuidad de las imagenes, su fuerza
diseminadora, no es un problema que implique su rechazo, sino que se comprenden como un nuevo
modelo de legibilidad historica y teorico-politica del cine. Siguiendo a Benjamin afirmamos que las
imagenes se sitdan en el centro del proceso historico, pero no a modo de un registro de los eventos y su
concatenacion, sino haciendo visible sus discontinuidades y omisiones. Este desplazamiento que hemos
propuesto busc6 comprender aquello que Willi Bolle, leyendo al mismo Benjamin, llamé “casos
limitrofes” (2014, 532) o “‘fenomenos marginales’ habitualmente desdenados por la historia” que genera
“un ‘avance hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘atin no ‘estaba disponible’” (ibid.).
A partir de este punto comenzamos a repensar ese trazado de la politica impensada del cine que a lo largo
de esta tesis hemos llamado politica del anonimato del cine de América Latina.

Esto dio paso al segundo capitulo “Cine e identidad en América Latina”, en el que tratamos la
hipostatizacion de la “identidad” que llevaron a cabo los propios cineastas militantes a partir de la década
del sesenta del siglo pasado. Este segundo capitulo estuvo dedicado a un analisis critico de las teorias
politicas del cine que estos cineastas redactaron en sus programas de politizacién de las obras. Por lo
tanto, nuestro objetivo central fue desanudar la relacion entre cine, politica e identidad inaugurada en
aquel proceso de politizacién. Alli planteamos a modo de hipétesis que el discurso sobre la politizacion
del cine en América Latina, entre las décadas del sesenta y el setenta, no podria ser entendido plenamente
sin una indagacion detallada de las premisas identitarias de las précticas y discursos del cine militante.

Esta determinacién identitaria del cine militante dependi6, a su vez, de una serie de categorias
inauguradas por el pensamiento latinoamericanista a fines del siglo XIX, las que fueron heredadas
posteriormente por los cineastas militantes. Al respecto, concluimos que la politizacion del cine en
América Latina no puede ser pensada simplemente como un acontecimiento surgido ex nihilo respecto
del cine industrial y comercial, sino que debe ser inscrita, mas bien, en las extensas disputas inauguradas
por el latinoamericanismo finisecular y su desarrollo en el pensamiento revolucionario y liberacionista
del siglo XX. Esta idea marco nuestra segunda toma de posicion fuerte respecto de las formas de lectura
de la politica en el campo del cine. Por consiguiente, a diferencia de los estudios que comprenden el
origen de la “politica” del cine mediante el recurso a una especie de vanguardismo identitario que rompe
con los modelos comerciales foraneos, nosotros optamos por hacer explicitas dos cuestiones relevantes:

en primer lugar, este proceso de politizacion del cine, a partir de la década del sesenta, debe ser inscrito
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en una extensa disputa por el poder y la hegemonia que conlleva una serie de esencializaciones de la
identidad y del origen; y, en segundo lugar, la estructura “dialéctica” de las obras que se propusieron
romper con las formas del cine comercial e imperialista, comparte con este tipo de cine una misma
comprension lineal de la historial®. En otras palabras, al mismo tiempo que el cine militante levantaba
un discurso vanguardista y revolucionario durante la segunda mitad del siglo XX, sus propuestas para
una politizacion del cine conservaban una nocidn esencialista e identitaria del arte y la politica
proveniente del pensamiento latinoamericanista desde fines del siglo XIX, asi como una estructura
teleoldgica en su comprension historica y narrativa.

Esta serie de cuestiones nos llevé a afirmar, a modo de conclusion final de esta seccion de la tesis,
que aquello que se ha comprendido convencionalmente por “politizacion del cine” a partir de los
discursos, teorias e historias de los principales autores del campo (pero también a partir de los
planteamientos tedricos de los cineastas militantes) debe ser pensado como una disputa por la
hegemonia y el poder, es decir, como una lucha comandada por una voluntad de representacion,
pedagogia y gobierno sobre la multiplicidad social y cultural del continente. Dicho de otro modo, en la
amalgama entre cine e identidad, los autores militantes encontraron la posibilidad de comprender el cine
como un dispositivo hegemonico de representacion identitaria y pastoreo de la comunidad. A esto lo
Ilamamos cine/poder y revisamos en los capitulos siguientes su heterogeneidad con respecto al vinculo
cine/politica, en el cual se inscribe la idea de la politica del anonimato del cine desde sus momentos mas
tempranos en el continente a fines del siglo XI1X y comienzos del XX.

Estos dos capitulos que componen la primera parte de la tesis (“Escrituras del cine”) tuvieron un
caracter, si se quiere, principalmente critico o destructivo, es decir, su funcion fue despejar y hacer sitio
para repensar la politica del cine en un campo sobredeterminado por una serie de presupuestos
metafisicos de la imagen, la identidad, la politica y el cine. Una vez realizada esta tarea critica, en la
segunda parte de la tesis (capitulos titulados “Cine/poder” y “Cine/politica”) realizamos una indagacion
que nos llevo desde la exposicidn de la formas determinadas en que la I6gica del poder busca gobernar
las imégenes y a través de ellas, hasta la demostracion de la resistencia inherente a las condiciones
materiales y técnicas de las imagenes reproductivas, que nunca se someten plenamente a las
representaciones univocas del discurso dominante. A partir de esta distincion clave comenzamos a definir

las caracteristicas especificas de la “politica del anonimato” en el cine de América Latina.

1% Como vimos con mayor detalle en el capitulo final de esta tesis, esta es la forma comun al cine comercial de Hollywood
y el cine militante que Raul Ruiz llamé “conflicto central”.
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Entonces, comenzando por el trabajo critico realizado en los dos primeros capitulos, dejamos
abierto el espacio necesario para en la segunda parte de la tesis indagar en la heterogeneidad entre el
cine/poder y el cine/politica. Esta irreductibilidad entre dos formas de abordar el cine temprano no habia
sido posible de comprender en su especificidad hasta ahora, en la medida en que los presupuestos
generales del campo entendian por “politica del cine” al vinculo entre cine y poder. Nuestra tarea aqui
fue clarificar esta confusion (entre poder y politica) y proponer una comprension especifica de la
conexion entre cine y politica donde inscribimos posteriormente nuestra idea de una “politica del
anonimato”. Es necesario sefalar nuevamente entonces que nuestro trabajo no ha consistido en la
elaboracion de una teoria general del cine ni en la construccion de un nuevo canon historiogréfico, sino
en proponer un argumento filoséfico respecto de una forma posible del vinculo entre cine y politica desde
sus momentos tempranos en el continente, cuestion que ha sido negada tanto por los estudios
convencionales sobre la “politizacion” del cine como también por las teorias de los propios cineastas
militantes.

En el capitulo 3 (“Cine/poder”) identificamos 10s mecanismos mediante los cuales las tempranas
iméagenes fotograficas y cinematogréaficas se articularon con las tecnologias de poder emergidas en
América Latina a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Es decir, caracterizamos una transformacion
en las formas de la soberania estatal-nacional posterior a la independencia de la colonia espafiola donde
las im&genes tuvieron un papel central. La transformacion de las tecnologias de las imagenes coincidio
con la transformacién profunda de la tecnologias de gobierno del aparato estatal, aquel que Carl Schmitt
llamo “la primera maquina moderna y a la vez la premisa concreta de todas las ulteriores maquinas
técnicas” (Schmitt 2010, 16). De esta manera, la transformacion de la tecnologia de gobierno coincidid
con una transformacién de las tecnologias de lo visible. Entonces, mediante la comprension de los
procesos de transformacion de esta racionalidad gubernamental fue posible, a su vez, comprender los
modos de participacion de las imagenes en el surgimiento de nuevas disciplinas y préacticas efectivas de
poder. Esto es lo que llamamos, en términos generales, imagen/poder.

Las nuevas tecnologias de las imagenes, primero la fotografia a partir de 1840 y luego el cine en
1896, arribaron a America Latina en un contexto de algidas disputas que definieron las formas de poder
gubernamental a lo largo de la modernidad. La preocupacién central de los nuevos Estados-nacionales
del continente consistia en instaurar y asegurar una nueva forma de autoridad secular que hiciera posible

la realizacion de una serie de tareas indispensables, tales como la conservacion del Estado, la anexion de
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territorios, el control de las poblaciones y el aseguramiento del intercambio comercial internacional e
intercontinental. EI problema radicaba en como legitimar, fortalecer y conservar este nuevo poder.

En este marco, el Estado se presentaba ain como un proyecto a realizar, lo cual requeria el
desarrollo de un imaginario de la comunidad y la nacidn, es decir, una imagen de sus limites territoriales,
de los mitos de identidad y la representacion de los sujetos que constituian las diferentes jerarquias
sociales. Tanto la fotografia como el cine desde inicios del siglo XX se vincularon de modo estrecho con
el pensamiento positivista propugnado por las nuevas élites dirigentes bajo la influencia de August Comte
y el darwinismo social de Herbert Spencer. La expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue
una de las formas centrales en que el cine funciond como parte de la maquinaria gubernamental,
produciendo variados registros de las exploraciones militares y cientificas a territorios desconocidos en
el Amazonas de Brasil, la Patagonia chilena y argentina, a partir de los cuales se integraron al archivo
nacional territorios y cuerpos que se encontraban al margen de los proyectos civilizatorios. De este modo,
como sefiala Monica Villarroel en su libro titulado Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, el
vinculo entre cine y poder implicaba: “la construccion de una imagen de alteridad, incluso de un ‘otro’,
desde el interior de los propios paises, donde entraba en juego la dicotomia civilizacion/barbarie, los
modelos civilizatorios occidentales y la configuracién de imaginarios asociados al exotismo de una
América indomita, salvaje y maravillosa” (Villarroel 2017, 287)".

Una primera conclusion importante de este capitulo es que la imagen, en su vinculo con el poder,
no puede ser comprendida como un simple registro o testimonio histérico; mas bien, para comprender
el alcance del enunciado cine/poder, es necesario analizar su rol constitutivo de las nuevas formas y
practicas de gobierno en la expansién de los proyectos de los Estados-nacion del continente.

Por lo tanto, las imagenes técnicas desempefiaron una serie de labores indispensables para la
reconfiguracion de las practicas del poder y de la racionalidad gubernamental. La posibilidad de imaginar
y configurar los limites del Estado, que se presentaba todavia como un proceso inacabado aln a fines del
siglo XIX 'y comienzos del XX, no pudo prescindir de la labor de las imagenes que ayudaron a redefinir
las fronteras territoriales, representar las identidades y conformar los archivos visuales sobre las nuevas
poblaciones de las crecientes ciudades. En otras palabras, el desarrollo de la racionalidad gubernamental
moderna en Ameérica Latina estuvo mediada por un modo especifico de organizacion y archivo de
imagenes y cuerpos. Dijimos, entonces, que las imagenes, en su vinculo con el poder, tuvieron una serie

de funciones policiales. La “policia” aqui no se refiere a la institucion uniformada que conserva el orden

197 Citado en el capitulo 3.
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mediante el ejercicio de la violencia directa, sino a un tipo de relacion de poder establecida a nivel
epidérmico sobre lo social a través de la organizacion de la poblacion y sus jerarquias. Tal como vimos
con Michel Foucault, el objeto fundamental de la policia es regular la forma de coexistencia de los
hombres, lo que a partir del siglo XVII se llamard poblacion. Jacques Ranciére ha reflexionado
extensamente sobre el concepto de policia heredado, en buena medida, de las indagaciones de Foucault.
Para Ranciére, la “policia” implica un tipo de orden simbdlico sobre el mundo comun perceptible, es
decir, a partir de la organizacion policial del mundo comun, la lI6gica del poder determina las capacidades,
lugares y funciones para cada individuo y parte de la comunidad. En este punto el problema estético
adquiere un papel relevante en la reconfiguracion de este reparto policial. La funcion de las iméagenes en
este marco paso principalmente por aportar las evidencias visuales para las ideas que justificaban la
organizacion y el gobierno jerarquico de la comunidad.

De modo mas especifico, las funciones policiales de las imagenes en América Latina, se
desarrollaron junto con la emergencia de una serie de disciplinas centrales para el funcionamiento del
Estado policial, a saber, la criminologia, la psiquiatria, la pedagogias, entre otras, que adquirieron fuerza
durante la segunda mitad del siglo XI1X y comienzos del XX. Estas disciplinas dieron formay fuerza de
verdad a una serie de figuras necesarias para el control social como el loco, el criminal, el marginal. En
el caso del cine, analizamos particularmente la inscripcion de cuerpos y territorio en el cine de
exploradores sobre tierras indigenas en Brasil, Chile y Argentina y la construccion de la figura del
criminal urbano en el &mbito publico mediante el incipiente cine argumental en México, que a pesar de
su caracter ficcional, de todos modos heredaba la pretension de verdad y objetividad atribuidos
inicialmente al objetivo cinematografico desde el periodo positivista del porfiriato, pasando por la
Revolucion mexicana. De este modo, se reestablecieron en el &ambito urbano, viejas dicotomias, como
las de civilizacion y barbarie, rearticuladas en otra serie de binomios vinculados a las ideas de salud y
enfermedad o lo normal y lo anormal. Las metaforas médicas, la idea de un cuerpo social enfermo y la
fuerte influencia del darwinismo social propiciaron que varios grupos humanos (negros, indigenas,
migrantes, mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia ser vigilado y controlado.

En sintesis, las funcion policial de la fotografia y el cine, al interior de estas nuevas disciplinas,
consistio en producir un nuevo tipo de evidencias sensible para el desarrollo de la gubernamentalidad,
cuya finalidad era el control social; en términos mas amplios, concluimos que el vinculo entre las
imagenes y el poder (principalmente el cine/poder) se refiere a la forma de gobierno sobre las imagenes,

es decir, es el modo en que las imagenes son organizadas y dispuestas a la luz de una nueva racionalidad
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gubernamental, permitiéndole imaginar el proyecto nacional y visualizar sus limites territoriales, los
simbolos identitarios y el ideal de la comunidad; pero, al mismo tiempo, es una practica de gobierno a
traves de ellas, al constituir la evidencia sensible para sostener un conjunto de dicotomias conceptuales
disciplinarias (civilizacion/barbarie, normal/anormal, salud/enfermedad) asi como la representacion de
una serie de figuras e identidades necesarias para el control social (el loco, el criminal, el indio, el
negro, el migrante, la mujer).

Para clarificar la heterogeneidad entre cine/poder y cine/politica, es necesario evitar la confusion
que sefala que todo es politico porque en todo hay relaciones de poder. Afirmar esta heterogeneidad
significa que, a pesar de que la politica siempre estd anudada al poder, la irrupcion de la politica difiere
completamente de la I6gica propia del poder. De este modo, no existe la politica antes de que el poder ya
esté operando sobre la organizacion de la comunidad, pero es cuestion de la politica desnaturalizar los
argumentos conceptuales, simbdlicos y estéticos de esta pendiente “natural” entre aquellos que mandan
y aquellos que obedecen. Es decir, la politica no se identifica con el orden bajo el cual se retne la
comunidad al interior de una forma de gobierno, ni tampoco es la disputa por instituir y preservar dicho
orden. La politica, por el contrario, es lo que viene perturbar la naturalidad de estos argumentos y la
obviedad de sus evidencias sensibles.

A este tipo de normalizacion del orden jerarquico de la comunidad Ranciere lo ha llamado
comunidad de la arkhé (comienzo, mandato). Existen dos formas en que esta se instituye: la primera es
aquella que sigue el principio del “comienzo”, es decir, establece la diferencia a partir de las credenciales
de la tradicidn, el nacimiento y la riqueza; la segunda, privilegia el principio del “comando”, suprime la
diferencia imponiendo la ley universal del Estado (ya hemos revisado el modo en que la imagen/poder
participa en estas conformaciones de la comunidad).

Tomando en cuenta esta idea de comunidad jerarquica, ahora se clarifica en qué sentido la politica
es an-arquica. La politica viene a dividir estas ldgicas de la comunidad policial o, como prefiere llamarla
Ranciére, la comunidad de la arkhé. Dicha ruptura depende de la existencia de objetos de litigio y de
sujetos suplementarios que no coinciden con aquellos grupos instituidos por esta formacién comunitaria
e identitaria. En este caso, en el vinculo cine/politica, las imagenes no constituyen formas de poder o de
gobierno, sino territorios de litigio donde las jerarquias naturalizadas son cuestionadas radicalmente. Este
altimo punto implica una cuestidn relevante para nuestra investigacion, a saber, que la politica posee un
dimension estética imprescindible, en la medida en que la politica hace visible aquello que no debia ser

visto en un marco de representacion hegemonico.

248



Esta dimension estética fundamental, intrinseca a la emergencia de la politica, nos permitid
vincular la reflexion estructural sobre la politica con la especificidad de la politica del cine que nosotros
queremos definir. La diferencia entre cine/poder y cine/politica se define a partir del modo en que esta
tecnologia de lo visible participa en la forma de representacion y organizacion de la comunidad o, por
el contrario, a partir de su potencia visual y técnica, “inapropiable” y “an-arquica” que reconfiguray
cuestiona radicalmente las presuposiciones categoriales y estéticas que organizan a la comunidad como
un sistema de jerarquias, abriendo la posibilidad de percibir el mundo comun de un modo divergente al
que se ha preestablecido de modo hegemonico.

De esta manera, el desplazamiento hacia el anlisis del cine temprano como fuente de una politica
impensada fue una decision estratégica para nuestro trabajo, ya que en el dmbito de los estudios
convencionales de cine, este periodo ha sido generalmente despreciado como un tipo de produccion
incompleta y sin un valor estético ni politico. Finalmente, fueron los planteamientos teoéricos de los
propios cineastas militantes de las décadas de los sesenta y setenta (con la asi llamada “politizacion del
cine” que revisamos en detalle en el capitulo cinco) los que sepultaron la relevancia de este periodo de
produccidn. Contrario a la disposicion general de los estudios sobre la politizacion del cine que ha negado
la relevancia del cine temprano, la particularidad de nuestro enfoque ha sido asumir que el cine temprano
es un cuerpo de trabajo, parafraseando a John King, inmanejable y amorfo, al cual el critico o el tedrico
solo tiene acceso mediante un cimulo de copias, memorias, reconstrucciones (véase, King 1994, 13)!9%
y, por lo tanto, es necesario aproximarse a €l desde una perspectiva teorica y filoséfica singular que
busque dotar de valor a estas condiciones inherentes a su materialidad.

Nuestra estrategia metodoldgica, en esta parte de la tesis, consistié en retomar las razones por las
cuales esta produccion ha sido despreciada por parte de las teorias convencionales (es decir,
fragmentario, discontinuo, dispersion, inautenticidad, copia de copias) y vincularlas con las condiciones
por las cuales fue rechazada en su momento de irrupcion a partir de fines del siglo XIX 'y comienzos del
XX (el cine como “epidemia”, “flagelo”, “anarquia”, “disolucion”). Esta serie de calificativos, que para
algunos ha sido el motivo del rechazo, para nosotros constituyen la base a partir de la cual comenzamos
a repensar una politica del cine hasta ahora impensada, en la medida en que esta politica corresponde a
una zona fragmentaria repleta de lagunas oscurecidas, de obras y autores sin nombre y de figuras
inciertas, sin identidad o pretension de autenticidad. En definitiva, una politica del anonimato toda vez

que su potencia radica en la diseminacion de sus elementos por zonas opacas de las ciudades en
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expansion ilimitada. Los efectos de esta politica fueron inicialmente imperceptibles sobre los nuevos
sujetos urbanos; sin embargo, prontamente fueron percibidos por las élites como un “flagelo” que vino
a deformar internamente la rigida herencia cultural que gobernaba el orden simbolico y estético de la
comunidad, a partir de una epidemia de imagenes y mensajes, a los que cualquiera podia vinculase y
dotar de sentido propio sin importar su origen, lenguaje, raza, género, clase, militancia, etcétera. Es
sobre esta politica, emergida de las condiciones inmanentes al cine y a su despliegue en América Latina
desde sus primeros momentos, que hemos intentado producir un marco teorico y filoséfico que permita
comprender en profundidad sus alcances tanto estéticos como politicos en América Latina.

Entonces, luego de su breve idilio inicial con las élites locales, el cine rapidamente manifesto una
fuerza “inapropiable” e “ingobernable”. Por un lado, “inapropiable” por el predominio econéomico de la
oligarquia que detentaba la propiedad sobre las tecnologias y, por otro, “ingobernable” por la disposicion
de censura y control del aparato estatal, juridico y de los movimientos conservadores comandados por la
élite de la sociedad civil. Esta posibilidad de resistencia del cine, respecto de los mecanismos de
dominacién, radica en una potencia politica propia, inherente a la nueva tecnologia de lo visible, definida
a partir de una capacidad técnica de reproduccion y diseminacién del aparato cinematografico y una
condicion abierta y polisémica de sus imagenes, que impide el cierre de su sentido o significacion de una
vez por todas. Desde esta perspectiva, la idea de la politica de las imagenes cinematogréficas es
irreductible a las funciones de representacion y comunicacion.

La politica del anonimato nombray, por lo tanto, es una actualizacion posible e impensada hasta
ahora de esta potencia del cine recién descrita, pero sin pretender ser la Gnica ni la mayor. Por el
contrario, pensar esta politica del cine conlleva siempre un fragil trazado que se establece en la relacion
de diversos términos asociados al vinculo entre cine y anonimato. Nosotros propusimos tres de estos
términos irreductibles que, si bien no existen de manera aislada, es posible presentar analiticamente por
separado para establecer ciertas caracteristicas singulares de cada uno de ellos. A estos los hemos
Ilamado: 1) la an-arquia del cine, 2) las figuras suplementarias del cine y, 3) La espacialidad del
anonimato del cine. Estas tres dimensiones del problema constituyen el contenido especifico de lo que
hemos Ilamado politica del anonimato del cine de América Latina en su heterogeneidad respecto de la
relacién entre cine y poder que presentamos en el capitulo tres.

1) An-arquia del cine. Dada la potencia de diseminacion insuprimible del cine, que se hizo sentir
rapidamente contra el rigido orden social y simbdlico de la comunidad, no es casual que la élite lo haya

acusado insistentemente de “flagelo” o “epidemia” que propagaba la anarquia entre los miembros mas
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“débiles” del “cuerpo social” (nifios, mujeres y el pueblo). Pero para que estas acusaciones tuvieran
sentido, fue necesario que existiera de antemano una division entre los débiles y los fuertes, los incapaces
y los capaces, los ignorantes y los sabios, es decir, la comunidad del arkhé ya habia determinado los
lugares, las funciones y las capacidades de sus miembros. En este escenario, la acusacion contra la
“epidemia” del cine oper6 en diversos niveles, que iban desde las afecciones fisiologicas, referidas al
shock nervioso producido por el exceso de estimulos sensoriales, pasando por las enfermedades morales
que despertaban las escenas y mensajes “perversos”, hasta la incitacion a la subversion y la desobediencia
contra el Estado.

Pero esta “epidemia”, considerada con mayor detencion, no se limitaba al problema de las
temdaticas cuestionables para los grupos gobernantes, sino que se referia a un “exceso” ingénito a la
nueva condicidn técnica de las imagenes que, en su encuentro con los nuevos espectadores, perturbd el
orden de la comunidad en un sentido mas profundo y estructural. La idea de un “exceso” de y en las
imagenes cinematogréficas era la fuente de la an-arquia del cine, a partir de la cual los “débiles”
demostraron una capacidad inaudita para dotar de sentidos autbnomos y excedentarios a las imagenes
cinematograficas, mediante la expresion de su propia capacidad contra la debilidad que se les habia
asignado histéricamente, mientras que, por el contrario, el aparato de gobierno mostré una incapacidad
para restringir y controlar esta nueva fuerza de propagacion del cine. En la an-arquia del cine, las
distancias heredadas entre capacidad e incapacidad, que determinaba los lugares de la comunidad de la
arkhé, resultaba abolida.

La an-arquia del cine también afectd irreversiblemente el orden de las categorias estéticas
tradicionales que distinguian entre las asi Ilamadas culturas alta y baja. Tal vez esta idea no se ha
expresado en ningun lugar con mayor precision que en la sentencia de Walter Benjamin que sostiene
que: “su significacion social [la del cine] no es pensable sin su lado destructivo, catartico” y su capacidad
de “liquidacion de valores tradicionales de la herencia cultural” (Benjamin 2015, 30). Sin embargo, este
caracter destructivo del cine debio ser complementado por una capacidad impensada de los propios
espectadores andnimos, capacidad en la cual Benjamin no enfatizé lo suficiente en su lectura del cine,
ya que en su caso estos eran considerados como masas dispersas 0 compactas segun los fines del
fascismo. De modo similar sucedi6 con las teorias de la politizacion del cine en América Latina, en las
cuales los espectadores fueron comprendidos como “débiles” e “incapaces” frente al dominio de la
manipulacion ideologica colonial y neocolonial, esta fue la justificacion principal del comando asumido

por la vanguardia politica.
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Si la imagen/poder posee una funcion de religacion y cohesion del orden social, por el contrario,
la an-arquia del cine introdujo una fuerza de disociacion de los vinculos jerarquicos a partir de un flujo
de imégenes sobre cuya propiedad y sentido nadie podia reclamar derechos. Asi, la an-arquia del cine no
solo cuestiond el orden social imperante, sino que con ello también abrié un campo donde se podia
verificar la capacidad de cualquier espectador anonimo sin limitaciones identitarias de origen, raza, clase
0 género. El poder comun de los espectadores, como ha sefialado Ranciére, no equivale a su pertenencia
a un cuerpo colectivo reunido bajo la vision de cualquier simbolo trascendente del gobierno, sino a la
capacidad de cada uno y cada una de interpretar y dotar de un sentido auténomo aquello que percibe. Lo
que la an-arquia del cine hace posible, entonces, es la manifestacion de “la capacidad de los anénimos,
la capacidad de hacer a cada uno/a igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias
irreductibles, se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones” (Ranciere 2010b, 22-
23)'%° asociacion que en América Latina abrieron la diseminacion de las imagenes técnicas del cine.

A modo de conclusion de esta primera condicion de la politica del anonimato, podemos decir
que la “an-arquia del cine” se refiere a la capacidad de reproductibilidad, diseminacion y polisemia de
las imagenes cinematograéficas y a las asociaciones incontrolables que estas generaron sobre un nuevo
tipo de espectador andnimo y que, en consecuencia, cuestionaron el orden de las jerarquias heredadas
sobre la comunidad.

2) Figuras suplementarias del cine. Una segunda condicién de la comunidad policial, que
complementa la naturalizacion de la dominacion a través de jerarquias preestablecidas, es que no admite
ni vacios ni suplementos. El establecimiento de este limite no se restringe al marco juridico y se ejerce,
mas bien, a través de un orden simbolico y estético en el cual la funcién de la imagen/poder ha sido
fundamental. La idea de nacion se construy6 también a través de imagenes, como ha sefialado Carlos
Ossa, a partir de un “montaje epistémico” (Ossa 2015, 214) y una “red de saberes y simbolos” (Ibid.)
que configuraron una vision de mundo bajo una nocién univoca de comunidad. El surgimiento de las
“figuras suplementarias” a través de la propagacion de las imagenes cinematograficas intensifico una
guerrade las imagenes en la cual se jugaban los limites de lo visible y lo invisible. Por un lado, el gobierno
sobre las imagenes buscé limitar la circulacion de los rasgos bastardos del multiple anénimo para
instaurar un discurso visual univoco sobre la nacion y el progreso. Este dispositivo permitia tanto lidiar
con la herencia de la cultura colonial, por un lado, y secularizar las funciones teoldgico-politicas de la

imagen (principalmente la funcion de religacion bajo la nueva forma de los simbolos nacionales) a partir
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de su poder de representacion y encarnacion de valores metafisicos, nacionalistas e identitarios, por otro.
No obstante, a lo largo de la segunda mitad del siglo X1X emergieron imagenes técnicas que circulaban
sin pretensiones trascendentes y sin responder a ninguna jerarquia teoldgica, moral o estatal. Estas se
diseminaron hasta hacerse incontrolables con la expansion del cine en las primeras décadas del siglo XX.
A partir de sus condiciones técnicas de reproduccion, ellas hicieron visible lo portentoso y lo
insignificante sin respetar las limitaciones estéticas de los medios tradicionales de representacion
hegeménica (por ejemplo, las pinturas de historia que distinguian entre lo noble e innoble de ser
representado) y produjeron una ampliacion del marco visible que posibilitd la percepcién comun de
aquello que el dispositivo de gobierno mantenia invisibilizado.

La idea de las “figuras suplementarias del cine” lo abordamos a través de dos lineas de
interpretacion, las cuales se distinguen a partir de las posibilidades visuales del cine documental y el de
ficcion. En primer lugar, frente a los intentos de sustraccion de la visibilidad de las clases subalternas
(principalmente indigenas y campesinos) por parte del discurso positivista y racista del porfiriato en
México. Aqui nos concentramos en dos grupos de iméagenes documentales, las primeras, anteriores a la
Revolucion mexicana (a partir de 1896) y, las segundas, a partir del estallido mismo de la Revolucién (a
partir de 1910). El primer grupo de imagenes, realizadas por el enviado de la empresa Lumiére, Gabriel
Veyre, fueron tomas realizadas desde el punto de vista de la hegemonia y, su composicién, esta limitada
a la temporalidad y el encuadre que permitian las primeras maquinas cinematogréaficas utilizadas en el
continente. Por ello, éstas secuencias constituyen breves escenas que no exceden los treinta segundos de
duracion. Estas imagenes, a pesar de su afan por retratar las formas de vida tradicionales (entre el discurso
del nacionalismo y el positivismo de la antropologia cultural), abrieron inevitablemente un marco de
visibilidad a través del cual entraron figuras “insignificantes” que, para el régimen dominante, habian
permanecido al margen del &mbito visible. Entonces, estas existencias solo tienen consistencia historica
en las imagenes mismas y se produce, por consiguiente, una disputa imposible de zanjar entre los ficticio
y lo real. Asi como en el caso del texto de Foucault sobre La existencia de los hombres infames, la
existencia de estos seres “insignificantes” se reduce “exactamente a lo que de ellos se dice” (ibid., 126)%,
en nuestro caso, tal existencia historica radica en la posibilidad que abrieron esos breves segundos en los
cuales emergieron sus figuras anénimas. Ellas no son nada mas que imagenes sin referencia determinada,
pues nada sabemos acerca de quiénes fueron, qué hicieron o dénde y como murieron. Esto Gltimo también

es valido para la segunda secuencia de imagenes que revisamos de la Revolucion mexicana a partir de
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1910. Pero en estas Gltimas se dio un paso crucial respecto de las iméagenes anteriores. En ellas, las figuras
que aparecen en los segundos y terceros planos, mas alla del protagonismo de los caudillos, realizan sus
acciones liberadas de todo mandato. Los figurantes anénimos que en la primera secuencia actuaban
sometidos al mandato hegemonico del camarografo y sus ayudantes aqui, por el contrario, realizan su
coreografia autbnoma contradiciendo cualquier forma de sustraccion y blanqueamiento de la comunidad.
Al interior del lenguaje cinematogréfico, los figurantes son un trasfondo humano sin atributos definidos,
sobre el cual se llevan a cabo los conflictos centrales del relato; sin embargo, su existencia suplementaria,
como un decorado humano es, al mismo tiempo, constitutiva para la existencia misma de la historia.

En conclusion, la idea de las “‘figuras suplementarias del cine” se refiere a una capacidad inédita
del cine para hacer visible aquello que no era posible ver en un marco representacional hegemdnico.
Tanto en la forma de la ficcion como en el documental, los margenes de lo visible son desplazados,
desplazamiento que hace emerger lo minusculo y lo portentoso al interior de una propagacion de
imégenes que circularon sin jerarquias por los margenes de la nuevas ciudades latinoamericanas.

3) Espacialidad de anonimato del cine. La propagacion de la espacialidad del cine vino aparejada
con la expansion misma de la ciudad moderna y con la transformacion de sus habitantes en América
Latina, ya que estos fendmenos desdibujaron los margenes de la ciudad y generaron zonas opacas donde
el suefio luminoso del poder, que imaginaba la ciudad como el centro de la civilizacion y el progreso, no
Ilegd con facilidad. La espacialidad del cine que se disemind por estas zonas generd territorios difusos y
promiscuos en diversos sentidos, es decir, no solo morales, sino también raciales, de mezcla de clases,
géneros e incluso de idiomas. Alli se encontraban existencias de indole diversas en busca de una misma
experiencia estética vinculada a la transgresion de los valores tradicionales.

No es posible determinar con claridad la especificidad de esta espacialidad, pues constituia, por
un lado, una experiencia estética radicalmente nueva y singular frente a las imagenes en movimiento vy,
por otro lado, su atmésfera emergia en lugares comunes (barracas, cafés, prostibulos, carpas, etcétera)
donde las actividades cotidianas de la vida seguian su rumbo. En este contexto, no existian espacios
especificos y autbnomos para la experiencia del cine como, por ejemplo, el museo para las arte visuales
tradicionales y el teatro en el caso de las artes dramaticas. Su espacialidad no se definia ni por la
dimension fisica de su arquitectura ni por su funcién simbdlica especifica o por su condicion material
disefiada para el cine, sino por la produccion de un determinado tejido sensible o una atmosfera nocturna
que se generaba a partir de un modo de cohabitar, es decir, mediante un tipo de encuentro y un

entrelazamiento de diversos elementos vinculados a la experiencia del cine. De esta manera, el cine,
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desde sus primeros momentos, fue una experiencia de inmersion que abarcaba las relaciones de la técnica
y los cuerpos con sus sentidos en plenitud. La espacialidad del anonimato del cine constituyo, antes que
nada, una atmdsfera y un tejido de relaciones y experiencias que dejaban en suspenso las normas y
valores sociales tradicionales asi como las identidades asignadas por las jerarquias comunitarias.

En este sentido, estas zonas de sombra fueron también un afuera, es decir, una espacialidad que
alojaba un tipo de experiencia que escapaba a las representaciones y determinaciones que regian la vida
de las clases subalternas, capturadas en la sucesion incesante de trabajo y descanso y en lugares
claramente asignados para su forma de existencia “propia”. La “espacialidad del anonimato del cine”
se refiere, por lo tanto, a la configuracion de una atmdésfera y de un tejido sensible donde se dio el
encuentro entre diversos elementos vinculados a la experiencia del cine: las figuras excedentarias de las
imagenes, los cuerpos de los espectadores anonimos, las oscuridad, la ingesta de alcohol y narcéticos,
la relacion de las miradas, los deseos y las imagenes. En su oscuridad se hacia posible la transgresion
moral y el desfondamiento de las identidades. Estos territorios nocturnos se propagaron como “hongos”
201 por las ciudades y, en sintonia con la an-arquia del cine, fueron dificiles de controlar por el aparato de
gobierno.

Podemos concluir entonces, a partir del analisis de estas tres caracteristicas o condiciones
irreductibles de la politica del anonimato del cine, que esta no es determinable a partir de una simple
categoria social o antropoldgica ni subsumible en la pura ilusion con la que se suele asociar al espectaculo
cinematografico. Esta politica depende, mas bien, del encuentro en los espacios de sombra del cine del
multiple anénimo propio de las figuras excedentarias de sus imagenes y el devenir anénimo de un mundo
subalterno en las ciudades en transformacion y expansion en América Latina. Esta politica no-
representacional, antiidentitaria y antijerarquica inherente a la emergencia de la técnica cinematogréfica,
su fuerza de diseminacidn y su encuentro con el devenir anénimo propio de los nuevos espectadores, ha
resultado impensada por las teorias del la politizacion del cine. Por este motivo, nuestra tarea en el
capitulo que siguié y que cierra esta tesis consistié en un delineamiento final de la “politica del
anonimato” a partir de su contraste explicito con algunas teorias y obras filmicas representativas del
discurso del cine militante de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

En el capitulo cinco presentamos el contraste especifico entre aquello que llamamos “politizacion
del cine” y la “politica del anonimato”. En el capitulo dos, entregamos algunos de los antecedentes que

le dan una especificad a la “politizacion del cine” en América Latina. Este discurso, como vimos en
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aquella seccidn, se sustentaba en una matriz identitaria, desarrollada desde fines del siglo XIX por el
pensamiento politico latinoamericanista y que fue retomada por las vanguardias estéticas y politicas de
los afios sesenta y setenta del siglo XX. La revitalizacion del discurso identitario limito la idea de “politica
del cine” al presupuesto del rescate y representacion de la identidad nacional o continental. Sin embargo,
hasta este capitulo final, no habiamos abordado en términos tedricos la especificidad de esta idea de
politizacion del arte y del cine (tarea que llevamos a cabo en la parte final de la tesis).

Entonces, en el capitulo cinco y final entregamos la definicion pendiente de aquello que llamamos
“politizacion del cine” y, a partir de esta clarificacion, realizamos dos operaciones conceptuales
necesarias para finalizar nuestra tesis. En primer lugar, contrastamos con mayor precision la “politica
del anonimato” del cine con la teoria de la “politizaciéon” y, en segundo lugar, siguiendo la obra de
algunos cineastas y teoricos latinoamericanos, identificamos algunos rasgos especificos de la
sobrevivencia de la politica del anonimato en el contexto de los afios sesenta y setenta.

La idea de la politizacion del cine se erigio sobre una serie de distinciones. La primera es aquella
jerarquia entre los sujetos que discriminaba su relevancia social y politica de acuerdo con la
presuposicion de sus capacidades o incapacidades. En el contexto especifico de los afios sesenta y setenta
en América Latina, esta diferencia se referia a la distancia entre aquellos que poseian la capacidad de ver
y reflexionar sobre los peligros ideoldgicos de las obras (a saber, la vanguardia revolucionaria) y, por
otro, una gran mayoria que estaba simplemente expuesta a los peligros del “arte mercenario” (o
estetizado), incapaz de reflexionar y resistir sus efectos perniciosos; este era el asi llamado “pueblo”. Por
este motivo, Fidel Castro en sus “Palabras a los intelectuales” afirmaba la necesidad de que los
intelectuales y la vanguardia politica debia pensar para y por el pueblo, y quienes no lo hicieran asi no
podian ser considerados revolucionarios verdaderos. En segundo lugar, la idea de “politizacion” del arte
y del cine implico una contraposicion entre los ambitos politico y estético de la produccién artistica. Solo
aquellas obras que antepusieran los criterios politicos adecuados contra la amenaza deformante e
ideoldgica de la estética podian ser consideradas verdaderas obras revolucionarias. La diferencia radical
entre un arte “verdaderamente revolucionario” y, lo que en aquella época fue denominado “arte
mercenario” se jugaba en la implantacion de los criterios de politizacion adecuados sobre el arte.

Para ser mas especificos, aqui analizamos la idea de “politizacién” siguiendo tanto la propuesta
de algunos autores de Ameérica Latina como también los antecedentes de esta idea en la llamada
benjaminiana en los afos treinta a “politizar el arte”, en contra de la “estetizacion de la politica”. Si bien

los cineastas latinoamericanos no hicieron alusion directa a las teorias del autor judio-aleman, estos si se
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refirieron a elementos y autores claves para su teoria de la politizacion. Es decir, la idea de “politizacion”
elaborada tanto por Benjamin (en los afos treinta) y retomada posteriormente por los cineastas
latinoamericanos (en la segunda mitad del siglo XX), estribé de una serie de programas y teorias que
provenian de referencias fundamentales para ambos casos, las cuales iban desde el pensamiento del
materialismo historico hasta las vanguardia estéticas alemanas y soviéticas (fundamentalmente autores
como Brecht, Eisenstein y Vertov). Este concepto (“politizacion”) adquirié especificidad en el campo
latinoamericano a partir de la herencia identitaria de la tradicion latinoamericanista (como vimos en el
capitulo dos) y en su postura anticolonial en el marco global de la Guerra Fria (como vimos en el capitulo
cinco). De este modo, a partir de los afios sesenta en América Latina, se produjo un rechazo generalizado
de toda la produccion cinematogréfica anterior al discurso militante que no antepusiera los criterios
preestablecidos por los programas de politizacion, lo que conllevo el rechazo de todo el cine temprano
realizado en América Latina sefialado como una “comercial y melodramaticas prehistoria” (King 1994,
15) del cine. Todos los debates y teorias de aquel periodo giraron en torno a una pregunta central: ¢cudl
es la forma correcta y el programa adecuado que debe seguir un cine verdaderamente politizado?.

Como ya anunciamos, al interior de este programa la dimensidn politica aparecia contrapuesta a
la estética, y esta ultima, se presentaba como la amenaza de un tipo de placer autoalienado y la
falsificacion de la realidad. Por lo tanto, la estetizacion debia ser puesta bajo control siguiendo una serie
criterios y programas especificos que, a partir del control estricto de los modos de produccién de las
obras, a su vez, condujera a los espectadores a una toma de consciencia y una “toma de partido” frente
al desarrollo historico que, en el caso de América Latina en los sesenta, se relacionaba con la disputa
global de la Guerra Fria. Es decir, lo que llamamos politizacion del cine latinoamericano debe ser
comprendido al interior de este horizonte antagénico global de “guerra diegética de narraciones o
filosofias de la historia” (Thayer 2017b, 8)%%2,

Entonces, por un lado, como sefialamos siguiendo a Peter Fenves, la “estetizacion de la politica”
no se resumia en el simple traspaso de los criterios legales y morales de la politica al dominio de la
estética, sino que la estetizacion se referia a la transformacion de un objeto, en este caso la politica o la
“realidad”, en algo que es “captado y evaluado desde dos perspectivas incompatibles pero
complementarias: la de la expresion egoista y la del placer autoalienado” (Fenves 2010, 86)?%. La guerra

era la expresion culmine de la estetizacion pensada por Benjamin en los afios treinta, a partir de la cual
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el fascismo lograba movilizar todas las fuerzas de produccién conservando las relaciones de propiedad,
mientras que la humanidad en su conjunto observaba su propia aniquilacion como un “goce estético de
primer orden” (Benjamin 2015, 67)?%. En definitiva, es la guerra la que a través de la satisfaccion artistica
sobre la percepcion transformada por la técnica, ofrece al fascismo la posibilidad de movilizar todas las
potencias de las masas proletarizadas y a la vez mantener las relaciones de propiedad heredadas.

En el caso de las vanguardias de América Latina, como lo fue también para el Benjamin tardio,
el cine fue comprendido como un arma revolucionaria que permitia interrumpir este proceso de
autoalienacion estética. A este respecto, analizamos en detalle uno de los programas mas sofisticados de
la politizacion del cine en América Latina, materializado en el filme Memorias del subdesarrollo y en el
libro tedrico que acompafid la produccion de esta pelicula, La dialéctica del espectador donde autor
cubano Tomas Gutiérrez Alea presentaba su filosofia politica del cine. Desde su propuesta estética y
tedrica, presentamos como en el cine politizado se juega una compleja filosofia del sujeto, no solo en su
sentido mas vulgar (que se sostiene en la representacion del “sujeto” historico de la revolucion), sino mas
bien, en un proceso complejo de produccién y montaje que tenia por finalidad guiar a los espectadores
hacia una determinada forma de subjetividad “politica” partidista. Al respecto, si bien este programa de
Gutiérrez Alea presenta una elaboracion formal y teérica muy sofisticada para la retorica militante de la
época, la finalidad que lo comanda sigue siendo una nocién de hegemonia convencional. En palabras de
propio Gutiérrez Alea, la obra busca “el maximo de eficacia y funcionalidad” (Gutiérrez Alea 1982,
33)?% de modo tal que sefiale al espectador la via que debe recorrer. Dicho de otro modo, “[e]s necesario
que la obra misma sea portadora de aquellas premisas que pueden llevar al espectador hacia una
determinacion de la realidad, es decir, que lo lance por el camino de la verdad hacia lo que puede llamarse
una toma de conciencia dialéctica sobre la realidad. Puede operar entonces como una verdadera ‘guia
para la accion’ (ibid.)?®. La obra de Gutiérrez Alea, al igual que el proyecto brechtiano, buscaba
producir un comando hegemonico sobre los espectadores, que deben ser guiados hacia una “toma de
partido” (Gutiérrez Alea 1982)%%".

La idea de “politizacion del cine” en América Latina, se resume, entonces, en una serie de
programas normativos que, por un lado, presuponian la desigualdad intelectual entre la vanguardia y

los espectadores y, por el otro, anteponian los criterios “politicos” (partidistas) contra la dimension
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estética del cine. De esta manera, en primer lugar, proponian los criterios para juzgar un arte
“verdaderamente revolucionario ” y, en segundo lugar, demandaban la funcionalidad y eficacia que el
cine debia lograr en su calidad de arma revolucionaria.

Frente a esto, contrastamos la politica del anonimato (definida en su caracter especifico en el
capitulo cuatro) y buscamos la sobrevivencia de alguno de sus rasgos (an-arquia del cine; figuras
suplementarias del cine; espacialidad del anonimato) al interior de este nuevo contexto politizado. En
primer lugar, afirmamos que, a la luz de la definicion que logramos de la “politizacion del cine”, la
“politica del anonimato” no responde a ninguno de sus criterios normativos ni a la consecucion de sus
finalidades y eficacias preestablecida por algun programa militante. En la politica del anonimato del
cine no existe ninguna posibilidad de distinguir entre capaces e incapaces, por el contrario, como
habiamos demostrado en capitulos anteriores, la diseminacion reproductiva y sin control de las imagenes
y su exceso de sentido inherente, quiebran los mecanismos clasicos de control que distinguian a aquellos
capaces de comprender y apropiarse de su sentido de aquellos que eran prejuzgado como incapaces. No
obstante, en segundo lugar —aunque esta cuestion es mas relevante que la anterior para la discusion de
este capitulo final—, es que en la politica del anonimato no existe la posibilidad de oponer las dimensiones
politica y estética, sino que, por el contrario, la “politica del anonimato” depende de una relacion
intrinseca estrecha entre ellas.

Prueba de esta ultima afirmacion es el caso del filme PM, un breve cortometraje realizado por
Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante que analizamos en este capitulo final. La censura de esta
pelicula por parte de la institucionalidad cinematogréafica estatal desaté una grave crisis entre el nuevo
gobierno revolucionario en Cuba y los artistas e intelectuales, que culminé con el famoso discurso de
Fidel Castro titulado “Palabras a los intelectuales”, en el cual el comandante entregd los criterios estrictos
que debian seguir los artistas militantes su arte politizado. A partir de esto, nos preguntamos ¢,qué hay en
la pelicula que resulté tan peligroso para el nuevo sistema de gobierno? Lo que hay en este breve filme
—dijimos—, es que contrario al mandato militante que pone en bandos contrarios a la politica y a la
estética, la potencia politica de este filme se encuentra profundamente anudada a su dimension estética.
Las figuras anonimas y excedentarias de esta obra que bailan, beben, rien y fuman embriagados en la
noche de La Habana muestran una emancipacion doble. Es decir, su tiempo de goce estético se encuentra
liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por la explotacion capitalista, pero también de las
exigencia militantes, morales y laborales establecidas por los propios emancipadores después de la

revolucion en pos de la construccion del Estado socialista.
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Entonces, la politica del anonimato del cine es una politica sin politizacién, es decir, su
“politicidad” no estriba en ningiin programa militante que deba ser producido o alcanzado como finalidad
del arte, sino que depende de la potencia politica inherente a su propia dimension estética. Uno de los
autores claves que comprendio la politica del cine de este modo en el marco de los afios sesenta y setenta,
es decir, que desarrollé una politica del cine a partir de la potencia diseminadora, deformante y excesiva
de las propias imagenes, fue el cineasta chileno Raul Ruiz. Su poética-politica del cine, que elaboré desde
muy temprano en abierta oposicion a los programas militantes de su tiempo, consistia en liberar la
multiplicidad de las imagenes en lugar de someterla a la pulsion juridica y normativa de la politizacion.
Como ha sefialado Willy Thayer, en el caso del cine de Ruiz, multiplicidad de la imagen cinematogréfica
quiere decir “que no alcanza a unidad, ni a género ni especie, ni a representacion ni identidad, y cuya
variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando continuamente su intensidad” (Thayer
2017b 33)2%, Estas imagenes son las que se liberan de los programas y las leyes que las organizan y, por
lo tanto, es una comprension de las imagenes sin pretension hegemdnica. La politica del cine de Ruiz
comparte con la “politica del anonimato” este reconocimiento de la an-arquia del cine, que es justamente
una forma de comprender la politica sin politizacién del cine.

Los ejercicios cinematograficos de Ruiz buscan desandar un sistema narrativo que se ha
universalizado como ley del cine desde la segunda mitad del siglo XX. Esta ley es conocida como “teoria
del conflicto central”. Aqui la multiplicidad de la imagen es redirigida y sometida a una narracién
antagonica que, reivindicando a Aristoteles, estable una serie de normativas diegéticas. En palabras de
Ruiz: “[M]e temo que la teoria del conflicto central no sea mas que lo que la epistemologia llama un
‘concepto depredador’: un sistema de ideas que devora toda idea susceptible de restringir su propia
actividad” (Ruiz 2014, 22) 2%°, Ruiz comprende tanto a cierto cine de Hollywood como al cine militante
de su tiempo al interior de este paradigma, en la medida en que ambos operan sobre la presuposicion de
una “toma de partido” del espectador frente a una obra que desarrolla la confrontacion de bandos
antagonicos. Ruiz rechaza la “funcionalidad” o “eficacia” del cine de esa manera (tan importante, por
ejemplo, para Gutiérrez Alea). En palabras de Ruiz: “Del principio de hostilidad constante en la historia
cinematografica deriva una dificultad suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar partido” (ibid.,

22-23)%10, Esta articulacion de las iméagenes sobre la base de un conflicto central genera, en palabras de
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Ruiz, un “vacio ontolégico” (ibid., 23)?* a partir del cual los objetos, acontecimientos y sujetos
“secundarios” son ignorados.

Uno de los conceptos mas relevantes a este respecto, que Ruiz desarrollo tempranamente para
comprender la politica de su cine, fue la idea de estilema. Como sefiala Thayer, el cine de Ruiz debe ser
comprendido como un “arte compilador” (Thayer 2017b, 41)*2 de las artes, pero esto no se refiere al
cine en un sentido monumental como “séptimo arte” que consuma una sintesis de todas las bellas artes,
sino que compila las artes inaparentes del diario vivir y del trajin cotidiano que constituyen artes, es decir,
técnicas en si mismos (subir escaleras, de sentarse, de mirar por la ventana, perder el tiempo, llenar un
vaso de vino, embriagarse, hablar, etcétera) (véase, Thayer, 2017b, 41). Ruiz llama a estas técnicas
minoritarias de resistencia, que el cine tiene la capacidad de formalizar visualmente, estilemas. A partir
de la compilacion y formalizacion de estos gestos, Ruiz compone un lenguaje no verbal: “Estas técnicas
decantadas, comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas:
artes a medio camino; artes de tomarse un trago, de decir salud, de autoanulacion, por Gltimo” (Ruiz,
Schopf, Lihn 1970, 274)?'3, El estilema se termina de constituir como lenguaje no verbal en el cine.

A partir de este concepto, que implica una formalizacion de los gestos de la existencia de la vida
inaparente y cotidiana, también encontramos una relacién con la politica del anonimato. La
predominancia de los gestos andnimos que en los filmes de Sanchez o Linder a comienzos del siglo XX
escandalizaban a los criticos de la época en Chile, quienes seguian reclamando al cine una funcion
discursiva, nacionalista e identitaria. Esta predominancia de los gestos del multiple an6nimo, gestos que
se volvieron omnipresentes a partir del cine mudo, fue un problema para el fonocentrismo que dominaba
tanto la escena publica del poder como también la tradicion de la “noble” y “severa” palabra humana de
las artes dramaticas clasicas. Ruiz en el contexto de la Guerra Fria, utiliz6 esta misma potencia de la
ficcion cinematogréafica que ya encontramos en el cine mudo, para erosionar desde dentro las leyes y
axiomas narrativos y los valores culturales dominantes en los debates sobre el cine militante.

Finalmente, propusimos que en el cine de Ruiz emerge una dimension de la “politica del
anonimato” que no era posible en el cine temprano, debido a las limitaciones técnicas que imponia el
cine silente. Nos referimos al problema del lenguaje en el cine sonoro. Para Ruiz, esta transformacion
sonora es fundamental, pues ella le permitio llevar al limite la l6gica del lenguaje racional y resistir la

racionalidad comunicativa asignada a la politizacién del cine. Los didlogos de Ruiz, apelando a la forma
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de la comedia, profundizan en el murmullo del habla an6nimay popular siempre asediada por el absurdo.
El cine de Ruiz explora “un humor que habita justo alli donde la l6gica del sentido queda en evidencia
como una simple atribucion debida a la costumbre” (Villalobos-Ruminott 2013, 263)2%4,

Desde esta perspectiva, profundizamos en el problema de la comedia y el anonimato en el cine
de Ruiz, a partir de la teoria benjaminiana temprana, anterior a la teoria de la politizacion, en el texto
titulado “Destino y caracter”. En este caso, Benjamin ve en el caracter del héroe comico la vision de una
libertad “en todas y cada una de sus formas”, pues “el caracter del personaje comico no es el espantajo
de los deterministas, sino la luminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad de sus actos” (Benjamin
2010, 182)?°. A lo que agrega mas adelante: “Por lo tanto, el rasgo del caracter no es el nudo de la red.
Es el sol del individuo en el cielo incoloro (an6nimo) del hombre, que arroja la sombra propia de la
accion comica, haciéndola visible de este modo” > (ibid.)?'®. Adriana Bontea, analizando la teoria
benjaminiana de la comedia, realiza el siguiente comentario que, desde nuestra perspectiva, es Util
también para comprender el trabajo ruiziano sobre el lenguaje y la comedia: “The language of comedy
points precisely to the limits of faith in human language and its reliability. In the comic dialogue,
language can always be turned around and twisted by language. (...) But through comic dialogue these
arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it surrenders in laughter”
(Bontea 2006, 105)%!7.

En la propuesta de Ruiz, entonces, es posible identificar un énfasis en el caracter comico y
destructivo en el lenguaje popular como crisis del lenguaje I6gico (en el caso del cine latinoamericano
fundamentalmente la l6gica dialéctica tan perseguida por los cineastas militantes). Su cine busca llevar
al limite el modo en que la racionalidad aparece desintegrandose en los didlogos absurdos y en los
pequefios gestos que sus imagenes deformantes buscan maximizar. De esta manera, ya no es posible
reducir la politica del cine a la concientizacion, a la pedagogia o a cualquier tipo de filosofia del sujeto
que busque conducir hegemdnicamente al espectador, pues su potencia es irreductible y radica en la
exposicion del limite de la racionalidad instrumental y comunicativa gque se la ha atribuido a la finalidad
del propio cine.

En la exploracion del cine de Ruiz de los afios sesenta y setenta, al ser este un cine politico sin

politizacion y al poner de relieve la multiplicidad y el exceso de sentido inherente a las imagenes,
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identificamos la sobrevivencia de algunos de los rasgos centrales emergidos desde el cine temprano, a
partir de los cuales propusimos la idea de “politica del anonimato”. Aun mas, descubrimos nuevos
elementos en su trabajo sobre el estilema y su poder disolvente y el juego con el absurdo del murmullo
anonimo del lenguaje popular, desde donde podemos seguir pensando una politica del anonimato en cada
nueva posibilidad que abren la transformacion técnica del cine a lo largo del siglo XX.

A partir de mediados de los afios setenta emergié un nuevo tipo de violencia que transformo todos
los codigos de la racionalidad gubernamental en América Latina y exigié desplazamientos radicales en
la comprension de la politica del arte y el cine. La violencia inédita de las dictaduras de derecha y la
consecutiva instalacion del neoliberalismo como nueva matriz de una democracia forzada a existir sin
demos abren otra dimension del anonimato. La borradura de cuerpos, la desaparicion forzada de personas
y la destruccion de archivos exigen una nueva reflexion en la que la “politica del anonimato” debe ser

reevaluada.
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